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১০ ডাঃ কার্তক বোস স্ট্রউ 
কলকাতা-৭০০০০৯) 


বাঁধাই করেছেন 

এম, শম বুক বাইণ্ডাস 
৪০ শ্রীগোপাল মাল্পক লেন 
ক'লিকাতা-৭০০০১২ 


প্রচ্ছদ । প্রণবেশ মাইীতি 


প্রথম প্রকাশ ॥ ৩১৯ ভাদ্র ১৩৬৭, ১৭ সেপ্টেবর ১৯৬০ 


মুল্য । ৩০০০ 


| প্রকাশকের নিবেদন 


একই সমন্রে গাঁথা বিভিন্ন স্বাদ ও গন্ধের ফুলের সমাহার | 

লেখক সুধীব্‌ন্দের অকুণ্ঠ সহযোগিতায় এ ফুল হইতে পরিসমাপ্তি 
ঘঁটয়াছে সুদ্বাদহ ফলে-_-এই উত্তরকাল ও শরৎচক্দ ৷ 

ফলের নানা স্বাদ, রং এবং আকার । গছন্দও যার যার আঁভরুচি 
অন-যায়ী-_তাই বিচারভার দিলাম সহদয় পাঠকবর্গের উপর । 

এই ফুল আহরণ করিতে অমানুষিক পাঁরশ্রম করিয়াছেন প্রীতিভাজন 
অধ্যাপক শ্রী'শশির মজুমদার, তাঁহাকে ধন্যবাদ জানাইয়া আর খণ-মুস্ত হইতে 
চাইনা । 

সবোপাঁর যে উংসাহ এবং পরামর্শ পাইয়।ছ শ্রদ্ধেয় ডঃ দেবীপদ ভট্রাচার্ 
মহোদয়ের নিকট তাহা বিশেষভ!বে উল্লেখযোগ্য- 


প্রীনুধীরচজ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


সংকলন প্রসঙ্গে কিছু কথা |] 


উত্তরকাল ও শরৎচন্দ্র গ্রন্থুটি শরৎচন্দ্রের ১০৬তম জন্মবার্ধিকণ 
উপলক্ষে প্রকাশিত হলো বটে কিন্তু এই গ্রন্থের মূল পাঁরকজ্পনা আজ থেকে 
ছ'বছর আগে শরৎ জন্মশতবার্ধকী সময়ে । বলাই বাহুল্য, তখন 
কলকাতাসহ ভারতবর্ষের নানা শহরে শরৎচন্দ্রকে নিয়ে বহু আলোচনা ও 
বিতকের ঝড় বয়ে গেছে । নানা পন্র-পন্রিকায় এবং সংকাঁলত গ্রন্থে শরৎচন্দ্রের 
পুনম ল্যায়ন বিশেষভাবে নজরে পড়েছে । সে সময়ে ছাপা হয়েছে পণ্চাশ 
হাজার শরৎ-রচনাবলণশর নূতন সংস্করণ । বদ্তুতঃ রবধন্দ্ু জন্মশতবার্ধকণীর 
পরে সাহিত্য-সংস্কৃতি ক্ষেত্রে এমন উত্তাল ঢেউ আর দেখা যায়ান। তখন 
দমবন্ধ রাজনৈতিক পাঁরবেশে আচ্ছন্ন সাংস্কীতিক মানস শরৎ শতবার্ধিকণর 
পুণ্য লগ্নে মাীন্তর নিঃশবাস ফেলতে চেয়েছিল হয়তো । 

পাশ্চমবঙ্গের জেলায় জেলায়ও সে সময়ে শরৎ-শতবার্ধিকশ উৎসব পালিত 
হচ্ছে । পশ্চিম দিনাজপুর জেলাও পিছিয়ে ছিল না। সেই জেলার 
উৎসব কর্মসূচির অন্যতম আকর্ষণ 'ছিল একটি আলোচনাচন্র - সাম্প্রাতককাল 
ও শরৎচন্দ্রের উত্তরাধিকার । 

বস্তুত এই সংকলনের উৎস ওই আলোচনাচকক । এই 'বিষয় ও আলোচক 
নিধচিনে সোদিন 'যাঁন পশ্চিম দিনাজপুর শরৎ-শতবার্ধ কী সামাতিকে পরামর্শ 
দিয়েছিলেন, বলা বাহুল্য, বর্তমান সংকলনের রচনা ও লেখক 'নিরবচিন তাঁরই 
উপদেশনায় পারকালপত । 

প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে, এই সংকলনে মন্মথ রায়, পশুপাতি 
চট্টোপাধ্যায়, ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র, নারায়ণ চৌধুরী, ডঃ শ্যামস.ন্দর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ সুশীল রায়, মানিক মুখোপাধ্যায়, ও ডঃ শুভঙ্কর 
চক্রবতর্শর প্রবন্ধ পাশ্চম দিনাজপুর জেলা শরৎ শতবা্ধকী সাঁমাতি 
আয়োজিত আলোচনাচক্র উপলক্ষে লিখিত । ডঃ দেবীপদ ভট্রাচার্য-এর 
নিবন্ধ যুগান্তর পান্রকায়, সমন্তোষকুমার ঘোষ, তপন সিংহ ও নবন+তা 
দেবসেনের নিবন্ধ আনন্দবাজার পান্রকার় শরৎ শতবার্ধকশ উপলক্ষে 
প্রকাশিত । কাজী আবদুল ওদুদ সাহেবের সংকলনভুন্ত রচনাটি তাঁর 
“শরৎচন্দ্র ও তাঁর পর" গ্রন্থ থেকে সংগহশত। এ বিষয়ে শ্রদ্ধেয় চিত্তরঞ্জন 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরামশ স্মরণীয় । গোপাল হালদারের নিবন্ধাট তাঁর 
বাংলা সাহিত্য ও মানব স্বকৃতি" গ্রন্থটি থেকে গৃহীত । এই 'নিবন্ধাঁট 
আজ থেকে ৩৭ বছর আগে লিখিত হলেও এখনও এর মূল্য অম্লান । 
শরৎ সম্পুট * সংকলন গ্রন্থ থেকে ডঃ নির্মল দাশের নিবম্ধাটি গৃহীত হলেও 
বর্তমান সংকলনে এর অনেকাংশ পাঁরবার্ধত ও পাঁরমাজত। তারাপদ 
ল]হড়ীঁ, ডঃ সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রদীপ চৌধূরী এবং তরুণ অধ্যাপক 
ডঃ হরেন চট্টোপাধ্যাবের প্রবন্ধ এই সংকলনের জন্যই বিশেষভ।বে লেখা । 

এতদসত্তেও একথা দীনতার সঙ্গে স্বীকার্য যে শরৎ-উত্তরকালীন পণঙ্গি 
মূল্যায়ন এই সংকলনে সম্ভব হরাঁন । তবুও এই পাঁরক্পনা একটি শুভ 
সূচনা বলে মনে কার। আম সবেপিরি শ্রদ্ধাবনত ডঃ দেবীপদ ভট্রাচার্ষের 
কাছে । তাঁরই জন্য আম এমন একাঁট গ্রন্থ সংকলন সম্পাদনার সুযোগ 
পেবে ধন) । আজ থেকে ছ' বছর আগে যাদবপুর 'বিশবাবদ্যালয়ের বাংলা 
বিভাগের অধ্যক্ষ থাকাকালীন যেমন পরামর্শ তাঁর কাছে পেযোছ 
রবীন্দ্ুভারতাঁ বিশবাবদ্যালয়ের উপাচাষেরি দায়ভার থাকা সত্তেও এই সংকলন 
গ্রন্থ প্রকাশ করার ব্যাপারেও তেমাঁন উপদেশ লাভে আম বাধিত । আমি 
কৃতজ্ঞ এই সংকন্ননের সুধী লেখকদের কাছে । তাঁদের খণ অপারশোধ্য । 

শরৎচন্দ্রের ১০৬তম জন্মদনে এই গ্রন্থটি প্রকাশের পণ্য ও গুরুদায়িত 
যিনি বহন করেছেন, বলাই বাহুল্য, তিনি প্রবীণ ও শ্রদ্ধেয় প্রকাশক সুধণরচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যার। ত।কে আমার নম-কার জানাই । তাঁর পত্র বন্ধবর সুভাষ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ও এই গ্রন্থ প্রকাশনায়-ও আমাকে যথেষ্ট সহযোগতা করেছেন । 
সুমুদ্রণীী, সারদা প্রেস ও জাগরণন প্রেসের সকল কর্মচারীব্ন্দকেও এই 
সুযোগে ধন্যবাদ জানাই-তাঁরা সকলেই এই শ্রন্থ-মুদ্রণ বিষষে পাঁরশ্রম 
করেছেন । ইদ্প্রেসন হাউসের রাঁবধন দত্তকেও ধন/বাদ জানাই অল্প সময়ের 
মধ্যে গ্রন্থটির প্রচ্ছদ ছেপে দেওয়ার জন্য । এই গ্রন্থের প্রচ্ছদ ও অলঙ্করণের 
জন্য বন্ধুবর প্রণবেশ মাহাতিকে প্রসঙ্গতঃ ধন/বাদ জানাই । এ ছাড়াও 
অনেকের পরামর্শ ও সহযোগিতা পেয়েছি ঘা এই স্বপ পাঁরিসরে উল্লেখ করা 
গেল না বলে দুঃখিত । 

শরৎ-উত্তরকালের পাঠকের কাছে এই গ্রন্থ সমাদৃত হলে, বুঝব আমার 
শ্রম সাথথক। 

শাশর মজ?মদার 


০০ সচীপত [_____ | 


শরৎচন্দ্র এতিহ্য ও উত্তরকাল ॥ ডঃ দেবীপদ ভ্রাচার্য ১ 
শরং-সাহিত্যে সাক্ষ্য . গোপাল হালদার ৬ 

শরংচন্দ্রের উত্তরাধিকার নাটকে ॥ নাট্যকার মন্মথ রায় ১৪ 
শরৎচন্দ্রের উত্তরাধিকার ঃ 

চলচ্চিত্রে ॥ পশুপাতি চট্রোপাধ্যায় ২০ 

নতুন করে পেতে হলে তপন সিংহ ২৭ 

শরৎচন্দ্র বনাম উত্তরকাল 1 ডঃ হরপ্রসাদ মিন্ন ৩১ 
আধুনিক কাল ও শরংচন্দ্রের 

উত্তরাধকার ॥ ডঃ শ্যামসন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৩ 
শরৎচন্দ্র ও তাঁর পর ॥ কাজী আবদুল ওদহদ ৬৯ 
সাম্গ্রীতিককাল ও শরৎচন্দ্রের 

উত্তরাধিকার ॥ নারায়ণ চৌধুরী ৮৯ 

সাম্প্রীতিককাল ও শরৎচন্দ্র 

উত্তরাধকার ॥ মানিক মুখোপাধ্যায় ৯৮ 

শরংচন্দ্রের উত্তরাধিকার « ডঃ শৃভগ্কর চকুবতণী ১০৬ 
ভালবেসে যাঁদ ॥ সন্তোষকুমার ঘোষ ১১৫ 

শতেক বরষ পরে ! নবনীতা দেবসেন ১২০ 
শরৎ-সাহিত্যে সামায়কতা ও 

দেশকালনিরপেক্ষতা ॥ তারাপদ লাহিড়ী ১২৭ 

শরৎচন্দ্র ও আমরা ॥ ডঃ সুশীল রায় ১৫২ 

রমণীরত্রের সন্ধানে ॥ অমিয়ভূষণ মজুমদার ১৬০ 

বাংলা উপন্যাসের ভাষা শরৎচন্দ্র ও 

উত্তরকাল ॥ ডঃ 'নর্মল দাশ ১৮০ 

শরৎচন্দ্র ও লোকসংদ্কৃতি ॥ ডঃ সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮৯ 
শরৎচন্দ্র ও পুনবাঁক্ষণ ॥ ডঃ হীরেন চট্টোপাধ্যায় ২০৪ 
শরং সাহিত্যের ও অনুবাদপা্জ | প্রদশীপ চৌধুরী ২১৩ 


শরৎচন্দ্র 
এতিহ্য ও উত্তরকাল ) ডঃ দেবীপদ ভষ্টাচাধ 


শরংচন্দ্র চট্রোপাধ্যায় এমন একজন লেখক যাঁকে প্রথম দর্খনেই বাঙালাঁ 
পাঠক ভালোবেসোঁছল এবং সে ভালোবাসা অদ্যাবাধ 1স্তামত হয়ীন ; বরং তা 
বার্ধত হয়েছে । শুধু বাঙালী পাঠক বললে ঠিক বলা হয় না, কেননা 
ভারতবর্ষের সব কটি প্রপান ভাষায় তাঁর উপন্যাস অনুদিত হয়েছে এবং এখনও 
হচ্ছে। এ সৌভাগ্য অন্য কোনো ভারতীয় কথাসাহাত্যিকের লাভ হয়ান। 
[বাভন্ন ভারতীয় ভাষায় যাঁরা উপন্যাস রচনা করে খ্যাতি অঞ্জন করেছেন 
তাঁরা প্রায় প্রত্যেকেই অকুন্ঠদ্বরে স্বীকার করেছেন শরৎচন্দ্রের কাছে তাঁদের 
অপাঁএশোশা ধব। শর্ন্দ্র ছাড়া দ্বিতীয় কোনো ওঁপন্যাসকের সম্পর্কে এই 
মন্তব্য খাটে না। 

শরৎচন্দ্র একজন খাঁট বাঙাল লেখক এবং তাঁর লেখক জণবন প্রকৃতপক্ষে 
পণচশ বছরের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । “যমুনা” ও “সাহত্য” পান্ুকায় তাঁর কয়েকাঁট 
ছোটগল্প প্রকাশিত হয়োছল ১৯১২-১৩ সালে। তার আগে “বড়াঁদাঁদ, 
প্রকাশিত হয় ভারত” পাঁন্রকায় ১৯০৭ সালে । গল্পগহীল বের হবার সাঙ্গ 
সঙ্গে শরংচন্দের আসন পাতা হয়ে গেল বাঙালণ পাঠকের হৃদয়ে । শরৎচন্দের 
আগমন আকস্মিক কিন্তু বিজয়শর বেশে । শুধু সাঁহতাসেবার দ্বারা জীবনে 
যশ ও অর্থ [তাঁনই প্রথম লাভ করেন__একথা তান নিজেই ঘোষণা করে 
গেছেন । 

[কিন্তু শরৎচন্দ্র কিসের জোরে জিতে নিলেন অগ্াঁণত পাঠক-হৃদয় ? 
তাঁর নিজের ব্যান্ত-জীবনের পাঁরপার্থের অদ্ভূত 'বন্র অভিজ্ঞতার সয় 'ছিল। 
তাঁর জীবনের বাঁঙ্কম পথযান্রায় ডোম বেদে সাপুড়ে চাষী সন্ন্যাসী কুলত্যাগিন? 
নার- সবাই এসেছে । এত বিত্ত আঁভজ্ঞতার ফসল সমকালীন কোনো 
বাঙালন শিল্পী জণবনের ঝাঁপতে তুলতে পারেন নি। বাঁওকমচণ্দ্র দীনবন্ধু 
সম্পর্কে বলতে গিয়ে 'লিখোছলেন “আঁভজ্ঞতা ব্যতখত সূম্টি নাই,। এই 


আঁভঙ্ঞতা অবশ্যই 'শল্পী সাহাত্যিকের জশবনগত। শরৎচন্দ্র নিজের 
ভবঘুরে জশবনে গাঢ় অন্ধকারের খাঁনতেও নেমেছেন, সহসা-লব্খ হখরকখন্ড 
কুঁড়য়ে নিয়ে ব্ীলতে পুরেছেন । 

[শল্পীর এই আভন্জ্রতার জোরেই প্রধানত চাঁরত, ঘটনা ইত্যাঁদ প্রাণ পায় 
এবং পাঠক তাকে সাগ্রহে স্বীকার করে নেয়। গকন্তু নদীতে নেমে অবগাহন 
না করলে পূর্ণ তপ্ত নেই। শরৎচন্দ্র ডুব 'দয়োঁছিলেন বাঙাল সমাজের 
নরনারণর স্বচ্ছ ও পাঙ্কল জীবন-তাঁটনীতে, ভরোছিলেন নিজের িল্পঈমনের 
ঘট। এত সাদা-কালো মেশানো আঁভজ্ঞতা তাঁর সময়ে অন্য কোনো ওপন্যা- 
1সকের জীবনে 'ছিল না। 

এই গবস্মরকর আঁভিজ্ঞতার সঙ্গে মশোছল শরৎচদ্দ্রের উদার সহানুভূতি- 
পর্ণ হৃদয়! বাঁত্কমচন্দ্র শিস্পী দীনবন্ধুর সর্বব্যাপী সহানুভূতির উল্লেখ 
করেছেন। শরংচন্দ্রের মধ্যেও আভিজ্ঞতা ও সহানুভ্ত, দহাটই মিলোছল। 
স্বভাবমে তান ছিলেন ভ।বপ্রবণ পরদঃখকাতর । এইজন্য হৃদয়ের গভশর 
স্তর থেকে স্বতোৎসারিত এই সহানুভ্ত, এই সম্প্রণীত কোনো একাঁট গবশেষ 
কেন্দ্রে আবদ্ধ হয়ে নেই । তাঁর বহু সকর.ণ দীর্ঘশ্বাস উপন্যাসের পঞ্ঠায় 
পৃচ্চায় ছড়।নো রয়েছে। মানুষের প্র“ত-বিশেষ করে দখকম্ট-লাঞ্ঘত, 
পথন্রম্ট, আশারন্ত মানুষের প্রতি যে সাশ্রু দরদ তাঁর লেখায় অ্ধক মানায় 
রয়েছে, তার জন্যেই তান এত বোঁশ সংখ্যক প'ঠকের কাছে গগ্রয় শিল্পে। 
রববন্দ্রনাথের “সাধারণ মেরে” বাঁবতার মেয়োট শরৎচন্দ্রের আঁলাধ্ত গল্প 
বাঁস ফলের মালার এলোকেশীকে জি।তয়ে দেওয়ায় তাঁকে 'মহদাশয় 
বলেছে এবং তাকে নিয়েই" একটি গল্প গলখতে অনুরোধ করেছে। এটা 
আসলে রবীন্দ্রনাথের 'নজেরই কথা । সাম্প্রতক-পূৰ যুগে প্াথবীর 
শ্রেন্চ কথাসাহিত্যিকদের লেখায় দুঃখের মূল্যে আজত আভন্ঞতার রৌদ্রে 
ম্নাত সহবার্মতার নিটোল অশ্রশবন্দ অমূল্য মনুজ্তাফলে পাঁরণত হঠ়েহে। 
ভাবাবেগপ্রবণতা ও নয়নের জল সন্তেবও শরৎংচন্দ্রের সাহত্যকম সেই 
সৎসাণ্হতা গো।ঠীরই ধারক । 

আভক্কঞতা ও সহ'ন.ভূতি ব্যতীত স্ট নেই ঠিকই, কিন্তু স্টর ভাষা, 
প্রকাশ নাধ'ম, চরিত্রসজনে] দুলভ যাদু সহসা কারো করায়ন্ত হয় না। 
পুব্তিন মহৎ শিল্পীদের শোণতধার। অন.জদের ধমনীীতে বহমান_-এই 
ঞাতহ্যবাদের সাক্ষ্য শরৎচন্দ্ে বিদামান। যে সম্মানের উচ্চপদে শরংচ'্দ্র দ্রুত 


্‌ 


আরোহণ করেছেন, তার পিছনে ছিল তাঁর অধ্যয়ন ও স্বীকরণশান্ত । “সাঁহত্যে 
গুরুবাদ আম মাঁন'_একথা তান ঘোষণা করোছিলেন। এই গুরু 
বাঞ্কমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ | বাঁঙ্কমচন্দ্রের উপন্যাস পড়ে ভার মনে হয়েছিল-_ 
উপন্যাসে সাহত্যে এর পরেও যে 'ৰছ আছে তা তখন 
ভাবতে পারতাম না। পড়ে পড়ে বইগুলো যেন মুখচ্ছ 
হয়ে গেল। বোধহয় এ আমার একটা দোষ । অন্ধ তানু- 
করণের চেষ্টা না করোছি এমন নয়। 
বাঙকমচন্দর উপন্যাসের পর পড়লেন রবখন্দ্রনাথ্র চোখের ঝাঁল'। এই 
বই প্রকাঁশত হয় ১৩০৯ সালে। বইটি শরংচন্দ্রকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল-_ 
“ভাষা ও প্রকাশভ'ঙ্গর একটা নূতন আলে এসে যেন চে!খে 
পড়ল ।.....কোন কিছু যে এমন করে বলা মায়, অপরের 
কল্পনার ছাঁধতে জের মনটাকে যে পাঠক এমন চোখ দিয়ে 
দেখতে পায়, এর পৰে কখনও স্বপ্নেও ভাবাঁন। এতদনে 
শুধু সাঁহত্যের নয়, নিজেরও যেন একট। পারচয় পেলান ।, 
এবস্ডণ্দের কিরণময়ীর মধ্যে যেন বাঁঙ্কমচন্দ্রের রোতহিণী-হটরা শৈবলিনী 
এসে ীমশেছে। এই 'িরণময়শার মধ্যে বিনোদিনী এবং উপেন্দরের মধ্যে বহোরীর 
ছায়াও সংস্পষ্ট। উপেন্দ্রের কিরণময়ীকে উপেক্ষা ও 'দবাবরকে নিয়ে কিরণ- 
মররীর আরাকাণে পলায়ন, চোখের বাঁল'ই অনুকরণ । গিহদাহ। (১৯২০) 
অবশ্যই রবীন্দ্রনাথের ঘরে বাইরে? মনে গড়ায় যদিও দট পৃথক জাতের 
রচনা । 
রবীশ্দুনাথের গল্পগুচ্ছে। সাধারণ মানুষের কান্নাহস প্রথম প্রাতি- 
বাদ্বত এবং ছোটগল্পের [শিল্পরূপ রবীন্দ্রনাথই গড়েছেন । পরবতখ'কালের 
সকলেই “গলপগুচ্ছ” থেকে রস ও রূপ গ্রহণ করেছেন। তবে শরৎচন্দ্র 
ব।ঙকমচন্দ্র-_ রবী ন্দ্ুনাথ থেকে পৃথক পথে গিয়েছিলেন) বেননা আর 
মানীসকতা ছিল ভন গোত্রের । 
মনুষ্য? প্রবন্ধে রবশন্দুনাথ জানয়েছিলেন, সখের আলো যেমন 
পাহাড়ের চূড়ায় পড়ে ক্রম মাটতৈ এসে পোণহয়, আমাদের সাণহত্যও সেই 
নিয়মে আজ মহাভারতের নায়ক থেকে ম।টির সামান্য দারদ্রু মানুষে এসে 
পেশচেছে। সৈ কাজ রবা'্্রনাথই করেছেন তাঁর বহু ছে।ট গল্পেন দেই ছারাকে 
ব্হন করার কৃতিত্ব বহুলাংশে শরৎচন্দ্র প্রাপ্য । আবার তিনিই অন:প্রা1দত 


করেছেন প্রথম মহাব:্ধান্তরকালের কথাসাহাতাকদের । 'কিল্লোল', 'কাঁল 
কলম'-এর শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় বলেছেন £ 

“আমার প্রথম জীবনের গম্পগচীল সবই কথ্য ভাষায় লেখা । আর ঠিক 
সেই সময়ে পড়লাম শরংচন্দ্রের গজ্প। দুর্দমনীয় সে ভাষার আকর্ষণ। 
শুধু তাষা নয়, যেমন অপরুপ তাঁর দম্টিভঙ্গী, তেমাঁন অনন্সাধারণ তাঁর 
রস-বোধ। আরম্ভ করলাম শরংচন্দ্রের অনুসরণ ।, 

তারাশঙ্করের প্রথমকালের রচনা 'টৈতালশ “ঘণ” গকংবা “নগীলকন্ঠ।-এ 
রাঢ়ের চাষীর যে 'বশ্বন্ত চিত্র ফুটেছে, যে-চাষী জাঁম থেকে বিতাড়িত হয়ে 
ভূমিহীন চাষীতে রূপান্তাীরত, তারই পূর্বাভাস অবশ্যই শরংচন্দ্রের 'মহেশ। 
গজেপে। অথবা, প্রেমেন্দ্ু মত্রের 'সাগর সঙ্গমে" গল্পে প'ততাকন্যা বাতাসশর 
প্রাত রক্ষণশীল হন্দুঘরের ীনঞ্ঠাবতশী শীবধ্বা দাক্ষাযণীর যে মমতা, 
সংস্কারের উধ্র্ে ওঠার যে প্রবণতা, তা'কি শরৎচন্দ্রকে মনে পড়ায় না? 
তারাশঙ্করের 'রাইকমল' কিংবা বভাতভূষণের “দন্টপ্রদপ” ক শরংচন্দের 
“শ্র“্কান্ত? উপন্যাসের চতুর্থ পর্বকে চোখের সামনে ধরে দেয় না? মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো গিশল্পী স্বকার করেছেন যে তান শরৎচন্দ্র 
“চারন্রহখন* উপন্যাস থেকে পেয়েছিলেন তাঁর জোর । উন্মাঁদিলশ ?কিরণময়গর 
মধ্যে মনো'বিকলনের সমন্রাট ?তাঁন বোধকাঁর খঠজে পেয়েছিলেন । প্রবোধকুমার 
সান্ন্যালের “মহাপ্রস্ছানের পথে' ক সম্ভব হতো যাঁদ শ্একান্ত' রাঁচত না 
হতো? সম্ভব হতো কি 'কালক:ট,-এর রচনা? “শংকর'-এর “সুলেখা” বা 
পাঁপ বিশোয়াস' কি শরৎচন্দ্রের নায়িকাদের স্মরণ কাঁরয়ে দিচ্ছে না ? 

'দ্বিতীক্র মহাব-দ্ধ, মন্বন্তর, মহামার+, সাম্প্রদায়িক হানাহানি, দেশীবভাগ, 
শরাণাথখদের শমাছল ও ক্ষমতা হস্তান্তরের দুষেণগ-রাত্র শরৎচন্দ্র দেখে যান 
ণন। স্ীবধাবাদী রাজনোৌতক কার্যকলাপ এবং অথনোতিক সঙ্কটে বাঙালণ 
মধ্যাবন্তের মূল্যবোধের হাস ও অবনমন তাঁর আঁভজ্ঞতার বাইরে ছিল। 
সাম্গ্রতিককালের ওপন্যাঁসকদের বৃহদংশের অবক্ষয়ী দৃষ্টি এবং নোতিক 
মূল্যমান 'নয়ে চে।রাকারবারও তাঁর কল্পনার অত+ত ছিল। 

দেশ-কাল পার হয়ে চলাই সাহত্যের ধম“ । শরংসা'হত্য স্ব-কালকে 
স্বদেশকে আঁতক্রম করতে পেরেছে মানুষের প্রাত ভালোবাসায় । 

বখ্যাত ফরাসণ ওপন্যাণসক ন্তাদাঁল [িলখোছলেন তান তাঁর পৃষ্ঠে বহম 
করেছেন সেই দর্পণ য:র ব্‌কে ছায়া ফেলে আকাশের নল আর পথের কদ'ম। 


৪ 


শরংচন্দরের ক্ষেত্রেও তাই ঘটেছে, কি জীবনে 'কি সাঁহতো। তাই প্রেমচাঁদের 
মতো স্মরণণয় শিল্প শরৎচন্দ্রের সাহিত্য থেকে লাভ করেন তাঁর প্রেরণা__ 
দ:ছ্টি ফেরান অত্যাচারিত মানুষের দিকে। আজ শর চন্দ্রকে স্মরণ করবার 
সার্থকতা সেখানেই । ূ 


শরৎসাহিতোর সাক্ষায) গোপাল হালদার 


সাহত্যে আকাঁস্মক ব্যাপার অনেক সময়ে ঘটে । বাঙলা সাণহত্যে একটা 
বন্ড আকাঁপ্মক ব্যাপার বোধ্হয় শরতচন্দ্রের আবিভশব। হঠাৎ কোথা হইতে 
যে তন উাদত হইলেন তাহা যেন কেহই ভাবয়া পাইল না। অবশ্য অনেকে 
আাজ বাঁলতে চেষ্টা করেন--শরংচন্দ্রের আ'বিভশব ভেমন আকাঁস্মক নয়। 
'কুন্তলশন প:রসকায়ের' প্রাতদ্বাশ্বতায় "ত্রান আগেই স্থান কাঁরয়া লইয়াছলেন, 
তাঁহার কোন কোন গলপ ও উপন্যা্ও তান আবভবের আগেই বাঁসয়া 
1লাঁখতোছিলেন । এ সবই হয়ত সতা কথা । কিন্তু তাহার এই সতাটা 
আপ্রম।ণত হয় না যে, শরৎচন্দ্র যৌদন বাঙলা সাণহভাক্ষেত্রে আবভূঁতি হইলেন, 
সোঁদন সাহীতাক সমাজে কেহই তাহার আ'বিভণাবের জন্য প্র,তৃত 'ছলেন না। 
মনংন হইয়াছল, ভাঁহার উদর অগ্রত্যাঁশত ও আকাঁস্মক। সতা কথা বাঁলতে 
গেলে মানিতে হয়, শরতচ-্রকে সহাঁত্যক সমাজ প্রথম্ন সংবর্ধনা জানান নাই, 
তাঁহ্‌।কে প্রথম গ্রহণ কাঁররাঁছল বাঙালশ পাঠক-সমাজ। তখনকার নে 
সাঁহাত্যকরা প্রথম িকটার শুাবয়া পান নাই-_শরৎচন্দ্রকে লইয়া কি করা 
যায়। ততক্ষঙ্শ পাত ₹-সাধারণ তাঁহাকে সমস্ত প্রাণ দয়া স্বাগত কাঁরক্ষে 
অগ্নীনর হইয়া গিয়াছে । তাহার পরে সাঁহ্ীতিকদের আর কারবার ছ্বিল ক? 
শরংডস্রকে স্বীকার কারয়া লইভে হইক্লাছে। তারপরে তাঁহাকে লইয়া গৌরব 
করতেও সাহাতাক সমাজের 'দ্ধধা বিল না। কিন্তু তব কখাটা সত্য-_ 
শরংচন্দ্রের আবভ্গব হিল তাঁহাদের নিকট অপ্রত্যাঁশত, এবং সকলের গনকট 
আকাঁস্মক। 

শরংচন্দ্রকে যে বাঙালী পাঠক-সমাজ এত সহজে গ্রহণ কাঁরতে পাঁরল-_ 
আর বাঙাল সাহাঁত্যক সমাজ তাঁহাকে লইয়া প্রথমে পদে পাঁড়লেন, ইহার 
[পন্ুনেও কাধণ ছিল । আর তাহা বৃঝিবার মত। শরৎচন্দ্র উপ্পাস্থিত হইলেন 
তাঁহার আশ্চর্য স:ঞ্টিশান্তর প্রমাণ লইয়া । এই প্রমাণকে অগ্রাহ্য করা 
অসম্ভব । ইহা একেবারেই স্বকৃতি আদায় করিয়া লয়! পাঠক এক 
মুহূর্তে মানেন-_ প্লইতো মানুষ, আমাদের মত মানুষ, হাশসকান্না, সবলতা- 


ডি 


দুব'লতা, সত্য মিথ্যা, সব লইয়া আমাদেরই আত্মীয়, আমাদেরই বন্ধু, £জায়া 
পু পাঁরবার,-_-তাহারাই সকলে শরচন্দ্ের গ্রন্হের পাতা হইতে কথা কাহিয়া 
উঠিল ।, এমন জীবন্ত চন্ুকে স্বীকার না করিধা উপায় আছে? 

কিন্তু পাঠক-সাধারণ যত সহজে শরৎচন্দ্রকে স্বকার করিয়া লইল 
সাহাঁতাক সমাজ তত সহজে তাঁহাকে স্বীকার কাঁরতৈ পারলেন না কেন? 
সৃষ্টির অমোঘ স্বাক্ষর তাহারাও নিশ্চয় দোঁখতে পাইতোঁছলেন । কিন্তু 
বাধা পাইতোছলেন কোথায় ? সৈই কথাঁটই বাবার মত । 


যে কারণে তখনকার বাঙাল? সাহাত্যক-সমাজের পক্ষে শরংচ'দ্ুকে 
প্রথমেই অকুঁন্ঠিত চিত্তে গ্রহণ সম্ভব হয় নাই, সেই কারণেই আবার তখনকার 
বাঙালন পাঠক-সাধারণের পক্ষে শরৎচন্দ্রকে সমপ্ত প্রাণ 'দিয়া গ্রহণ সম্ভব 
হইয়াছে । এই কথাটা হইতেই পরি্কার-_-তখনকার বাঙালন পাঠক-সমাজ ও 
তখনকার বাঙালী সাহাত্যক সমাজের মধ্যে একটা ছেদ পাঁড়রা 'গয়াছিল। 
সাধারণ পাঠক বাঙালী মধ্যবিত্ত সমাজের লোক--তখনো তাহাই 'ছলেন) 
আন“ হাহাই আছেন। বাঁলতে পার, সাধারণ পাঠক আসলে বাওলার 
নিম] মধ্যাব্ড সমাজের লোক। উভয়েই কম বোশ ইংরেজ শাসনের ও 
ইংরোজ শিক্ষাদীক্ষার ফল । কিন্তু বাঙালী পাঠক-সধারণ পুরাতন সমাজ 
ও পুরাতন আবন-যান্রাকে অনেকটা মোহ ও মায়ার দাঁতে দোখতেন। 
ক।যক্ষেত্রে তাঁহারাও অবশ্য ইংরেজি আমল ও একালের ধনতন্দের আদশকে 
মানয়াই চাঁলতেন। ীকন্তু পুরাতন সমাজকে নিজেরা ভাঙয়া গাঁড়বার 
সুযোগ আমরা স্বাভাঁবকভ।বে পাই নাই। আমাদের প্রাচান সমাজ ও 
জশীবনযা ত্রাকে প্রবল আঘাতে ভা1ওনা ফৌঁলতোঁছল বাঁহরাগত পান্ঠান্তয জীবন- 
যাত্রা;_উহা ধানকতন্ত্ ও সাশ্রজ্যবাদেরই প্রকাশ । তাই, আমরা নূতন 
জীবনযাত্রাকে মোটেই স্বচ্ছন্দাঁচত্তে স্বীকার করিতে প্রস্তুত ছিলাম না। বরং 
এই কারণে প.রাতন জীণ“ জীবনযান্রাকেই অনেক মিথ্যা মোহ দিয়া ঝড় কাঁরয়া 
দোখতে চাঁহতাম | সাগ্র/জ্যবাদের অস্বাভাঁবক আবহাওয়ায় এমানতর ভুল 
ঘটনা স্বাভাঁবক। অথচ আমরা ইংরৌজ শাসন ও ইংরোঁজ 'শক্ষাদীক্ষার 
মারফতে ধাঁনকতন্তের ব্যপকতর আদর্শ ও গভরতর সত্যের সম্বন্ধেও সচেতন 
হইতোঁছলাম। না হইয়া উপায় ছিল না-মল: পাঁড়য়াছ, কৌঁং পাঁড়গ়াছ ; 
ফরাসী 'বপ্লবের মান্তবাণীও আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ কাঁরয়াছে। এরপস্থলে 
“মানুষের. আঁধকার',প্রাদোশকতা, গণতন্ত্র, ব্যান্ত-স্বাধীনতা।ঃ_-এইসব 


সতোোরও মূল্য বুিতেছিলাম । কিন্তু তথাঁপ আমাদের পূরাতন সমাজের 
টানও কাটাইয়া উঠঠিতে পাণরতোঁছলাম না। এমন ফি, আমাদের নৃতন 
প্রাদেশকতা ও জাতীয় মণাদাবোধও সেই প.রাতনকেই সময়ে সময়ে্মাহের 
আবরণে 'ঘিঁরয়া মোহন ও বড় কাঁরয়া তুলতে চাঁহতোছল । বাঙলা দেশের 
স্বদেশী আন্দোলনও উহার দ্টান্ত। সে আন্দোলনের একটা দিকে 1ছল 
যেমন স্বদেশী শিপ গড়া; অর্থাৎ দেশনয় ধনতন্দের গঠনের চেষ্টা; আর 
একটা 1দকে ছিল তেমান পুরাতনের পুনঃ প্রবর্তন, "হন্দু জাতীয়তা” গড়া, 
অর্থাৎ পুরাতন সামন্ততন্তের জীবনাদশ'কে 'টিকাইয়া রাখা । সাধারণ 
পাঠকও এই দোটানার মধ্যে পাঁড়য়াছিলেন_-তাঁহার মনের একটা অংশে অনেক 
মোহ জীময়া ছিল তাঁহার পুরাতন সমাজের জন্য । ি"তু তখনকার বাঙালণ 
স'হাত্যিকবৃন্দ এই পুরাতনের মোহ হইতে অনেকটা মস্ত ছিলেন। তাঁহারা 
ছিলেন নৃতন জীবনযাত্রার পক্ষপাতণ-_ব্যান্তস্বাতন্ত্রের প্রধান উদগাতা ৷ 
সমস্ত লেখকই আসলে এই পক্ষে থাকবার কথা_ ইহাই ছিল “উন্নাতির পথ? 
গত শতাব্দীতে এই প্রগাতর ধারার নাম ছিল উন্নাতির', “সংস্কারের'বা 
“রফমের আন্দোলন । কিন্তু এই “সংস্কার চেম্টাটা সাগ্রাজ্যবাদের আব- 
হাওয়ায় স্বাভাঁবকভাবে আসে নাই ; আসলে উহা আসত সমাজ-ীবপ্লবের 
চেঘ্টা রুপে । এখন আ'সিগ্লাছল সাম্রাজ্যবাদের ছাড়-পন্র লইয়া একটা 
সংস্কার আন্দোলন' বা ণরফম মযভমেন্ট' রূপে । এই জন্যই উহা 'শাক্ষত- 
সাধারণের মিকটেও অনেক সময়ে ঠোকয়াছিল বলা তিয়ানা'বালয়া । তাই, 
বঙ্কিম এই “সংস্কার” আন্দোলনকে ব্যঙ্গ কাঁরতেছেন, গববেকানন্দও তাহাকে 
বন্ড 'বশ্বাস করেন নাই। কম্তু কথাটা এই-_মন্দগাঁত হইলেও উহার মুখ 
1ছল জীবন্ত কালের দিকে । রবীন্দ্রনাথের মত বিরাট প্রাতভার সমন্ড সান্ট 
এই জীবন্ত কালের দিকেই বাঙালপ পাঠককে আগাইয়া দিতে চাহয়াছিল। 
পাঠক-সাধারণ অবশ্য তাহাতে অগ্রসর হইতে বাধ্য হইতোঁছিল ; কারণ, স্াঁণ্টর 
তাঁঞিদ সোঁদকে, কালের গাঁত সোঁদকে । কিন্তু পুরাতনের মোহও তাহাদের 
রাঁহয়া গিয়াছে । বরং রবীন্দুনাথের সার্থকতা এবং তখনকার সংদকারক 
দলের এই সান্র়তা ও প্রাধান্য পাঠকের মনের একাঁট কোণে এক বিক্ষোভ ও 
1বরোধতারই সৃষ্টি কাঁরতেছিল। সেই বিরোধের আবেগটুকুকে প্রকাশ 
কারবার চেষ্টা অবশ্য রক্ষণশীল কেহ কেহ সাহতঃক্ষে্রেও কারতোঁছলেন। 
কিন্তু রক্ষণশীলেরা একে চাঁহয়াছিলেন মূলত স্ান্ট-গঁতির বিপক্ষে যাইতে ; 
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ছিতয়ত, তাঁহাদের সাহত্য সৃষ্টিরও তেমন শান্ত ছিল না। কাজেই বাঙালী 
পাঠক-সাধারণের, মানে বাঙলার 'নম্য-মধ্যাবত্ত ভদহলোকদের মনের একি 
কোণে যে এক ন্যাধ্য-অন্যায্য বেদনা ও বিক্ষোভ জাঁময়া উঠিতোঁছিল, তাহা 
কোথাও রূপ পাইতোঁছল না। বরং রবদপ্দ্রনাথের অনুগত স।হিত্যিক-সমাজ 
যতটা পুরাতন সমাজকে “সংস্কার করিবার জন্য উদ্যত ততটা সাহত্য সৃষ্টিতে 
সক্ষম 'ছলেন না। সে সমাজকে রবীন্দুনাথও যতট। আপনার বাঁলয়া জানতেন 
ততটুকু আপনার বাঁলয়া মাঁনতেও তাঁহারা প্রস্তুত ছিলেন না। সে দিনে 
তাঁহারাই ছিলেন 'হাই-ব্লো॥॥ অথণৎ মোটামুটি বাঁলতে পা1র__বাঙলা 
সাহতাক্ষেত্নে তখন সংস্কারবাদণর প্রাধান্য, অথচ সেই সংস্কারবাদীরা ততটা 
সন্টতে সার্থক নন, _আর বাঙালন পাঠক-সমাজে তখনো পুরাতন সমাজের 
জনা মোহ ও মমতা রাঁহয়া গিয়াছে । 

শরংচন্দ্রের উদয় হইল এমাঁনতর বাঙালী সমাজে । তাহার প্রথম দান-__ 
ধবন্দূর ছেলে, রামের সুমতি', বরাজ বউ', “বড় দিদ'র মত সূহ্টি। 
এক 'নদেষে বাঙালী পাঠক-সমাজ দোঁখলেন__এই সাম্টতে মানুষই শুধু 
জীবন্ত হয় নাই, একেবারে তাঁহাদেরই আপনার মানুষ জীবন্ত হইয়া উঁতিয়াছে। 
পুরাতন সমাজেরও পিছনে তো একটা কর*ণ মানবীয় সত্য ছিল, সাধারণ 
বাঙালীরা তাহ। হৃদয়ে অনুভব কাঁরতেছিলেন, অথচ প্রকাশ করিতে 
পাঁরতোছলেন না ;-__ শরৎচন্দ্র যেন সেই সত্যাটকেই একেবারে সকলের 
সম্মুখে তুলিয়া ধারলেন। এই তো 'বন্দু-তাহার আপন সন্তান নাই। 
আধুননক কালের ব্যান্ত-স্বাতান্য্ের হিসাব লইলে তাহার মাতৃত্বের গারতৃপ্তির 
পথ কোথায়? বড় জোর কোনো 'অনাথাশ্রমে', কোনো গস-এস-পিশস-এ'র 
প্রীতত্ঠানে। ীকন্তু আমাদের আত-পচা সামন্ত-সমাজের সেই আত-পচা 
একান্নবতাঁ পাঁরবারে তো তাহার মাতৃ-হৃদয়ের পাঁরতীপ্তর একটা পথ ছিল। 
আর শুধু কি পাঁরতীপ্তর পথ ছল? সেখানে সন্তানহশনা 'বন্দুরও মা 
1হসাবে দাবী আছে, দাঁয়খ আছে; এমন ক মা হিসাবেই আধকারও 
পযন্ত আছে। ব্যান্ত-স্বাতন্ধোর অর্থ তো ধাঁনকতন্বের রাজত্ব; অর্থাৎ 
ধাঁনকের ব্যান্ত-স্বাতন্ত্য, শতকরা পণ্চানব্বুই জনের ব্যান্তত্বের খবতা,__ 
এই কথা হয়ত তখনো আমরা বাঁঝ নাই। কিন্তু তখনো বৃঁঝিতে-ছলাম 
পুরাতন সামন্ত-সমাজে, একান্নবতঁ আমাদের নিম্ন মধ্যাবত্ত পাঁরবারে, 
যাহা আছে সবই কেবল ভুল আর অন্যায় নয়-_সেই জীবনের স্বপক্ষেও দুই- 


একাঁটি কথা বাঁলবার আছে। যে সেই সমাজ সত্যই দৌখয়াছে, সে তাহাও 
মমে মর্মে জানে । যে সেই সমাজেরই একজন-_-আমাদেরই একজন-_-সে-ই 
তাহা প্রকাশও কাঁরতে পাণরবে। 

শরত্চন্দ্রের উদয় হইল । আমরা নিয়-মধ্যাবন্ত বাঙালগ)__বাঙালশ 
“পাঠক-সাধারণ*”), ০০117101) 78891,-এক ধনামষে আমরা ব্াীঁঝলাম-_ 
নূতন শ্রষ্টার আবিভণব হইয়াছে, আর সেই নূতন স্রম্টা আমাদেরই আপনার 
লোক। তৎকালীন বাঙাল সা'হাত্যকবৃন্দের হয়ত ললাটে ভ্রুকু'টি দেখা 
'দয়াছিল_ সংস্কারের 'বরুদ্ধে রক্ষণশীলতা পুঘ্ট হইতেছে । নূতন 
সঘ্টওর এই অভ্রান্ত পাঁরচনে তাঁহাদের প্রণেও আনন্দ সণ্চারের কথা । তাহা 
সণ্চার হইগ্রা থ।কিলেও সেই ভ্রকুটিকে তখন উহা মুছিয়া দেয় নাই, সেই 
লল্লাটকে তখন উদ্ভাঁসত কারতে পারে নাই। 

শরৎচন্দ্রের প্রথম আবভগবে এই জনাই বাঙালী সাধারণ পাঠক এতটা 
উল্লাসত হইয়া উঠেন। বে কথাণট বালবার ছল, সৈ কথাট বলা হইল । 
শরৎচন্দ্র গ্রথম উপাঁস্থত হইলেন এই কথাটি বাঁলয়া__না, এ পচ -ধরা বাঙাল? 
সমাজেও মানুষ আছে; সখ আছে, দুঃখ আছে, ক্ষত আছে, বেদনা আছে, 
[কম্তু মানুষও তবু এইখানে ঠাঁই পায়, ফুটিয়া উাঁঠতে পারে । হালদার 
গোত্ঠীর' সামন্ত-জীবনের কাঠামো ভাঙিয়া না বাঁহর হইলে বনোয়ারীলাল 
ফুঁটতেই পারে না। কিন্তু শনভ্কৃতির' মুখুজ্জে পরিবারের মানৃষগ্যাল 
সকলকে জড়াইয়া থাঁকয়াও মানুষ হইয়া উঠে-ইহা কি কম সত্য ? 

অথচ ইহাও অর্ধসত্তয। আর তাহা আমর।ও জানতাম, শরৎচনদুও 
জ।ঁনতেন। যেই কথা আমাদের প্রাচীন সমাজের স্বপক্ষে বাঁলবার ছল, 
তাহা বলা শেষ হইতে না-হইতেই শরগচন্দের ঘোষণাবাণ? তাই জঞলন্ত অক্ষরে 
বাহর হইয়া আসিল। িকতু তখনো “সংস্কারকের' বাঁধা-ব্ণীলতে প্রাচীন 
সমাজকে তান আঘাত কারলেন না-বিপ্লবীর মতই তান দ্বার শীল্ততে 
আঘ।ত কাঁরলেন । 'পল্লীসমাজ', “অরক্ষণণীয়।”, “চরিল্রহীন”, “দেবদাস”, 
*্রস্‌কান্ত' হইতে একেবারে গহদাহ? পর্যন্ত বাঁলতে পার শরৎচন্দেতর এই 
স্প্বত গবদে2াহের ধারাই পাঁরস্ফুট হইয়া উাঁঠিল। এই সময়ের মধ্যেই 
রবীন্দুনাথও তাঁহার নূতন গল্পে ('সবুজপন্রের' পাতায় ), লেখায়, ও শ্রীযুন্ত 
প্রথ চৌধুরণ তাঁহান্ন “সব:জপন্রে” বাঙালী-জীবনে ব্যান্ত-স্বাতন্ত্যের স্বপক্ষে 
চরম প্রঙ্গর চালাইতোছিলেন। (তাই সমাজ ও সাহতোরও ইতিহাসে বাঁওকমের 
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'বঙ্গদর্শন? ও শ্রণযু্ত প্রমথ চৌধুরীর “সবুজপন্র ছাড়া অন্য কোনো পাকার 
নামে যুগণচাহুত করা যায় না-_ 'কল্লোলে'র নামে ত না-ই, পাঁরচয়ে'র নামেও 
সম্ভবত না --প্রসঙ্গক্রমে তা স্মরণীয় )। কিন্তু “সবৃজপন্েের সেই মন্দ 
আমাদের সাধারণ পাঠকদের যতটুকু স্পর্শ করুক না করুক শরৎচন্দ্র 
স,স্টিকে আমরা সম্পূর্ণ আভনন্দন কারতোছুলাম। তাহার কারণ ক? 
প্রধান কারণ, উহা সণ্ট ; মানুষের স্বকীতি উহা আদার করিবেই-সেই 
জীবন্ত নর-নারীকে আমরা ঠেকাইয়া রাখব কি করিয়া? দ্বিতীয় কারণ, সত্যই 
আমরা যতই পুরাতন সমাজের প্রাত মমতা পোষণ কাঁর না কেন, আমরাই 
বোঁশ কাঁরয়া জান উহা কত পচ-ধরা, কত ঘ,ণধরা, কত 'মথ্যা। আধানক- 
কালকে আমরাও কাযত বা চন্তায় একেবারে দরে ঠেকাইয়া রাখতে চাহ 
নাই। আমরাও বীঝতোঁছলাম__-তাহা অচলায়তন ; আমরাও চাঁহতোছিলাম 
'মানুষের আধকার", মানুষের মানুষ হসাবে মর্যাদা লাভ। অথাৎ, 'নন্- 
মধ্যাবন্ত সমাজও আসলে পুরাতন সমাজের অসামপ্জস্য বাঝয়াছিল_যতই সে 
বাল লাহ্‌ক যে, সেপুরাতন সমাজেও মানুষের বিকাশের অবকাশ ছিল ॥ 
সেই কথাট বলা হইলেই তাহার আপত্তি টু'কয়া গেল। তাহার প্রেই সৈই 
দাবী করে-_ীকন্তু এই প্রাচীন সমাজের অসামগ্জস্য আমার মে দম বন্ধ হইয়া 
আসতেছে, তাহ। দিক বালবে নাঃ ইহাই তো মূল সতা।' শরন্দ্র তাহা 
বালতে অগ্রসর হইলে সাপারণ পাগক যেন আরও নিঃশ্বাস ফোলয়া বাঁচিল। 
পুরাতন সমাজের যেরূপ নীত আর বিন্যাস তাহাতে মানুষ 'ঢাঁববে কি 
কারয়া? তাহার ছাঁচে-ঢালা সমাজে ছাঁচের মতই গাঁড়রা উঠিতে হইবে। 
গকজলী কোথাকার নর্তকী, সে আবার বদলাইবে ক কারয়া? চন্দুমুখশ 
গাঁততা, সে পাতিতাই থাকবে । পিয়ারী সে আবার রাজলক্ষয হইবে কোন: 
আঁবকারে ? সানী মেসের ঝ, সে-ও আবার ভালোবাসবার দাবী করে 
নাক? অভয়ার স্বামী বেদমন্ত্রের শান্তুকে অগ্রাহ্য কারল বলিয়াই ক অভয়ার 
পক্ষেও সেই পাঁবত্র ববাহ-বন্ধায শীথিল হইয়া যাইবে? পুরুষকে অবশ্য এই 
সমাজ কার্যত খাণনকটা স্বাধীনতা দেয় । কন্তু তবু তাহার সনাতন আদশে 
দেবদাস, শ্রীকান্ত, সতীশ, দবাকর-_ইহারা কে উতরাইতে পারে ? 

কথা এই--সেই প্রাচীন জীবনযাত্রা ও জখবনাদশের উপর শরৎচন্দ্রের মত 
এমন অমোঘ আঘাত, “সংকার-পন্থীরা”ও করিতে পারেন নাই, অথচ 'নিম়- 
মধ্যাবন্ত সমাজ তাহাদের সহ্য কাঁরতে চাহে নাই। তাহা হইলে শরৎচন্দ্র 


এই দেহকে সেই সমাজ স্বাগত কারল 'ক কাঁরয়াঃ ইহার দুইটি কারণ 
পুরে বাঁলয়াছি _এক শরৎচন্দ্র সান্টশান্ত ; দুই, মুলত 'নয়-মধ্যবিভ্তেরও 
এই 'বিদেতাহেচ্ছা, ব্যান্ত-স্বাতন্্যের প্রয়োজনবোধ, ব্যান্তর মর্যাদাবোধ । কিন্তু 
আরও কারণ ছিল-_তাহারও হীঙ্গত পূর্বে করা হইয়াছে-_উহা শরৎচন্দ্রের 
সাহত এই [নয়ন -মধ্যাবন্ত সমাজের বা সাধারণ পাঠকের সম্বন্ধের কথা; আন্ন 
উহাই শরংচন্দ্রর নিজের দান্টক্ষেত্রের কথা, তাঁহার দ্ান্ট-বৌশিষ্টোর কথা । 


শরংচন্দেঃর উপীশ্থাতমানত্ত আমাদের মনে হইল--আমরা আত্মীয়ের মুখ 
দোখলাম, ইনি 'হাই-ব্রে? বা 'সংকারক' জাতীয় সাহাঁত্যিক নন। যাহারা 


পাঁদ্রদের কথায় আমাদের সমাজকে 'নজের বাঁলতে লঙ্জা পান, ইন তাঁহাদের 
কৈহ নন। এই সমাজেরই ?তাঁন একজন, তান তাহা প্রাণ 'দিয়া স্বীকার 
করেন, প্রাণ মশাইয়া আমাদের ভালোবাসেন ; আর আমাদের প্রাণও তাই জন্ম 
কারয়া লন। মানুষের হৃদয় জয় কারবার এই অদ্ত্র লইয়া শরৎচন্দু ডীঁদত 
হইয়ঁছলেন, আর তাই তাঁহার এই সমাজকে ভাঁঙবার আঁধকার,__আপন 
সমাজের বিরদ্ধে বিদে2াহের আঁধকার-_ অস্বীকার কারবে কে? বরং 


অন্বীকার যাহারা কাঁরতে চাহিল, আমরা-_সাধারণ পাঠকেরা-_তাহাদেরই 
অস্বীকার করিয়া ফোললাম। এই সব পাঁততা স্ত্রীলোক আর চাঁরব্রহঈন 


পুরুষ লইয়া সাহিতাক্ষেত্রে শরতবাবুর বাড়াবাঁড় যে সুনশীতির পাঁরচায়ক নয়, 
সর7াঁচরও পরিচায়ক নয়__ইহা বাঁলবার লোকের অভাব হয় নাই। এ বিষয়ে 
'রক্ষণশঈল' কর্তৃপক্ষ, আর “সংস্কারপন্থী” কর্তৃপক্ষ দুইই ছিলেন একমত-- 
সকল দলের কতৃপক্ষের চক্ষেই বিদেরাহ একটা অশুভ, তাই অশোভন ব্যাপার। 
[কিন্তু আগ্রা তাহাদের কথায় কান দলাম না। শরৎচদ্দ2 বাঁলতে ছিলেন-_ এই 
পাঁততা আর চারন্রহখন, ইহারা সাহত্যক্ষেত্রে অস্পৃশ্য হইবে কেন? ইহাদের 


সাহত্যে প্রবেশের আধকার অ।ছে, কারণ হহারা সমাজের মানুষ, জীবনপ্রবাহে 
সণ্রণশঈল 'চাঁরপ্র*, জীবন-সংগ্রামে আহত, রন্তান্ত ক্ষতাবক্ষত মানুষ, ক্রুশ বদ্ধ 


মানুষ, আর সবার উপরে মানুষ" সত্যণমথ্যা, ভুল-ঘ্রান্তি, বেদনা-আনন্দ 
ভরা মানুষ । 'মান্‌ষ'--হৃদয়ের সমন্ত প্রেম দিয়া শরৎচন্দু ষেন এই কথাটাই 
স্বশকার কাঁরতে চাহলেন--ইহারা মানুষ । বাঁলতে চাঁহলেন সেই আত 


পুরাতন কথা-_ 
'শুনহ মানুষ ভাই, 


সবার উপরে মানুষ সত্য 
ভাহার উপরে নাই ।, 


৯ 


এইটিই শরংচন্দেঃর দষ্টিক্ষেত্র এবং তাঁহার এই প্রেমময় দত্টকেই 
বালতে পার তাঁহার দন্টর বোৌশষ্ট্য। “মান:ষের আঁধক'র" [তাঁনও ঘোষণা 
করলেন, িণ্তু তাহা পঠাথ পাঁড়য়া নয়, বুদ্ধ দিয়া চার কাঁরয়াও নয়। 
'ব্যান্ত-সত্তার' স্বপক্ষে 'তানও বিদে2াহ ঘোষণা কাঁরলেন ; কারণ তান হৃদয় 
দয়া মানুষকে চিনিয়াছিলেন, বুঝয়াঁছলেন তাহার মানুষ হিসাবে মাঁহমা, 
বঁঝয়াছলেন তাহার ম।নূষ 'হসাবে বেদনা । শরৎ্ন্দু যে পধাথ পাঁড়য়াও 
ইহা না জানতে পারতেন তাহা নয়, “নারীর মল্যের কথা মনে রাখলেই 
বুঝব সোঁদক 'দিয়াও তাঁহার বচার-সামর্থ ছিল। কিন্তু তিনি আপনার 
স্বাভাবক প্রেমের বলে মানবতা-বোধের বকাশেই মানুহ্র এই রুপ উপলব্ধ 
কারয়া বাঁসয়ছি“লন,__এই কথা বলাই বোধহয় আরও ঠিক হইবে । 


[] 


শরৎচন্দ্রের উত্তরাধিকার নাট্যকার মন্মথ রায় 
নাটকে 


জনীপ্রয়তায় শরৎচন্দ্র বঙ্গ রঙ্গমণ্ডে বোধকাঁর আজও অপরাজেয় । সোজা - 
সাজ নাটক গিলখব বলে তি'ন কোনও নাটক লেখেনান। নিজের তিনখা'ন 
উপন্যাসের নাট্যর্‌প তান দিয়েছিলেন, ীকন্তু এ শেষ । তাঁর বহু জনাপ্রয় 
উপন্যাসের না্যরুপ বাংলা রঙ্নণ্ে পরম সাঘল্যের সংগ আভনঈত হায়।ছ। 
মাত্র তিনখান উপন্যাসের নাট্যর্প দিয়ে তান থেমে গেলেন কেন এবং ক্ষমতা 
থাকা সত্তেও সরাসার নাটকই বা] গীলখলেন না কেন,সে কথাও ভান ানজেই 
প্রকাশ করে গেছেন । বিষয়াটির গুরুত্ব বিবেচনা করে শ্রীপশ.পাঁত চট্েপাপায়কে 
তাঁর লেখা একটি চিঠি থেকে দঈর্ঘ উদ্ধত আনবায মনে বরাছ £ 

“আমি নাটক 'লাখনা, ভার কারণ হচ্ছে আমার অক্ষমতা । "দ্বিতীয়, এই 
অক্ষমতাকে অদ্বীকার করে যাঁদই বা নাটক লিখি, তাহলেও, আমার মজ-র 
পোষাবে না। মনে কোরো না কথাটা টাকার 'দিক থেকেই শু বলছ । 
সংসারে ওটার প্রয়োজন, িন্তু একমাত্র প্রয়োজন নয়। এ সত্য একদিনও 
ভীলনে । উপন্যাস লিখলে মাসক পত্রের সম্পাদক সাগ্রাহ ভা নহে য।বেন, 
উপন্যাস ছাপার জন্য পাবাঁলসারের অভাব হবে না, অন্তত হয়নি এতাঁদন এবং 
সেই উপ্নাস পড়বার লোকও, পেয়ে এসোছ । গল্প লেখার ধারাটা জম 
জান। অন্তত, ?শাঁথয়ে দন বলে কারও দ্বারস্থ হবার দুগণাত আমার আজও 
ঘ:টাঁন। কিন্তু নাটক? রজমঃগর কর্তৃপমই হচ্ছেন এর চরম হাইকে95। 
মাথা নেড়ে যাঁদ বলেন, এই জায়গাটার আযকশন বম, দশক নেবে না) কিংবা 
এই বই অচল, ও তাকে সচল করার কোন উপায় নেই। তাদের রায়ই 
এ-সম্বন্ধে শেষ কথা । কারণ তারা গবশেষজ্ঞ। টাকা দেনেওয়ালা দর্শবদের 
নাড়ী নক্ষত্র তাদের জানা। সুতর।ংএ বিপদের মধ্যে খামোকা ঢুকে গড়তে 
মনে আমার দ্বিধাবোধ করে 1 

নাটক লেখার ব্যাপারে শরগ্গ্দ্রকে তৎকালে যে সব সমস্যার সম্মুখাঁন 
হতে হয়েছিল; সে সব সমস্যা পরবতর্শকালেও বিদ্যমান ছিল এবং আজও 


৯৪ 


আছে। স্মত'ব্য, শািশরকুমারের সময়েই নাট্যাভনয়ে নাট্য প্রযোজক অথবা 
প্রয়োগকর্তা নাট্যকারের গ:রত্ব অজ্ন করেন। তংপূবে নাট্য স্ক্ষিক 
থাকতেন বটে কিম্তু নাট্যকারের গুরুত্ব তাঁকেও মানতে হত। তারও পূব 
নাটা শিক্ষক পারাচত 'ছিলেন, মোশান মাণ্টার নামে । এক কথায় বলা যায়, 
প্রাক শিশর যুগের নাট্যকারের প্রভাবই 'ছিল সমাঁধক। শাশরকুমারের সময় 
থেকেই বলা চলে শর হয় নাট্য প্রযোজনায় প্রয়োগকর্তার সামাগ্রক আধিপত্য । 
শরংচন্দ্রের মত অসাধারণ প্রাতিভাসম্পন্ন লেখকের পক্ষে এই আধিপত্য দুঃসহ 
হলেও শাঁশরকুম।রের অসাধারণ আঁভনয় প্রাতিভা সম্বন্ধে তাঁর বিমুগ্ধ আস্ছা 
ছিল বলে তানি তা মেনে 'নয়োছিলেন, কিন্তু হৃষ্ট মনেনয়। এ সম্বন্ধে 
আর একট উদ্ধ:তি দীচ্ছি। অন্তরঙ্গ বন্ধু আঁবনাশ ঘোষাল একদন দেখা 
করতে এলে তান বলে উঠলেন_ 

“কাল শাশর এমন মেজাজটা বগড়ে 'দয়েছে যে, রাতে ভাল খ:মই হল 
না। ওরমাথায় ঢুকেছে জীবান'দকে শেষ দৃশ্যে মরে না ফেললে ড্রমা।টক 
এফেক্ই হবে না। কিছ-তৈই বোঝাতে পারলুম নাযে জশবানন্দকে মার'র 
কোন সাথ কতা নেই । কত বোঝাল,ম বইয়ের খেড। মেসেজ? সেটা জীবান-দর 
বেচে থাকাতে যেমন পাঁরস্ফুট হয় মরলে তা হয়না । ও প্রায় আমার হাত 
ধরে ওর এই অন্ুরোধটা রাখতে বলেছে ।..শক মণপ্কলেই যে পড়েছ সে 
আর কি বলব।..যৈ সংসারে 'কছুই পেলে না,বাষার পাবার সব আশা 
ফুরিয়ে গেছে, এমন লোক বাঁচল কি মরল, উপন্যাস বা নাটকে তা নিয়ে মাথা 
ঘামাবার কছু নেই। “কন্তু শেষ জীবনে জীবানন্দ যা পেয়েছে তা তার 
এতাঁদনের বিত জীবনকে শুধু ভাঁরয়েই তুলেছে তা নয়_তা তাকে মানুষের 
মত বাঁচখার এব] প্রেরণা 'দিয়েছে তবে সে মরবেই বা কেন, ভার তাকে মেরে 
ফেলার সার্থকতাই বাক? ড্রামাটক এফেক্টের জন্য একটা উদ্ভট কু 
করলেই তো হবে না-থিয়েটারের লোকগুলো সবাই সমান। এরা শুধু 
বোঝে সন্ভার ড্রামাটিক এফেই।। 

[িন্তু পাঁরচালনা বা প্রযোজনা এক জিন আর নাটক লেখা বা কোন 
উপন্যাসকে নাট্য।ঁধিত করা আর এক জনয! প্রয়োগকতণ 'শাশরকুমার 
শরং্চদ্দের স্শ্রে্ঠ 'িনপ্তত্মূলক উপন্যাস 'গৃহদ'হ”? আভনয় বরতে ইচ্ছুক 
হয়ে শরৎচন্দ্রকেই নাট্যরুপ দিতে স'মত বরেন। শরণচন্দ্র মাত্র দ71ট অঙ্ক 
1লখে বিশেষ অস্‌স্থতা নিবন্ধন যখন আর অগ্রসর হতে পারছেন নাঃ তখন 


শাঁশরকুমারই নাছোড়বান্দা হয়ে বাক নাট্যরুপটা [তান নিজেই দেবেন এই 
প্রশ্তাব করায় শরৎচন্দ্র তাঁকে বলেন, এর ফল ভাল হবে না, এ ঝড় শন্ত বই। 
[শাশরকুমার তা মানলেন না, শরৎচন্দ্রের দেওয়া দুটি অওক নিয়ে তিনি চলে 
যান এবং অসম্পূর্ণ নাট্যরূপকে সম্পূর্ণ করে নিয়ে নবনাট্য মান্দিরে 'অচলা” 
নাম দিয়ে গৃহদাহ-এর নাট্যরূপ মণ্স্ছ করেন। বিজ্ঞাপনে আমন্মণ জানানো 
হয়েছল--শরৎচন্দ্রের অচলা শিশির প্রতিভায় সচলা দেখে যান ।, 

আঁবনাশ ঘোষাল এরপর শরংচন্দ্রের কাছে গিয়ে বললেন- অচল 
আপনর কেমন লাগল? 

শরৎচন্দ্র বললেন £ ও আম দোৌথান, আর দেখবও না। 

আঁবনাশ বললেন £ কেন? 

শরৎচন্দ্র বললেনঃ আমার অচলার শেষের আকার লোপ করে দিয়েছে । 

আঁবনাশ বললেন £ কে বলেছে? 

শরৎচন্দ্র বললেন £ এমন সব লোক বলেছে যাঁদের মতের উপর আমার 
শ্বাস আছে। শাশিরকে তখন আমি বারবার বলোছলাম, দু'অঙ্ক নিয়ে 
যেও না-ও তোমরা করতে পারবে না। আমার কথা শুনলো না। আমার 
চেনা লোক যারা দেখতে গিয়োছল তারা সবাই একবাক্যে এর নিন্দা করেছে। 

আবনাশ বললেন £ নাটক তো শুনলাম চার অংকর হয়েছে। এটা 
করলে কে? 

শরৎচন্দ্র বললেন £ তা আম জান না। 

আঁবনাশ বললেনঃ আমার খবর হচ্ছে; 'শাশরবাবূর অনুরোধে 
“বাঙলা” সাপ্ত!?হক পাঁত্রকার যতন রায় বাক দু অংক করেছে। 

হায়রে, শাশরকুমার দুই অঙ্কের পরব্তর্ণ অংশটা শরৎচন্দ্রকে একবার 
দোঁখয়ে নলে বোধহয় এমন একটা বিপর্যয় ঘটত না। 

আমি মনে কাঁর পাঁরচালকের কাজ হচ্ছে-রাঁধুনির কাজ ! মাছ বা মাংস, 
আনাজ তেল 'ঘ নুূনমসলা সবই না হয় ভালো াীলল। 'কন্তু তবু দেখা 
যায় ভালো ব্যঞ্জন হয় না। রাঁধাঁন সব কছ? বেছে নিয়ে পারমাণ মত মাঁলয়ে 
মাঁশয়ে মাপ মত ঝাল দিয়ে নাঁময়ে নিলে তবেই না ব্যঞ্জনাট রসাল হবে। 
“অচলা? নাটকাটর ক্ষেত্রে মূল মাংসটাই ছিল- ভেজাল । আর তার জন্য দায়ী 
ছিলেন স্বয়ং রাঁধুনি, আর তাই ব্যঞ্জনাঁটি উৎরোয় নি। কিন্তু 'অচলা” অচল 
হলেও 'শাঁশর-কুমারের যাদুস্পর্শেই ষোড়শী, রুমা, বিরাজ বৌ, বপ্রদাস। 


৯৬ 


বন্দংর ছেলে প্রভ-তি নাটকগযাঁল অসামানা জনীপ্রয়তা অর্জন করে। 'শিঁশির- 
কুমারের পরেও শরংচন্দ্রের বাঁভন্ন উপন্যাসের নাট্যরূপ বাংলা রঙ্গমণ্ডে প্রভৃত 
জনাপ্রশ্নতা অর্জন করেছে । শরৎচন্দ্রের বরাজ বৌ? নাট্যকার ভূপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃক নাটার্পাঁয়ত হয়ে ১৯১৮ সালের ১৫ই আগন্ট আটার 
[থয়েট।রে প্রথম মণ্স্থ হয় । যাঁদও এই নাট্যরুপ শরৎচন্দরের প্রীতিগ্রদ হয় নি। 
[কল্তু সেই থেকেই বাংলা রঙ্গমণ্ডের সংহদ্বারটি শরৎ কাঁহনঈর জন্য উন্মুক্ত 
হয়ে যান । ১৯৫৬ এর ১লা আগস্ট তারথে 'অম.ত' পান্রকার শরৎ শতবাধকী 
1বশেব সংখ্যায় প্রকাণশত শ্রীকালীশ মুখোপাধ্যায় রচিত “শরৎ কাহিনী মণ্ে ও 
পর্দায়” নামক তথ্যপূর্ণ একি মূল্যবান প্রবন্ধে ষ্টার রঙ্গমণ্খে আভনশিত 
শরংচন্দের নাট্যাঁয়ত কাহনীগতীলর একাঁট বিল্তারিত ইতিব-স্ত এই প্রসঙ্গে 
দর্টবা | প্রখ্যাত নাট্যকার শচশন্দ্রনাথ সেনগ-প্ত শরতচন্দ্রের দেবদাস” ও পথের 
দ[বশ' উপন্যাস দুই'টির যে নাট্যরূপ দেন তা মণ সাফল্য লাভ করলেও বহু 
1€তকের সন করোছল ।॥। কারণ শরৎ কাহনকে তান নাট্য প্রযোজনার 
অঞ্জুহাঠে পাঁরবর্তন করেছিলেন। মূল কাঁহনীকে নাট্যরুপ দিতে গিয়ে 
পাঁদবত'ন ফর পরলেোকগত অস্টার প্রাত আবচার রুপে অনেকেই গণ্য করে- 
ছিলেন । শচীন্দা আগার পরম শ্রদ্ধেয় বন্ধ? ছিলেন, তা সত্তেও আমও এটাকে 
আঁবচারই মনে কুর। নাটার্প দিতে গেলে 'কছুটা রদবদল অবশ্যই আবশাক 
হয়। 'কল্তু তাই বলে কাহনীর মূল কাঠামোকে বদলানো অনেকটা খোদার 
উপর খোদকারীীমনে হয়-_ বিশেষতঃ ম্রষ্টা যদ পরলোকগত থাকেন। কা“হনণকার 
শানজে যাঁদ এই পরিবর্তনের অনূমাত দেন, সেখানে কিছু বলার থাকে না। 
একথা শরৎচন্দ্রের সম্বন্ধে আরও বেশী খাটে এই জন্য যে, তান অনোর হাতে 
তার রচনার অদল বদল সম্পর্কে 'িবশেষ স্পশকাতর ছিলেন৷ আঁবনাশ 
ঘোষালের লেখা শরৎচন্দ্রের টুকরো কথা বই থেকে আবার একটু উদ্ধত করাছ-_ 

বললুম £ তা বটে; তবে অপাঁন যাঁদ নাটক করেন তাহলে তা নিয়ে 
1শাশরবাবুর সঙ্গে কথা কওয়া যেতে পারে। 


তান বললেন £ 'শাঁশরের সঙ্গে আমার যথেষ্ট আলাপ আছে। কিন্তু 
ওর সম্বন্ধে যা কন শুন, তা যাঁদ সত্যি হয়, তাহলে আম তো তা বরদান্ত 
করবনা। অনেকের কাছে আমি শুনেছি, শাশর যে নাটক আঁভনয় করে 
তার সব গকছু ছে'টে ফেলে 'নজের পাটকে বড় করে তোলে । 

বলল,ম £ আপনার নাটক সম্বন্ধে ক আর 'তাঁন তা করতে সাহস 


উত্তরকাল ও শরৎচন্দ্র-_২ 


পাবেন? 

এর উত্তরে 'তাঁন যা মন্তব্য করলেন আম আর তা এখানে উল্লেখ করতে 
চাই না, কারণ 'শাশরবাব আজ স্বর্গত। 

তবে অবশ্য একথাও বলব, শরৎচন্দ্র এক হিসাবে এবষয়ে সৌভাগ্য- 
বানই ছিলেন । কারণ তাঁর কাঁহনী মণ্চাঁভনয়ের জন্য যাঁরা নাট্যায়িত 
করেছেন, তাঁরা প্রায় সকলেই সখ্যাত নাট্যকার 'ছিলেন। চাঁরন্রহখন-এর 
নাট্যরুপ দিয়েছিলেন যোগেশ চৌধুরী । পথের দাবী আর দেবদ।স-এর 
নাট্যরপদাতা শচীন সেনগপ্তর কথা পূর্বেই বলোছ। ববিপ্রদাস-এর 
নাট্যরপদাতা ছিলেন বিধায়ক ভট্টাচার্য, চন্দ্রনাথ-এর নাট্যরূপ দিয়েছিলেন 
বীরেন্দ্র ভদ্র আর 'বন্দুর ছেলে, রামের সুমতি, নত্কৃতি, শ্রসকান্ত, 
পাঁরণশতা প্রভীত বহু শরৎ কাঁহন নাট্যায়িত করে দেবনারায়ণ গণুপ্ত প্রভীত 
খ্যাত লাভ করেছেন । তিনি বলে থাকেন, রিজমণ্ের তাস খ্লোয় শরৎ 
কাহনী তুর্‌পের তাস” । আম বলব শরৎ কাহনশ এইসব সাথক নাট্যায়নের 
জন্যেই সমগ্র দেশে ছাঁড়য়ে পড়ে এবং ঘরের 'জানস হয়ে দাঁড়ায়,_-শুধু মদত 
পুস্তকের মাধ্যমে শরৎচন্দ্রের এত বশাল জনীপ্রয়্তা অজ'ন সম্ভব ছিল না। 

ণকন্তু তব: প্রশ্ন থেকেই যায় শরংচন্দ্রের মত বিরাট প্রাতিভা সরাসাঁর কোন 
নাটক লেখেনাঁন কেন? কেন লেখেন 'নি তা আম এই প্ররন্ধে তাঁর নিজের 
কথাতেই তুলে ধরোছি। ব্যাপারটা সত্যই দেশের পক্ষে, জাতির সাহত্যের 
পক্ষে একটি চরম দরভাগ্যয । 

শরৎচন্দ্র সরাসার নাটক না লেখাতে নাট্যক্ষেত্রে আমরা যা পেয়েছি তা 
হচ্ছে, তাঁরই দেওয়া তিনটি 'বখ্যাত উপন্যাসের নাট্যরুপ। যথা, বিজয়া 
(দত্তা'র নট্যরুপ ), রমা (“পলগসমাজে'র নাট্যরুপ ) এবং ষোড়শী (“দেনা- 
পাওনা'র নাট্যরুপ )। আর এছাড়া পেয়োছ বহ? খ্যাতনামা নাট্যকারদের 
দেওয়া তাঁর বহ জর্ীপ্রয় উপন্যাসের নাট্যরুপ। বাংলা রঙ্গমণ্ডে এই কয়েকাঁট 
নাট্যরুপই শরৎ প্রাতভার নিদর্শন, এবং একমান্র এই নাট্যসম্পদই আমরা 
তাঁর নাট্য-উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছি। 

শরৎ উপন্যাসে নাটকীয়তা একাঁট বৈশিত্ট্য । কিন্তু এই বৈশিষ্ট্য দর্ঘ 
বশ্লেষণের মধ্য দিয়ে আবর্ভূত হয়েছে । স্বল্পায়তন নাটকে এই দীঘ 
[বশ্নেষণের সময় ও সুযোগ মেলে না। উপন্যাসকে নাটকায়ত করতে গেলে 
এই বিপদ । শরৎ কাহিনগর অনবদ্য সংলাপ নাটকের সংক্ষেপিত অঙ্গে পূ 


৯৮ 


মযণদা পায় না। শরংচন্দ্রের কাছিনীবিন্যাস বিলম্বিত লয়ে বাঁধা থাকে। 
নাটকে এই 'বিলদ্বিত লয়ের স্থান নেই । জীবন সংঘাতের দ্রতগাঁত বিন্যাসই 
নাটকের প্রাণশান্ত । উপন্যাসের 'বিষ্তুত পটভূমিতে এ জীবন-সংঘাত র্‌পাঁয়ত 
করার যে প্রস্তুতি আবশ্যক 'তিন ঘন্টার নাটকে তার দ্থান হওয়া দুরূহ । 
শরৎচন্দ্র নিজেও স্বণকার করে গেছেন যে, উপন্যাসের মত নাটকের 9185- 
0010/ নাই ।? বলাবাহ্‌ল্য শরংচন্দ্রের উপন্যাসের নাট্যরপগনলি এইসব 
সাংগণানক অসুবিধা ভোগ করেছে। কিন্তু এ কথাও অস্বশকার করবার 
উপায় নেই যে, শরংচন্দর উপন্যাসের নাট্যরূপ তথাপি জনীপ্রয়তায় আঁভান্ত 
হয়েছে; আগেও হয়েছে এখনও হয়ে থাকে । এর প্রধান কারণই হচ্ছে শরৎ- 
চদ্দুর সেইসব কাহনীরই নাট্যর্প দেওয়া হয়েছে ঘা বহু পাঁঠিত এবং বহুল 
সনাদত। দর্শকের মনে পূর্ব থেকেই কাহনশর সমগ্রতা আঁধচ্ঠিত থাকায় 
নাট্যর্পের ঘুঁটাবচ্যাতি রসোপলধ্ধিতে বিশেষ অন্তরায় হয় না। যাঁদও 
সযবখ্যাত শরৎ সাহত্য সমালোচক ডঃ আঁজতকুমার ঘোষ বলেছেন, “শরৎচন্দ্র 
না) গু.4।জনার দিকে লক্ষ্য রাখয়া উপন্যাসের কাহনগকে নতিনভাবে সান্ন- 
বোঁশত করেন নাই । সেজন্য তাঁহার নাটকের দশ্/গহীল উপন্যাসের পাঁরচ্ছদ- 
গুলির সংলাপাশ্রত রূপ হইয়াছে মান ; নাটকের রসঘন আঁবচ্ছেদ্য অংশ 
হইতে পারে নাই। একমান্র ষোড়শী ব্যতীত তাঁহার অপর কোনো নাটকে 
উচ্চাঙ্গের কলাকৌশলের পরিচয় পাওয়া যায় নাই। শিশির অভিনয়দণপ্ত 
ষোড়শ আমাদের নাট্য সাঁহত্যে একটি শ্রেন্ঠ 'নদশ'ন সন্দেহ নাই । 

শরৎ কাহনীগ্াঁল যে যুগের, সে যুগ আজ আর নেই । সে পল্লী- 
সমাজ নেই, সে জাঁমদার ও জমদারখ নেই, পাঁরবারক ও সামাজিক নার 
[নাতন, বিধবা ও পাঁতিতা নার 'নিগ্রহ আজ আর সে চরম ভ্তরে নেই। 
জাতীয় পরাধীনতাও আজ নেই। 

বর্তমান যুগে যে প্রগাঁত পাঁরপাঁক্ষত হয়, তার মুলে শরৎ সাহত্যের 
প্রভাব অনস্বীকার্য । আজও আমরা শরৎ কাহিনীর নাট্যরুপ দেখতে 
অনাগ্রহী নই, কারণ এসব নাট্যরূপের একটা এীতহাধসক মূল্য দাঁড়িয়ে গেছে। 
জাতীয় প্রশ্গাত এবং সামাজক ববর্তন ধাপে ধাপে অগ্রসর হয়। শরৎ নাটকের 
ভাব-বপ্লবের মধ্যে তারই কয়েকটি ধাপ অবশ্যই আছে এবং সার্থকভাবেই 


আছে, যা আতক্রম করে আমরা বর্তমানের দুয়ারে এসে পেশচেছি। 
যগত্রত্টা শরৎচন্দ্র আমাদের চির নমসা। 


শরৎচন্ত্রের | পশুপতি চট্টোপাধ্যায় 


উত্তরাধিকার ঃ চলচ্চিত্রে | 


যাদবপুর শবশ্বীবদ্যালয়ের জনৈক ছাত্র কোন একাট বাঙলা ছাঁব সম্পর্কে 
তাঁর যৌবনদীপ্ত, অনুকূল আভমত 'দতে গিয়ে বত'মানের বাঙলা চলাঁচ্চন্ন 
সম্বন্ধে বলেছেন, “বাংলা চলচ্চিত্রে আর যাই ছু থাকুক, যৌবন নেই । এখানে 
যৌবন মৃত। পণ্সাশোর্ধ বুড়ো খোকা খনকুরা নেচে কংদে প্রেমের নামে 
ন্যাকাঁম করে। আর যৌবন বাংলা ছ[বতে হয় ভ্রু ক'চকে হাবিজাঁব ভার 
ভাখুর গমথ্যে কথা বলবে কিংবা হাঁ'দর অনুকরণে “বা-বা ক'রে কোমর দহখলয়ে 
ভুল ছন্দে নাচবে ।” 

ক জাদননা, আমাদের যুবক ছাত্র শোর বুড়ো খোকা খদকু বলতে 
বাংলা ছাবর কোন কোন. নায়ক নায়কাকে হঙগত করেছেন; বারণ, আম তো 
জান, আমাদের সবচেয়ে বয়স্ক এবং সবচেয়ে জনাপ্রম্ন আঁভনেতা এখনও গ্যন্ত 
পণ্চাশে পৌীছোনাঁন । কন্তু ও-কথা থাক। আমাদের যৃবক ছান্রাটর যে 
মন্তব্য আমাকে সচাঁকত করেছে, সোঁট হচ্ছে আমাদের বাঙলা চল'চ্চন্রে যৌবন 
নেই। এখানে নাঁক, যৌবন মত ! 

আধম ধানজে যৌবন প্রননাপ্তর বেশ কয়েক বছর আগে থাকতেই চলাচ্চন্রের 
দর্শক । তখনও বাঙলা চলচ্চিত্রের জন্মই হয়ণন এবং কলকাতার বায়োস্কোপ 
গণলতে হান্দ ছাঁবরও আধীবভাব ঘটোন। এমনকি বিদেশী ছাঁবগর্থীলও-_ 
কাণহনগ ত্র হ'লেও দৈর্ঘেয ৬২০০০ ফুটের বেশী ছিল না। সেই ১৯১৪ থেকে 
শুরু ক'রে আজ পযন্ত আম এক নাগাড়ে চলাচ্চতের দর্শক। ছাঁব 
দেখার ব্যাপারে আমার কোন ক্লান্ত নেই। আপনারা 'নশ্চয়ই 'বশ্বাস 
করবেন, আমিও এককালে যদবক ছিলুম; বলতে পারেন, বেশ দ*রন্ত 
যুবকই শছিলুম। কল্তু আম বহর চেষ্টা করেও মনে করতে পারাছনা, 
আম কানো দন কোনো ভাহলগ পটতে ধািকটুব্ীজীতে বলা হয় 58119 


ধরুন, 901790 4101181এ 9011809 র ভূমিকায় প্রো 16519 110/81 কেও 
দেখে মণ্ধ হয়েছি তাঁর আভনরগুণে। কাজেই যৌবন খেঁজবার জন্য 
চলচ্চিত্র দেখা আমার কাছে একটা খুবই নতুন জিনিস। এতকাল 
09179180101 9817 বলে একটা কথা শুনতুম বটে, কিন্তু ঠিক বৃঝতুম না। 
এবার যেন বুঝতে পারছি কথাটার অন্তানণহত অর্থ । 

কন্তু মজা এই, যাদবপুর বিশ্বীধদ্যালয়ের যুবক ছান্টির বাঙলা ছাঁব 
সম্পকে" যৌবনহনতার অপবাদকে যেন প্রচন্ড উপেক্ষা প্রদর্শন করেই বাঙাল? 
দর্শকরা সম্প্রত ভাঁড় জাঁময়েছিলেন শরৎচন্দ্র 'লাখত ““দত্ডা” উপন্যাসের 
তৃতীয় বাঙলা চর্লীচ্চন্রায়নাট দেখবার জন্যে। অবশ্য এই ভীড় করার জন্য 
বেচারা দর্শকরা কয়েকজন আত বুদ্ধিমান, চল"চন্র শিল্প সম্পকে আ'তারন্ত 
সম।লোচক দ্বারা নান্দিত ও তিরস্কৃত হয়েছেন। বেচারাদের অপরাধ, তাঁদের 
মতে, এতাঁদন ধরে এত চল'চ্চত্র দেখবার পরেও চলচ্চিত্র জানিসটা ঠিক 1ক, তা? 
তাঁরা বোঝেন না কেন? “দন্ত।” ছাঁবাঁট যে শাস্তমতে আদৌ চলচিচত্ই নয়, 
এব শাদেন্র গজয়ান কেন? অবশা এরও ওপর আরও গুরুতর আভযোগ 
এ আঁতাঁবন্্ স্মালেচকদের আছে । শরৎচন্দ্র লাখত “দত্ত” কাহনশীট'কে 
এবং এ সঙ্গে তাঁর 'লাখত সকল গল্প উপন্যাসকে আজকের দর্শক তথা 
পাঠকরা সহা কনে কি বরে? “দত্ত।”র প্রেমকাহনগ ভো তিন (লিখেছেন 
মান্র কোমলকান্ত রোমান্টিক মধ রসসণ্টর জন্যে । বেচারা শরতন্দ্র! 
[তান কেন “দত্তায় প্রেমকে সমাজ ৩ থ্যান্তুর সম্পর্ক নিণয়ের সার্থক 
প্রেক্ষাপট ও মানদণ্ড 'হসাবে গ্রহণ করেনাঁন, তার জনা তাকে আ'ভয্ত 
করেছেন। ১৯১৮ সালে “দন্তা” প্রকণশত হবার সময়ে তিন নাকি পাঠক'ক 
খুশশ করার জনা তাঁদেরই গছণ্দসহ চারন্র বানা চলেন । লোবরপ্নকর চলাত 
কালের সোন্টমেন্ট 'মাশ্রত কাহিনী নর্মাণে ক্লাম্তবোধ করেন গন; কারণ 
ফরমাসের গড়া জানস বানাবার মাল-মশলা হাতে ছিল তার প্রচুর । 

কাব বলেছেনঃ অরাঁসকেধ, রসস্য নিবেদন শর?স মা লিখ মা লিখ ! 
এর এই রস নিবেদনের ঠাঁইীট যে মানুষের হৃদয় তার মন্তি্কমাণ্ নয়, এই 
তথ্যাট সম্ভবত উপারণীলাঁখত ব্বাদ্ধিওীীবী সমালোচক প্রবরদের জানা নেই। 
তাঁদের হয়ত এ তথ্যও জানা নেই যে, শরংচন্দ্র হচ্ছেন পৃ্থববর সেই বিরল 
লেখক গোন্ঠীর অন্যতম, 'যাঁন তার প্রথম পুস্তক প্রকাশের 'দন'ট থেকেই 
বে জনাপ্রয়তা লাভ করেছেন, সেই জনাঁগুয়তা তাঁর জীবতকালে উত্তরোত্তর 


বাঁধত হয়ে তাঁর মৃত্যুর ৩4 বছর পরে _তার জন্মের শতবষ পরে একেবারে 
আকাশস্পশী' হয়ে উঠেছে এবং এই জনীপ্রয়তা মান্র বাঙালীদের মধোই 
সীমাবদ্ধ নয়, ভারতের প্রায় প্রাতাট রাজ্যের শাক্ষত সমাজ তাঁর মতো 
সাহাত্যক জন্মগ্রহন করেছেন ব'লে ভারতীয় হসেবে গ্রব অনুভব বরেন। 
তাঁর 'হন্পী জবনীকার শ্রদ্ধেয় 'বফুপ্রভাকর তাঁকে “আওয়ারা মসীহা', 
অর্থাৎ ভবঘুরে পাঁরন্রাতা নামে আঁভাহত করেছেন এবং বলেছেন, “শরতচম্দ্ 
ভারতকে সব্‌সে বড়া উপন্যাসকার থে, গজন-কা সাহত্য ভাষাকণ সভী সীমাএ 
লাংঘকর সচ্চে মানোমে আঁথল ভারতীয় সাঁহত্ হো গয়া। উচ্হে বঙালমে 
জীত্‌নী খ্যাত ওর লোকীপ্রয়তা মিল, উতনশ ণহ গহন্দীমে তথা গুজরাত, 
মলয়ালম- তথা অন্য ভাষাও'মে মিলশ। উন-কণ রচনাএ* তথা রচনাও*কে পান্ত 
দেশ ভরকশী জনতাকে মনোজীবনকে অঙ্গ: বন গয়ে।” আমার জিজ্ঞাসা, 
এই ধরণের পাঁরচাত আজ পর্যন্ত ক'জন সাহাত্যকের অদৃল্টে জুটেছে? 

সাহত্যের সামায়ক জনীঁপ্রয়তা হয়ত তাঁর ভালোত্বের মাপকাঠি নাও 
হ'তে পারে। কিন্তু যাঁদ কোন রচনা একাধদক্রমে অন্তত পণ্চাশ বছর ধ'রে 
তার জনীপ্রয়তাকে শুধু অক্ষুপ্নই রাখেনা, ক্লমবাঁধত করে, তা হ'লে সে ক্ষেত্র 
ক বুঝতে হবে? শরৎ জন্মশত-বার্ষকী উপলক্ষে প্রকাশিত পণ্চাশ হাজার 
শত রচনাবলীর গ্রাহকের অভাব তো হয়ান, বরং প্রকাশকরা পরে চাঁহদার 
প্রতি লক্ষ্য রেখে আরও পণ্চাশ হাজার কাঁপ ছাপাবার ব্যবচ্থা করেছেন। 

শরৎ সাহত্য অবলদ্বনে' গাঠত চলীচ্চন্গীলর অভাবনীয় জন- 
প্রশ্নতার কথা স্মরণ করূন। নব্ণক যুগের কথা এখানে তুলব না। 'কিল্তু 
১৯১৩১ সালে স্থাঁপত 'নিউ থিয়েটার্সের প্রথম ছাঁব “দেনা পাওনা” থেকে 
শ.্‌রু করে ১৯৫৬ সালে তোলা “দত্তা” পযন্ত প্রায় যে পঞ্চাশ খাঁন ছার 
উঠেছে বাঙলা ভাষার, তাদের মধ্যে খুব অল্প কয়েকখানই আর্থিক সাফল্য- 
লাভে অর্থাৎ জনাপ্রয়তালাভে অসমথ' হয়েছে । এবং এই অসাফল্যের জন্যে, 
আম বলব, শরৎ সাহত্য আদৌ দায়ী নয়, দায় হচ্ছেন এ অসফল ছাঁবর 
[ানমণতারা । কয়েকাঁট বাল্য রচনা ছাড়া শরংচন্দ্রু লীখত প্রাঁতাঁট কাঁহনশই 
ক চাঁরন্র-চত্রণে, ক পারাশ্থীত-রচনায়, কি সংলাপগঠনে এমনই অনবদ্য যে, 
কাঁহনীগুিকে যাঁদ যথাযথভাবে চলাঁচন্রে প্রাতফাঁলত করা যায়, তাহলেই 
তাদের সার্থকতা সম্বন্ধে চ্ছিয়ান্চয় হওয়া সম্ভব হয়। কিন্তু এই যে 
বললুম যথাযথভাবে 'প্রাতফাঁলত করা' এই কাজাট নামানা নয় । আমার 


১ 


প্রযোজিত ও পাঁরচাঁলত “বাম?” ছবি দেখে বাঙলা চলাচ্ন্র জগতের একজন 
খ্যাতনাম্নী আভনেন্$শি আমাকে বলেছিলেন, বাজে ছু ঢোকাবার চেত্টা না 
ক'রে শরৎচন্দ্রকে পাতার পর পাতা সাজয়ে গেছেন ভালো হবে না? আধ্ম 
মনে মনে হেসোৌঁছলুম বুঝোছলুম ভদ্রমাহলা “স্বামন? গঞ্পাঁট ভালো ক'রে 
মন 'দয়ে পড়েনগান। নইলে তান গনশ্চয়ই ধরতে পারতেন শরৎচন্দ্রের 
 সৌদামনী যেখানে স্বামশর হদয়হীনতায় বীতশ্রদ্ধ হয়ে গভীর রানে স্বেচ্ছায় 
নরেনের সঙ্গে বাড়ী ছেড়ে চলে এসোৌছল নরেন কোথায় নিয়ে যাবে, তা না 
জেনেই, আম সেখানে এ বাতশ্রদ্ধ সৌদাধমনীর স্বামীগৃহ ত্যাগের একটা 
য্যান্তসঙ্গত কারণ খাড়া করোছলুম। সৌদামনী তার মায়ের বাড়ী পুড়ে 
যাবার খবর সংবাঁলত পোম্টকাডণট যথাসময়ে তার হাতে না দেবার জন্যে 
স্বামীর ওপর বাতশ্রন্ধ হয়োছল। তাই মধারান্রে নরেনের সঙ্গে স্বামশগহ 
ত॥গ করবার সময়ে তার দু বিশ্বাস 'ছিল, নরেন তাকে তার মায়ের সেই 
পোড়া বাড়ীতে পেশছে দেবে । এই পাঁরবর্তন আম করোছিলূম, পাছে 
সাধারণ দর্শক স্বেচ্ছায় কুলত্যাগিনণ সোদাঁমননকে ক্ষমা করতে না চায়, যাঁদও 
সদর উদ্ারচেতা স্বামী ঘনশ্যাম তার সব অপরাধ ক্ষমা করে তাকে আবার 
ফাঁরয়ে 'নয়োছিলেন। 

[ঠিক এই পররণেরই ভূল করোছুলেন আরও দু'জন ববখ্যাত শিশুপা 
আমার পাঁরচ।লিত 'অরক্ষণণীয়া' ছাঁবতে আঁভনয় করবার সময়ে। আমার 
পাঁরচাঁলত অপরাপর ছাঁবর মতো এই ছাঁবাঁটতেও আমার জের তৈরী 
সংলাপ অনেক 'ছিল। কিন্তু এ রকম একাঁট সংলাপ বলবার সময়ে একজন 
স.খাতা আঁভনেন্নী বারে বারে ভুল করছিলেন বলে তাঁর সহা'ভনেতা-একজন 
প্রঃুর নামকরা আঁভনেতা তাঁকে সাবধান করে দিয়ে বলোছলেন, “উহঃ! 
ভুল করলে চলবেনা, এ যার তার ডায়ালগ নয়, স্বয়ং শরত্চন্দ্রের | এবং 
এ 'িখ্যাতা আভনেন্রশাট তাঁর এই অমোঘ বাণণ সম্রদ্ধণচত্তে মেনেও নিয়োছিলেন। 
বলা বাহুল্য, আ'ম তাঁদের দুজনের এ ভুল ভেঙে দিইনি । 

এই দহ"ট ঘটনার কথা উল্লেখ করলুম মাত্র এইটুকুই বোঝাবার জন্যে যে, 
শরংচন্দের কাঁহনীকে যথাযথ চিত্ত করবার অর্থ হচ্ছে, তাঁর রচনার মূল 
ভাব, সারমমণীটকে-য।কে ইংরেজীতে বলা হয় 99111 ছাঁবর মধ্যে এমন করে 


বঙ্জায় রাখতে হবে, যাতে প্রাতাঁট লোকেরই মনে হয় ; হণ্যা, এটি শরৎচন্দের 
রচনাই বটে, শরৎচন্দ্র চাঁর্রগঠীল ও বন্তব্য ঠিক ঠিক ফুটে উঠেছে ছাবাঁটয় 


মাধ্যমে । অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে চলাঁচ্চত-সন্টর মূল নরীতগবাীলও মেনে চলতে 
হবে ; যেমন, কাঁহননীকে দশের পর দৃশ্যের মাধ্যমে এমন ভাবে তুলে ধরতে 
হবে যাতে কাণহনশীটকে গাঁতশঈল মনে হয় এবং কাহনগ অন্তর্গত নাটকাঁটকে 
এমন ভাবে সাজাতে হবে, যাতে দশ“কাঁচন্তে জাগ্রত উৎকম্ঠা উত্তরোত্তর বাধত 
হয়ে ছাঁবর শেবের দিকে একটা তুঙ্গে উঠতে পায়। যেখানে তা হবেনা, 
সেখানে ছাঁব ব্যর্থ হতে বাধ্য । ধরুন, আমারই পাঁরচাঁলত ছাব- মামলার 
ফল। এখানে শরৎ্চন্দ্রের কাহনীর সারমর্মীটকে বজায় রাখবার চেষ্টা করা 
হয়াঁন। কারণ, আমার তৈরশ "চন্রনাট্য শুনে বহু আভিজ্ঞ সপার্ষদ প্রযোজক 
বললেন, পশপাঁতিবাব-, কাহনীটাকে ০ 1771001615 810 ৪ 501 এর 
গল্প ক'রে তুলুন, দেখবেন ক রকম 9809955 হয় । জবাবে আম বললম, 
এই ক।হিনখটা যাঁদ 1৬/০ 17700915 810 ৪. 501) এর 9101 হত, তাহ'লে 
শর্'দ্ুই তা করতেন; '্কন্তু তান তা করেন নি, তান দোঁখয়েছেন, 
একজন সংমা যেখানে সপত্রীপুপ্রকে নিজের ক'রে নিতে পারল না, সেখানে 
নঃসন্তান জেঠাইমার অপত্যয্লেহ মৃত জায়ের সন্তানের প্রীত অজত্র ধারায় বার্থত 
হচ্ছে । খোদার ওপর খোদকারণ করতে গিয়ে “মামলার ফল” অর্থফলপ্রস 
হ'তে পেলনা । 

বারে বারে, ফিরে 'ফিরে শরৎচন্দ্র রাঁচিত কাহনণগনীল চলাঁচ্চত্রে র্পান্তীরত 
হচ্ছে; শুধু বাঙলাতেই নয়, হন্দণ, মারাঠি, গুজরাতণ, তামল, তেলেগ, 
গালয়লম প্রভ”ত ভারতের বহু ভাষাতেই । পাশ্চমবঙগের বাইরে শরৎকাহন' 
[নিভ'র চপচ্চনের অসামান্য “জনীপ্রয়তার একাঁটি াবশেষ নিদশ'নের কথা 
আমাদের কানে এসেছে । বছর দ.ইয়েরও ক আগে অম্ধুরাজ্যের হায়- 
দ্রাবাদের একাঁট চিগগ্‌হে তেলেগু? ভাষায় তোলা “দেবদাস”- ছাঁবাঁটর পুনঃ 
প্রদর্শন শুরু হয় রাঁববারে মাণং-শোতে । পুরোনো ছবির রাঁববারের প্রাতঃ 
প্রদর্শনী সাধারণত দহ” তনটে রাঁববারের বেশ উলেনা । কিন্তু এই িবশেষ 
ক্ষেত্রে তেলেগহ “দেবদাস””-এর পুনঃ প্রদশনগ চলোছল পুরো একাঁট বছর-_. 
বাহান্ন সপ্তাহের বাহান্ন রাববার । পুনঃ প্রদর্শনীর সবর্ণ জয়ন্তী অনুজ্ঠান 
একাঁট অননা রেকডের স্যান্ট করেছে। 

শরৎচন্দ্রের রচনাগহীলর মধো, মনে হয়, বিপ্রদাস, চাঁরপ্রহগীন, শেষপ্রশ্ন 
এবং মহেশ ছাড়া আর কোনও উল্লেখযোগ্য রচনাই সবাক চলচ্চিত্রে রুপা- 
ভারত হ'তে বাকী নেই। 'বিপ্রদাস রূপান্তারত হতে পায়ান সদপর্ঘ [দন 


৪ 


ধরে বইটির 'চন্রস্বত্ নিয়ে মামলা চলার ফলে, চার্রহীনেরও চি্রস্বত্র কোনও 
প্রযোজকের কাছে নাঁক আটক আছে । মহেশকে চলাচ্চির্ে রূপান্তীরত করার 
প্রীত অনেকের লোভ থাকলেও গরুকে 'দিয়ে অভিনয় করানো বেশ কচছুটা 
কসরৎ সাপেক্ষ ব'লে সহসা কেউ গাঁদকে এগচ্ছেন না। এবং শেধপ্রশ্র”-এর 
কমল চাঁরন্রকে পর্দায় প্রাতফাঁলিত করা রীতিমত দ:ঃসাহাঁসক ব্যাপার-__-তাই 
নয় কি? 

সাঁত্যই “কমল”-এর মতো চাঁরন্র বাঙলা সাধহত্যে বিরল । “একদিন যাকে 
ভালোবেসোঁছ কোনাঁদন কোন কারণেই আর তার পাঁরবর্ভন হবার যো নেই, 
মনের এই অচল অনড় জড়পর্ম সংন্থও নয়, স:ন্দরও নয়'__একথা যে নারীর 
মুখ দিয়ে বেরোয়, তাকে অনেকেই দ:রে রাখতে চেত্টা করবেন। কমল জোর 
গলায় বলে, “আমার দেহ-মনে যৌবন পাঁরপূর্ণ, আমার মনের প্রাণ আছে। 
যোঁদন জানব প্রয়োজনেও এর আর পাঁরবর্তমর শান্ত নেই, সোদন বুঝব এর 
শেষ হয়েচে এ মরেচে ।”--এমন বলা যে মেয়ে বলতে পারে, তার অগ্নাহজ্জবল 
চৈহারান দিকে তাকাতে আমাদের ভয় হওয়াই স্বাভাঁবক | 

আশ্চর্য হয়ে ভাব, শরৎচন্দ্র তো 'লিখোঁছলেন যথার্থ ভাবে আমাদের এই 
[বংশ শতাব্দীর প্রথম প*য়ান্রশ কি ছাব্রশট! বছর । এবং তাঁর জীবনের আঁভঙ্ঞতা 
তো হয়েছে হুগল" জেলার দেবানন্দপুর গ্রামের চারপাশ, বহারের ভাগলপুর, 
মজঃফরপুর ও তাদের সান্নাহত অণ্চল এবং বর্মামুল]কের প্রধানত রেঙ্গুন 
শহর থেকে । এবং তান তো নিজেই বলেছেন ঃ এত বেশঈ আত্মকথা ও 
আঁভজ্ঞতার কথা আর কারো লেখায় পাবে না।.-বানানো গলপ লিখতে 
আমার মন ওঠে না। জীবনে যা দেখোছ, ধা দেখে থাঁক,_আম তাই 
সাহত্যে ফুটিয়ে তুলতে চাই । -_-তা৪, আশ্চর্য হয়ে ভাব, কমলকে তান 
পেলেন কোথায়? এযে একেবারেই অনন্যা ! আমাদের বাঙালীর ঘরের কথা 
ছেড়েই দি; পাঁথবীতে এমন কোন: সমাজ আছে, যেখানে বমলের মতো 
মেয়ে মাথা তুলে শুধু ঘরেই বেড়ায় না, পদস্থ বাঁন্তদের দ্বারা সসমমানে 
পাীজত হয়? 

জান, শরংচন্দ্র যে-সমাজের বিরুদ্ধ তার শ।ঁন৩ লেখনী ধারণ করে- 
ছিলেন, সে-সমাজ আজ প্রায়শ অন্তাহত। তান অভয়ার মুখা দয়ে যে- 
কথা বাঁলয়েছিলেন সে-কথা অক্ষরে অক্ষরে সত্তা প্রাতপন্ন হয়েছে । আজ সেই 
সমাজ কোথায়, যে-সমাজ নারীর পান থেকে সামান্য চণ খসাও সহ্য 


করতনা, তার কঠিন শাঁন্ড ধান করত। বাঙালী 'হন্দু সমাজের বহু 
[ধানের (বিরুদ্ধেই [তান তীব্র প্রতিবাদ জানিয়েছেন ; এমন 'কি- রাল্যবৈধব্যের 
বরূদ্ধেও। তান বলেছেন £ “যে লোকটা মারা গেছে, তারই »মাতি বুকে 
রেখে সংসারের দিক থেকে মুখ 'ফারয়ে 'নয়ে বারব্রত, তপজপ ইত্য।দ 
জ্যাঠাঁমর আগুনে জীবনের রস-কষ, সমন্ড মধুকে পণ্দড়য়ে ভম্ম ক'রে ফেলার 
মধ্যে যে কি বাহদ:র আছে, তা আম কিছুতেই বুঝতে পার না। একটা 
মরে যাওয়া লোকের জন্য প্রচুর সম্ভাবনাপূর্ণ জীবনকে মরুভূমি, নিফলা 
করতে হবে, এশীবধানের কোনই অর্থ হয় না।” চোখের সামনে তান 
দেখেছেন, তাঁর বন্ধু িভীতভূষণ ভট্রের বাল্যাবধবা ভগ্নী নরূপমা দেবীকে 
কঠোর বারব্রত, তপজপের মধ্যে ডুবে থেকে সংসারের সহজ আনন্দের প্রাত 
মূখ 'ফাঁরয়ে থাকতে । কত বিরুদ্ধ সমালোচনার মধ্যেও 'তাঁন তাঁকে অন:- 
প্রাণিত করেছিলেন সাহত্যের কমলবনে প্রবেশ ক'রে উত্তরকালে একজন লব্ধ- 
প্রীতিন্ঠ লোৌখকা হসেবে খ্যাতলাভ করতে। 

শরৎচন্দ্র গত হয়েছেন ১৯৩৮ সালের ১৬ জানয্লারী তারথে অর্থাৎ "দ্বিতীয় 
[বশ্বযুদ্ধ শুর: হবার এক বছর আট-নয় মাস আগেই । তিনি ভাগ্যবান যেহরো- 
[মা নাগাসাকিতে আযাটম বোম ফেলার মনুষ্য সভ্যতাঁবরোধশী কাজ দেখেননি, 
দেখেনান মনুষ) সৃষ্ট কাম দুভর্ষষের ফলে ৫০ লক্ষ বাঙালীর অপমত্যু। 
দেখেনান ১৯৪৬ এ ভারতে অনুষ্ঠিত হন্দ মুসলমান হত্যালশলা, দেখেননি 
তাঁর ভারত মাতৃভঁমির অঙ্গচ্ছেদ এবং দেখেনাঁন দেশাবভাগের ফলে উদ্বাস্তু হয়ে 
কোটপ কোটগ মানুষের মন.ফ্যত্বহন হওয়ার চরম দর্গাত। কিম্তু অপর দিকে 
দুঃখ রয়ে গেল যে, তান দেখে যেতে পারলেন না ভারত শাসনের ব্যাপারে যে 


ইংরাজের বিরদ্ধে তার আভযোগের অন্ত 'ছিলনা, মনে ছল আনিবণণ জালা, 
সেই ইংরাজকে শেষ পযন্ত ভারত ছেড়ে চ'লে যেতে হয়েছে, আর দেখে যেতে 
পেলেননা, যে বাঙালী 'হন্দু সমাজের শত শত অনুশাসনের বিরুদ্ধে তাঁর 
অক্লান্ত লেখনণ নিত্য গরল উদগিরণ করেছে, স্মার্ত রঘুনম্দনের কঠিন শঞঙ্খলা- 
বদ্ধ সেই বল্ল।ল সমাজ আজ ক শহরে, কি গ্রামে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গিয়েছে, 
তার পাঁরবন্তে সেখানে স্থান ক'রে নিতে চলেছে শাশ্বত মনুষ্য সমাজ, যা সকল 
বাধানিষেধের গন্ডী পোরয়ে অদূর ভাঁবষ্যতে একাঁট উদার আন্তজণাঁতিক রূপ 
[নিতে চলেছে । আঁত বাদ্ধিমান মান্িৎকসবস্ব সাহত্য সমালোচকদের 'বচক্ষণ 
মতকে অগ্রাহ্য কারে সেই আন্তজ্ঞাতক সমাজসৌধের চূড়ায় বাঙালণ, তথা 
ভারতখর জনসাধারণ যে পতাকাকে উদ্ডীন করবে, তাতে ম্বর্ণাক্ষরে লেখা 
থাকবে শরৎচন্দ্র ৷ 


১৬১ 


নতুন করে পেতে হলে তপন সিংহ 


প্রায় বশ বছর আগে একট ছবি দেখোঁছলাম। নাইটস অব ক্যাঁবারয়া। 
পারচালনা করোছিলেন ফোঁড্রকো ফোলান। এবটি বারখান্তার জশবন। 
ছবির শেষ দৃশ্য দেখতে দেখতে চমকে উঠোৌছলাম। এ যে শরংচন্দ্রের কথা! 
বারবাঁনতাঁটি চলেছেন হাজার হাজার তীর্থযাঘরীর সং দুঃখে দুঃসহ বেদনা 
বিধুর হৃদয়ে শাত্ত-জল স্পশেরি জন্যে । হাজার হাজার মোমবাতি- দূর 
পাহাড়ে আধো আলোয় গীজা- মদ ঘন্টাধ্যান সর্ধত্র সকাতর স্কর:ণ 
ব্যাপ্ত শরৎচন্দ্রের সমাজে অনাদ:ত, উপ্পো্সত ব্হ? চারত্রে সমাপ্ত যেমন 
কাশী বা বৃন্দাবনের পথে । 

বাংলা ছবিতে শরতচন্দ্রের অনুপ্রবেশ একটি এরীতহাঁসক ঘটনা। শুধু 
অনপ্রবেশ বললে ভুল হবে, বলা যায় আবভশব। তার আগের যুগে 
বেশশর ভাগ ছাবতে দেখা যেত নারদ বেশে ইন্দুবালা আকাশ পথে উড়ে 
চলেছেন আর বাণগাঁজত মঞ্জু ভজনে দর্শক হদয় রজত হয়েছে। কিংবা 
চড়চড় করে ধরণী 'দ্বধা হলেন এবং সীতা অন্ধকারের অন্তরেতে অন্তাহত 
হলেন। 

শরৎ সাহতা পাংলা ছার মোড় ঘণরয়ে দল! আর এমনভাবে বাংলা 
গঁবর বকের ওপর চেপে বসলো যে অধ শতান্দী গতান্তেও তার প্রভাব থেকে 
আজো আমরা মু্ত হতে পাঁরান। আজ লড়াই তক-রারের যন্গ। এক- 
[দকে সাহত্যশ্রয়। চলচ্ছাব অনা দিকে সমান্তরাল ?ীসনেমা। বাংলা ছাঁব 
শুধু সাহত্যাশ্রয়ীহ নয় একেবারে শরৎ-সাহত্যশ্রয়। বাংগালী পাঠক 
এবং দর্শক এমনভাবে তাঁকে অন্তর দিয়ে গ্রহণ করেছে যার নাজর পাঁথবীতে 
কোথাও আছে বলে শানান। প্াীথবীর কোন সাঁধাত্যকের মোট একামাঁট 
লেখার মধ্যে নাতচাল্পণাঁট চপাচ্চত্রে রূপায়িত হয়েছে এমন কথাও শ্দানান। 
একবার একজন প্রবণ আভনেতা একজন চিনত্রপারচালককে বলেন-__-'এই গরমে 
আর দাড়-টাড় পাঁরয়ে কেন কষ্ট দিচ্ছ ভাই। দাড় ছাড়াও তো রাসাবহারী 
হতে পারে। তাছাড়া রাসাঁবহারীর দাড় থাক বা না থাক ছার তোমার 


চলবেই । এমনাঁক তুমি যাঁদ ক্যামেরার সামনে দাঁড়িয়ে গড়গড় করে শরং- 
চন্দ্রের গল্পাঁট দর্শকদের পড়ে শোনাও তাতেও চলবে ।' বেশীর ভাগ শরং 
সাহত্য দিয়ে তৈরণ ছাঁবগনীল উচ্চুমানের হয়নি । প্রযোজক ভেবেছেন হাতে 
যখন শরৎচন্দ্র তখন খরচ বাঁড়য়ে লাভ ফি? পাঁরচালক ভেবেছেন বেশন 
পারশ্রমের প্রয়োজন ছি, যখন শরৎচন্দ্রের গল্প মানে গল্প এবং চিন্ুনাটা 
দুইই। কিন্তু মজা হলো এই 'নিচুমানের ছাঁব দেখার জন্যে নগরে গ্রামে হাটে 
গঞ্জে হাজার হাজার দর্শক ঝাঁপিয়ে পড়েছেন । একাঁটই নাম- শরৎচন্দ্র। এই 
নাম মাহাঝ্ে আজকের বার বার 'তিন বারের “দত্তা' সগৌরবে চলেছে দুবার 
গাঁততে । 

এই অসাধারণ সাফল্যের গছনে আছে শরংচন্দ্রের চারত সণ্টি। চাঁর- 
গুলি কতটা রন্তুমাংসের তা হয়তো তক" সাপেক্ষ এবং 1তাঁন হয়তো খুব কাছে 
থেকে অন:বীক্ষণ দৃন্ট নিক্ষেপ করেনান। একট? দূরে থেকে মমতা ভরা 
স্বপ্ন ঘেরা কাব্যিক সুষমামান্ডত একটি মন অপার করুণা 'নিয়ে দেখেছেন, 
আঘাত করেছেন, ভালবেসেছেন, ক্ষমা করেছেন । বহ্ল দর্শক সেই চাঁরগ্র- 
গুলিকে অন্তরের অন্তরতম কোণে গ্রহণ করে শতধারায় অশ্রঃবর্ধণশেষে নিজেকে 
গলানমন্ত করেছেন । 

প্রেমের গজ্পে দত্তা, পাঁরণীতা, অনুরাধা, গৃহদাহ, স্বামী প্রভাতির 
চিরন্তন '্রভুজের [তিনাঁট বাহ বাংলা ছাঁবকে 'তিন দিক থেকে বে'ধে রেখেছে । 
স্বভাবতই “সমান্তরাল এতে কুঁপত। কন্তু চিরন্তন ঘিভুজের দাপটের কাছে 
সমান্তরাল এখনও 1স্তাঁমত। . 

শরৎচন্দ্র তুরুপের তাসের মত কিছ? চারপ্লের 'মাঁছল 'দয়ে গেছেন যা 
ভাঁঙগয়ে বা যা নকল করে বাংলা ছাব বেচে আছে । যেমন কোনও আপন- 
ভোলা সংগ্রাণ চাঁরতর-_বড়াঁাদর সংরেন্দ্রনাথ, বামুনের মেয়ের প্রিয়বাবহ, 
ধন্দুর ছেলের যাদব প্রভীত। এই ধরনের চাঁরপ্রের কত শত নকল যে 
বোরয়েছে__শুধু চলাঁচ্চত্রেই নয়, সাহিত্যেও তার 'হসেব নেই। দেবদাস 
[নিজেই তো একটা ইনাস্টাউটউশান । একটি মেরহদন্ডহগন মদ্যপ যুবকের 
মত্যুতে একাঁদন আসমদুদ্র হিমাচল বেদনায় বিমুঢ় হয়ে কে'দেছে। এমন 
নাঁজরও আছে যে বহু বঙ্গপুজব 'নাষদ্ধপল্লশতে গেছেন চন্দ্রমুখীর খোঁজে । 
[চিরকালের পুরাতন ভূত্য ধর্মদাস, রতন, বেহারশ, আর একটি সংযোজন । 
[নরাসন্ত উদাস নায়ক যাকে চট বরে নায়কার চোখে পড়ে এরা তো সবাই 


হা 


প্রশকান্তের অযোগা শিষ্য । নারণ চরনের কথা বলতে গেলে পিতামহ ব্রহ্মার 
মত পাঁচাঁট মুখের দরকার । যাঁদ বাল আজ প্যন্ত কোন আত আধুনক 
পারচালকও কোন চাঁরন্ই তৈরথ করতে পারেনান ঘ। রাজলক্ষনী, বিজয়া, 
[বন্দ;, মেজাদাঁদ, অচলা, ভারত, চন্দ্রমুখী, সাঁবতা, ?পয়ারগ বাঈজী, কমল, 
সাবন্রশ, িরণময়ী প্রভৃতি আরো অজজ চরিত্র একটা না একটার সঙ্গে মিল 
আছে। এই নানামুখী চাঁরন্রের মালের আবেদন বাঙ্গাল ছাড়াও সবব- 
ভারতীয়দের মধোও সমান। একজন ভারতাঁয় হিসেবে সবাই বোধ্হয় কোথায় 
যেন একটা একাত্মতা পান ; তাই দেবদাস, পাঁরণগতা, রামের সুমাঁতি, মেজাঁদাদ, 
পহদাহ"' 'হান্দির বাজারে সমান ভাবে আদৃত এবং কত শত যে নিলণ্জ 
অনুকরণ হয়েছে বা এথনো হচ্ছে তার হসেব নেই। 

এবার একাঁট কথা সাঁবনয় নিবেদন করতে চাই পাঠক নজগণে ক্ষম। 
করবেন। শরৎ সাহত্য 'কি সাত/ই বিস্মিত? তাহলে তাঁর জন্মের শতবষে' 
প্রকাশিত গ্রন্থাবল'ী সব নঃশেষ কেন? কেনই বা শরৎচন্দ্রের বই-এর 
চলীচ্চত্র-স্বত্বর দাম আজও সব চেয়ে বেশী? এর একটিই য্যান্ত-_শরং-সাহতা 
বিস্মৃত নয়। কিন্তু এটাও ঠিক, শরৎ-সাহিত্য 'নয়ে ভল চলচ্চিত্র তৈরী 
হয়ান, অন্ততঃ কছন শুপ্ধিজীবী যাঁরা সনেমাকে নতুন মিডিয়াম নিয়ে ভাবেন 
তাঁরা তৃপ্ত হতে পারেনান। আমার মনে হয় নতুন আঁজঙ্গকে শরৎ-সাহত্য 
[নয়ে নতুনভাবে কাজ করার অবকাশ আছে। ধরুন দেবদাস যাঁদ আবার 
নতুন করে করা যায় যেখানে পাবতী থাকবে না-_দেবদাসের আত্মীয় পারজন- 
বর্গ থাকবে না সমাজের কোন বাধাও থকবে না শুধু থাকবে একাঁট সেট-__ 
চন্দ্রমুখার বারোয়ারী ঘর । বহু মানুষের আনাগোনা হঠাৎ একাঁট দুবল 
চরিত্রের ছেলে একদিন এলো । চন্দ্রমুখী গনজেকে নিঃশেষ করে তাকে সব 
1কছ- 'দিল যাঁদও ছেলোট আর একজনকে ভালবাসে তারপর ছেলোঁটি একাদন 
চলে গেন। ধরুন আর একাঁট চাঁরন্রের কথা যাঁর নাম ব্রজবাবু, রেণুর বাবা। 
একজন পরুষত্বহীন স্বামন। স্ত্রী সাঁবতা পরপুরুষের সঙ্গে গৃহত্য।গিনন 
হয়েছেন। ব্রজবাবু কিন্তু সাঁবতাকে ভূলতে পারোন। অর্থাং রেণুর বাবা 
রেণ?র কুলত্যাগনন মার প্রাত শ্রদ্ধাশীল । এ কি সাত্যকারের শুদ্ধা না 
গনজের অক্ষনতাকে ঢাকবার অকুণ্ঠ প্রয়াস। ব্রজবাবূকে নায়ক করে যাঁদ 
একটি ছবি করা যায় ঃ জানিনা একি পুরুষত্বহীন মানুষকে নিয়ে, তার দ্বিধা 
ঘ্বশ্ঘ, তার অন্ত দিয়ে এদেশে কোন ছাঁব হয়েছে কিনা । আমার ইচ্ছে 


'রামের সংমাত' নিয়ে একটি শিশুদের জন্যে ছাঁব কার। যেখানে রামের 
বদলে তার ভাইপো শিশু গো'বন্দ হবে নায়ক । বাড়তে রামকে নিয়ে ঝড় 
তুফান অশান্ত সবটাই কিন্তু গোবন্দের কাছে মজার ব্যাপর, শুধু মা যখন 
তাঁর দেওর রামের প্রাত বেশখ স্নেহ দেখান তখন খুব হংসে হয় খুব রাগ হয় 
তখন সে শন্রপক্ষের সেনাপাঁত দিদিমার দিকে যোগ দেয়। চাঁরহেশনের 
1করণময়শকে নায়কা করে ছাঁব করলে 'ি রকম হয়? সতাঁশ, সাবির, 
উপেনের আত নাটকীয়তা ধজ'ন করে দিভে'জাল দিরণময়খর দণ্টভণ্গী নিয়ে 
অন্তলেণকের সমশক্ষায় নতুন দরজা খুলে দেওয়া যেতে পারে। 

হাটেমাঠে ঘাটে ক্যামেরা ঘিয়ে, আধো নশরব আধো নীরস শন্দযোজনা 
করে, আধা তথ্যাঁচত্রের নামে নতুন হরনের ছদির দিন শেষ হয়ে এসেছে । পাথ- 
বলতে আত আধু1এক ছিব হল চাঁরত্র সমীম্মা_-তাও নেগেটিভ ইনভেস্টিগেশন । 
জীবন শুধ সচেতনতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয় বলে অবচেতন মনের সমণক্ষা 
[নয়েও কাজ চলেছে। এখন চল£চন্রের মাধ্যমে শরৎ সাহিত্যের চ'রগেএলর নতুন 
সমীক্ষা করলে কেমন হয়। ঝড় উঠবে, লড়াই তকরার শহর হবে, সে তো 
ভালই ! এট তো তর্ক-বিতন্ডার যুগ । 


৩০9 


শরৎচন্দ্র বনাম উত্তরকাল ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র 


এক 


শরংচন্দের সহজ, স্বাভাবক, বিস্ময়কর, প্রয়াসবাঁজত রগত এবং তাঁর 
হৃদয়ের পরমাশ্চয" অকৃন্নিমতা)_বোধ হয়, তাঁর গল্প-উপন্যাসের সঙ্গ তাঁর 
নম্কালগ ও উত্তরকালের বাংলা কথাসাহিত্যের কথা ভাবতে গেলে পাঠকের 
মনে এই দি বোঁশন্টযই সর্বাধিক মনে পড়ে । রবঈ-দ্রনাথ্র আয়ুংকালের মধ্যে 
এবং রবীন্দ্র-প্রীতভার পূর্ণ গৌরবের মধ্যে বাস করে তিনি নিজস্বযে স্বক্ষর 
রেখে যেতে পেরেছেন, তার তুলনা মেলে না। একথা ঠিকই যে, রবশন্দ্র- 
শরতের সমকালে আরো অনেক শন্তধর গল্পকার ও ওপন্যাঠসক এসেছেন, 
ন্তু শরৎচন্দের জড় মেলে না। কথাসাহতের ক্ষেত্রে “শরৎচন্দ্রের 
উত্তরকাল” কথাটা আজো একটু “আঁনাদন্ট মনে হয়, কারণ, জগদশশ গণ 
1বভ্ভতভূযণ, তারাশঙ্কর, শরাঁদন্দহ, মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়, বনফুল, প্রেমেন্দ্ 
মিত্র, লীলা মজুমদার, বুদ্ধদেব, অন্নদাশঙকর, প্রবোধকুমার সান্যাল ইত্যা1দ 
অনেকেই রবীন্দ্র-শরতচন্দ্রের সমকালীন । তাঁরা উত্তরকালীন নন। আরো 
উত্তরব্তরৰঁ জাতক যাঁরা, তাঁরাও শরং-উদ্দীপত--বিচিত্রভাবে কেউ আন;- 
গত্যে, কেউ বা প্রতিবাদে। 

সতীনাথ ভাদুড়ী, বিমল মিন, সমরেশ বসু, সন্তোষ কুমার ঘোষ, 
জ্যোতীরন্দ্র নন্দী, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, নবেন্দ্‌ ঘোষ, নারায়ণ গঙ্ষোপাধ্যায়। 
গিবমল কর, রমাপদ চৌধুরী, মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য এবং আরো সব প্রিয় লেখক- 
লোখকারাই বরং শরং-পরবত। শ্রীমতী আশাপণণা দেবকেও শরৎ-পরবত 
বলতে হয়, কিন্তু মনে-প্রাণে 'তিনও তা নন। এইরকম আরো অনেক লেখক 
লোঁখকার নাম মনে উজ্জল হয়ে আছে, কিন্তু এই নিবন্ধের দাঁয়ত্ব অন্য 
রকম। শরৎচন্দ্রের পরবতী লেখকদের নামের তালিকা সরবরাহ করা এই 
রচনার আঁভপ্রায় নয় । শরৎচদ্দ্রের বিশবাস, সংস্কার, আশ্রয়বোধ বা নিরাশ্রয়তা, 
-_তাঁর নারীর জগৎ, তাঁর পুরুষের জগৎ, তাঁর নিজের জীবন ও আঁভজ্ঞতা, 
_ তাঁর ভাষা-রশীতি ইত্যাদি পারাস্থিতি থেকে নতুনতর পাঁরস্থিতির ব্যবধানের 


দকাঁটই 'ববেচা- এবং সে-সবও এখানে যথাসাধ্য বীজাকারে প্রদেয় । এখানে 
সেই প্রয়াসই আসল কথা। 

শরংচন্দ্রের জীবননর ব্যাপারে বিতকের অন্ত নেই। নাট্যকার শ্রযুন্ত 
মন্মথ রায় তার একাঁধক নাটকায় শরং-জীবন রূপা়িত করেছেন। 
হেমেপ্দ্কুম।র রায়, সরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, আবনাশ 
চন্দ্র ঘেযাল, সোরপন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় নরেন্দ্র দেব, ইন্দ্র মত, রাধারাণণ 
দেবী প্রমুখ অনেকেই তাঁর জীবনের 'বাভন্ন ঘটনা জানিয়েছেন তুলসশচরণ 
গোস্বামী, সরেন্দ্রনাথ মৈত্র এরাও তাঁর গঃণশ্্রাহস ভন্ত ছিলেন, তবে 
এদের শরৎ-প্রাসাজক খুব বিস্তৃত রচনা বিশেষ কিছ; নেই। সুভাষ- 
চন্দ্রের প্রাতি অশেষ দ্নেহ হিল তাঁর এবং চিত্তরঞ্জ দাশের গুণমুগ্ধ 
ছিলেন ত'ন। 

অধ্যাপক সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত যে শরৎসমালোচনায় প্রথম ও বশেষ 
আঁধকারণ পাঁথকৃৎ, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই | কন্তু শরতচন্দ্রের জীবনের হ্থুল- 
সক্ষম সব ঘটনা শরৎচন্দ্র অন্তরঙ্গ বন্ধুরাও জানতেন না। তান একজন 
প্রতভাধর, বহুপাঁরাচত অনাত স্ছাত-অন্তজ্টবনের মানুষ ! 

শ্রষন্ত গোপাল চন্দ্র রায় অনেকাঁদন থেকে শরতন্দ্রের জশবনের ঘটনা 
খখজ খইজে দেখছেন ॥ জন্মশতবাষক সংস্করণের শরৎ-রচনাবলখর প্রথম 
খুড  বইখানর শেষাদকে শরৎচন্দ্রের সংক্ষপ্ত 
জীবনী ছাপা হয়েছে যাতে ১৪৭৬ খআ্টান্দে ১৫ই সেপ্টেম্বর (৩১শে 
ভাদ্র, ১২৮৩) তারখে তাঁর জন্ম থেকে শুরু করে তাঁর জীবনের কথাই 
বলা হয়েছে । পাঁচ বছর বয়সে দেবানন্দপ,র গ্রামে প্যারনপান্ডতের (বন্দ্যো- 
পাধ্যায়) পাঠশালায় দু-তিন বছর অধ্যয়ন, তারপর দেবানন্দপুরেই গসদ্ধেশ্বর 
ভদ্টাচার্য-এর ইচকুলে প্রবেশ অথ আনূমাঁনক আট বছর বয়সে এ 'দ্বিতায় 
ইস্কুলে প্রবেশ ও সেখানে__কেউ বলেন “বছর তিনেক” কেউবা আরো একট] 
বোঁশ অর্থাৎ আন.মানক চৌদ্দ বছর পর্যন্ত, সেখান থেকে পিতা মাঁতলাল 
চট্রোপাধ্যায-এর নতুন কর্মচ্ছলে বিহারের ভিহারির অদূরে শরৎচন্দ্রের 
মাতুলালয় ভাগলপ;রের গাঙুল-বাড়ীতে অবস্থান এবং সেখানকার “দুগ্াচরণ 
বালক বিদ্যালয়ের ছান্রব্ণীত্ত ক্লাসে” ভাত হওয়া, অতঃপর--১৮৮৭ খনল্টাব্দে 
ছান্রবৃএত্ততে উত্তীণ“ শরৎচন্দ্র ভাগলপদরের জেলা স্কুলে সেকালের সপ্তম 
শ্রেণীতে (একালের ক্লাস ফোর) ভার্তি হন বলা হয়েছে । একালের ক্লাস 
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£ফোর' কথাটি ঠিক নয় । একালে মানে ফোন: কালে? একালে যাকে “ক্লাস 
ফোর' বলা হয়, সে কি প্রার্থামক শেপোর ইস্কুলে বিদ্যমান? জেলা ইকুলে 
হয়তো তা ছল এবং প্রার্থামক-শেণশতে যাই থাক, সেকালের হাই-্কুলের 
সবণনম্ন ক্লাস 'ছিল সাধারণতঃ অস্টম শেঃণী--এখন যার নাম “কাস গ্রথঃ। 
উত্তরোস্তর সপ্তম, ষষ্ঠ, পণম, চতুর্থ, তৃতীয়, "দ্বিতীয় প্রথম শেণীক্রমে উত্তীর্ণ 
হয়ে পারশেষে প্রবোশকা দিতে হোতো সে-সময়ে । 

শরৎচন্দ্র ১৮৮ থুটন্টাব্দে সেভেনথ ক্লাস থেকে' ডবল প্রমোশন পেয়ে 
“ফফথ্‌ ক্লাসে? উঠোছলেন--এ খবর বুজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নিশ্চয় 
জানতেন না, কারণ বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষদ কর্তৃক প্রকাশত 

তাঁর সখীক্ষপ্ত জীবনীতে এসব কথা নেই । বুজেন্দ্ুনাথ 'লখে- 

ছিলেন--“তানি ৯৮৮৭ খতীম্টাব্দে ভাগলপুরে ছান্নবাণত্ত পরধক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইন্না প্রবাসী বাঙালীদের প্রাতান্ঠত হ্থানীয় দুর্গাচরণ এম, ই, স্কুলে প্রাবজ্ট 
হন। ইহার কিছদন পরে শরৎচন্দ্রের পিতা সপ্পারবারে দেবানন্দপুরে 
ফারয়া আসেন। এই সময়ে শরৎচন্দ্র হুগলশ ব্রা স্কুলে 'িদ্যাঁশক্ষা 
কাঁরতেন। 'কছুকাল পরে ভাগলপ্দরে আবার তাঁহার পিতার ডাক পাঁড়ল। 
শরৎচন্দ্র ভাগলপরে টি; এন, জীবলণ কলোঁজয়েট স্কুলে ভার্ত হইলেন । 
এখান হইতে ১5৯৪ খ্ঞ্টাব্দে আঠার বৎসর বয়সে প্রবেশিকা পরণক্ষা "দিয়া 
[তাঁন দ্বিতীয় বভাগে উত্তীণ" হন । তবে বিশ্বাবদ্যালয়ের ক্যালেন্ডারে পরশক্ষা- 
দানকালে তাঁহার বয়স ১৫ বংসর ৩ মাস ছিল বাঁলয়া উল্লেখ পাওয়া যায়। 
স্কুলে পাঁড়বার সময় ১৭ বৎসর বয়স হইতেই [তিনি গল্প-উপন্যাসাদ 'লাখিতে 
আরম্ভ করেন । তাঁহার নেতৃত্বাধীনে একাঁট ক্ষুদ্রু সাহত্যসভাও পাঁরচা?লত 
হইত। সভার মুখপান্র ছিল “ছায়” নামে একখানি হাতে লেখা কাগজ 1” 

না, ভাগলপুরের স্কুলে ডবল প্রমোশনের কাহিনসাটি গোপালবাব কোন: 
সূন্রে পেয়েছেন জানা যায় নি। শরৎচন্দ্র সম্বণ্ধে কিংবদক্তীবাঁজত জীবনী 
নেই। ১%৯৪ খইস্টাব্দের পরণক্ষা-প্রসঙ্গে বিশ্বাবদ্যালয়ের ক্যালেন্ডারে তাঁর 
১& বছর ৩ মাস বয়সের কথাও এই সংক্ষপ্ত জীবনশতে অনুল্োধত। শরৎ- 
চন্দ্রের ছোট মামা বিপ্রদাস ভাগলপরের মহাজন গুলজারঈলালের কাছ থেকে 
টাকা ধার করে নাকি ইস্কুলের বেতন ও পর+ক্ষার ফ-এর টাকা দয়োছলেন, 
এই খবরটুকুও পাওয়া গেল। প্রজেন্দ্রনাথ এসব দেন ন। শরতচন্দ্রের ছেলে- 
বেলার অর্থকস্ট একাঁট সুপারাঁচত সংবাদ । এই প্রসঙ্গে পুঙ্খানুপঃঞ্খ বিবরণ 
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নষ্প্রয়োজন। পিতা মাঁতলাল 'ঘরজামাই, বলে 'নান্দত হতেন, এ খবরগু 
সুপাঁরচিত লোকশ্রতি। অতএব নানা প্রাতকুলতার মধ্যেই তাঁকে ভাগলপুরে 
কলেজে ভার্ত হতে হয়োছল এবং অনেক কচ্টে সেই স্বজ্পদ্ছায়শ কলেজ-জীবন 
পোঁরয়ে দু” বছর পরে এফ, এ, পরা ক্ষার ফ জমা দেওয়া গেল না বলেই (তান 
স্কুল কলেজ ছেড়ে, মান:ষের পাঁরণততর বৃহৎ জীবনের 'ীবশ্বাবদ্যালয়ে প্রবেশ 
করেন। কলেজ ছাড়ার আসল কারণ কী শুধু অর্থাভাব? অন্য ?িং- 
বদন্তশও শোনা যায়। 

ভাগলপুরের আদমপুর ক্লাবের কুমারবাহাদুরের প্রসঙ্গ তাঁর জবনগর 
একটি 'বিশেষ স্মরণীয় তথ্য বলে মনে হোতো । উপেন্দ্রনাথ প্রমুখের বইয়ে 
এ-প্রসঙ্গের গুরুত্ব স্বীকৃত ব'লে মনে হয়েছিল। কিন্তু পৃবোন্ত সংক্ষপ্ত 
জবনীতে তিনিও জায়গা পান 'নি। তবে, সে ভাগলপরের আডডার উৎসাহণ 
সদস্য রাজেন মজুমদারের নাম আছে, কারণ রাজেন-ই যে শ্ররণীকান্ত' উপন্যাসে 
ইন্দ্রনাথের ভূমিকায় এসোছিলেন, সেকথা 'ি ভোলা যায়? শরতচন্দ্রের ছেলে” 
বেলা থেকেই লেখক-শরৎচন্দ্রের মধ্যে এক ধরনের 'নরা শ্রয়বোধ কাজ করেছে। 
আর্ক কণ্ট, ঘ্নেহের অভাব- গ্রাতভার াবষাদ সবই ছিল। এসবের পূর্ণ 
1িববরণ কি সম্ভব? উত্তরকালের বাংলা কথাকারদল অল্পাবিস্তর অনুরূপ 
আঁভজ্ঞতার ফসল। কল্লোল-কালিকলম-প্রগাঁতর সঙ্গে শরৎচন্দ্রের ভাব- 
জীবনের এ-ীমল অবশ্যই ধর্তব্য। তবে কল্োলের বুদ্ধদেব-আঁচন্ত্য অবশ্যই 
মসৃণতর জীবনের সুযোগ পেয়োছিলেন । 

১৮৯৫ খ-িঙ্টাব্দে শরৎচন্দ্রের জনন ভুবনমোধহনশী দেবী লোকান্তরিতা 
হন। মাতিলাল অতঃপর তাঁর ছেলেমেয়েদের নিয়ে সেই ভাগলপরেরই হঞ্জর- 
পুর এলাকায় একটি মাঁটর বাড়তে উঠে যান। হাওড়া জেলার বাগনান 
অঞ্চলে শরংচন্দের বড়ো বোন অনিলা দেবীর বিয়ে হয়েছিল তার আগেই। 
এই পাঁরস্ফিতিতে শরৎচন্দ্র তাঁর জীবনের নতুন অধ্যায়ের জন্যে প্রন্তুত হ'চ্ছলেন 
এবং ইতিমধ্যে ভাগলপরেই শরৎচন্দ্র 'বছ?্‌ কৈশোরক আবর্থণ ঘটোছিল 
বিভীতিভূষণ ভট্ট বালাবধবা বোন 'ানরূপমা সম্বন্ধে । কিন্তু এই আঁত- 
প্রচারিত ঘটনাটও িবতক্ণাতীত নয়। িনরুপমা তাঁকে কতোটা আকর্ষণ 
করেছিলেন, শরৎচন্দ্রের আয়ুহ্কালের মধ্যেও সে বিষয়ে যেমন কিছু কিছ? 
লোকশ্র:ীত ছিল, পরেও তেমাঁন ঘটেছে--তবে তাঁর জন্ম শতবর্ষের আলোচনায় 
সে-প্রসঙ্গ একট: বোশ জোর 'দিয়ে বলা হয়েছে । রাধারাণী দেবী অনেক কথা 
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বলেছেন, যাঁদও অন:রূপা তাঁর জশবনের শৈষাঁদকে এ-সবের প্রতিবাদ 
করেছিলেন । 

1নরূপমার 'অধপুণণর মান্দর শরতচন্দ্ু সংশোধন করেছিলেন । তবে 
নির্পমা আমাদের লোখকাদের মধ্যে নিঃসন্দেহে একজন বশেষ শান্তময়গ 
লোঁথকা 'ছিলেন। তাঁর উত্তরজশবনের রচনাগনীলই তার প্রমাণ । শরৎচন্দ্রে 
সঙ্গে তাঁর নৈকট্য সেকালে অসম্ভব ছিল । উত্তরকালে সে ঘটনা তো হীত- 
হাসের আঁতন্রান্ত প্রসঙ্গ । শরৎ-নিরুপমা রোমান্স উর্বর অলস মীন্তক্কের 
কল্পনা বলেই আমার বিশ্বাস__যাঁদও রাধারাণশী দেবীর মতামত সম্বন্ধে আমার 
কৌতূহল অনস্বীকার্য । 

শরৎচন্দ্র শ্রীকান্ত প্রথম পরের শুরুতেই লেখেন_-'আমার এই 
'ভবঘুরে' জীবনের অপরাহ্য বেলায় দাঁড়াইয়া ইহারই একটা অধ্যায় বাঁলতে 
বাঁসয়া আজ কত কথাই না মনে পাঁড়তেছে।, শরতচন্দের উপর তব নভ'র 
করা যায়__কারণ, নজের জীবনের সব ঘটনাই তিনি জানতেন। নিরুপমাতেই 
তাঁর প্রথম স্মরণীয় নারশ-পূজা ঘটেছিল, নাক আরো আগে আরো দ্টান্ত 
গছিল,সে সবই পূথক পৃথক ব্যান্তর কল্পনা-অনুমান-কিংবদত্তর ব্যাপার। 
তাঁর গভখর ভাবজীবনের ঢেউগুল তান গনজে নশ্যয় ভোলেন ন। 

মজঃফরপুর "থকে তাঁর পিতাঁবয়োগের খবর পেয়ে ভাগলপুরে ফিরে 
অকস্মাৎ একাঁদন তান কলকাতায় চলে আসেন। তারপর ১৯০৩ খশণ্টাব্দে 
বর্মায় চলে যান। 

তখন পর্যন্ত জীবনের যে আঁভজ্ঞতা 'তাঁন পেয়েছিলেন, তাতে বস্তুদ:স্টি 
ত৭ক্ষ7 হবার সুযোগ কম 'ছিম না, মমতার তৃষ্ণও ছিল, নারীর মাধূর্য এবং 
রন্তুতা দুই-ই তাঁর অনুভবে এসে থাকা স্বাভাগবক এবং ভাগলপ:রের 
আদমপরে ক্লাব আর কুমার-বাহাদুর তাঁর সৌখনন শল্পী-মনের আঁবস্মরণণয় 
স্মৃতি । 

এই স্মৃতি আর অভিন্্তা ?নয়ে, যথার্থ কোনো তীর নারীসঙ্গের আশ্রয় 
না পেয়ে শরৎচন্দ্র তাঁর শিল্পী-মনেরই আশ্রয় সন্ধানে এবং জশীবকা ও সমাজ- 
সঙ্গের অনুসন্ধানে বর্মায় গিয়োছলেন বলে আমাদের বিশ্বাস হওয়া অসংগত 
নয় এবং 'আশ্রয্প” মানে যে গৃহসুখ নয়, ভবঘুরে" শরংচন্দ্রের সেশব্ষয়ে 
পূবসংস্কার আরো সদুঢ় হয়। তাঁর সাহতোর যে 'দিকটাতে 'আধুনিকতা॥) 
সে দিকটা এই নিঃসঙ্গতার গভীর ও আনবাষ তাড়না । 


কম্ট,-_গৃহস্খাঁবম:খতা, নারণ-হদয়ের প্রাতি আকর্ষণ ও সংসারের 
বন্ধনের প্রাত অনশহা, _সামাঁজক ও ব্যান্তক ক্ষেত্রে অপ্রাতকর 'বাভন্ব 
বৈষম্যের বোধ--এইসব 'দিক তাঁর অনুজ বাঙাল? কথাসাহাত্যকদের মধ্যে তাঁর 
প্রাতকীতি বা ইমেজ-এর কাজ করেছে । কণ ভাষায়, কা 'িলখনভাঁঙ্গতে 
তাঁর জীবন-নিরণক্ষার অকারিম সরসতা যে পরমাশ্চর্য প্রসাদগুণে চিহ্ছিত, 
তার আঁভব্যান্ত যতোট। বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনাদশীপ্ততে এবং 
যতোটা তারাশঙ্করের মধ্যেও ততোটা মোটেই কিল্লোল'-গোম্ঠীর রীতিতে ঘটে 
নি । কল্লোলের খ্যাতনামাদের মধ্যে শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্র মি ও শ্রীযুক্ত প্রবোধ- 
কুমার সান্যালই ভাষাভীঁঙ্গর দক থেকে অনেক ক্ষেত্রে তাঁর অন্পাবস্তর সা্ঘহিভ 
1ছলেন। এই মন্তব্য আপ্তবাক্য নয়। 
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১৮৭৬ থেকে ১৯৩৮ এই বাষট বছরের আয়; নিয়ে এসোছিলেন শ্রংচন্দ্ু 
চট্টোপাধ্যায় । গতাঁন যখন জন্মগ্রহণ করেন, তখন বাঁওকমচন্দ্র অমাদের প্রবল 
প্রতাপান্বিত সাহত্যসম্রাট । তাঁর “বষবক্ষ?, চন্দ্রশেখর পর্যন্ত বোঁরয়ে গেছে, 
“কৃষ্ণকান্তের উইল" তখন প্রকাশ-আসন্ন ৷ “কমলাকান্ত, 'লোকরহস)? প্রভৃতি 
রচনায় দেশের দুরবন্থার কথা 'তাঁন নানাভাবে বলেছেন। ১৮৭৫-৮০র মধ্যেই 
রবখন্দ্রনাথের প্রথম দিকের লেখাগ্যাল বেরুতে আরম্ভ করে। শরৎচন্দ্র 
জন্মের বছর ষোলো আগেই দীনবন্ধুর “নঈলদর্পণ' বোরয়ে গেছে । বিধবা- 
গববাহ সম্পাঁকতি তর্ক-বিতর্ক, আইন-কানুন ইত্যাদ আরো আগেকার ঘটনা । 
দেশে ব্যপিক শিক্ষার অভাব, 'শক্ষাপ্রসারের ক্ষেত্রে উদ্যমহগনতা, স্ত্রীশিক্ষা ও 
্ত্রীসবাধীনতার দৈন্য ইত্যাদ পাঁরাস্ছাতর বিরুদ্ধে লড়াই চলাছলই । রামমোহন, 
বিদ্যাসাগর, ভ্‌দেব, বাঁঙকম এবং আরো অনেকে দুঃখের চেহারা দেখেছেন এবং 
সে দুঃখ দূর করার উপায় ভেবেছেন, 'লিখেছেনও। দাঁরদ্রা, কুসংস্কার, 
জ।তভেদ, মাতৃভাষার প্রাত অবহেলা এবং সবণাঁধক দ:ঃখ পরাধীনতার গ্লানি__ 
এই সবের মধ্য 'দিয়েই এগুতে হয়েছে তখনকার প্রাতিভাধর লেখক, কাঁব, 
[শজ্পীকেও । 

তার অনেকাঁদন পর ১৯২২ খাীগ্টাব্দে যখন শ্রশকান্তের ইংরেজী অন:- 
বাদ প্রকাশিত হয়, সে-বইয়ের ভূমিকায় টমসন সাহেব শরংচন্দ্রের এক আত্ম- 
পাঁরচয়মূলক বাতি ছাপেন--যার বঙ্গানুবাদ বৌরয়েছ্ছিল ৯৩৪৪ সালের 
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“বাতায়ন' প্রকার শরৎ-স্ম.তি সংখ্যায় । সেই লেখাটির প্রথম ?তিনাঁট ধাক্যেই 
শরৎচন্দ্রের শৈশব ও যৌবনের দুদশার উল্লেখ 'ছিল--“আমার শৈশব ও 
যৌবন ঘোর দারিদ্র্যের মধ্য দিয়ে আঁতবাহত হয়েছে । অর্থের অভাবেই আমার 
শিক্ষালাভের সৌভাগ্য ঘটোনি। পিতার নিকট হতে আঁস্ির স্বভাব ও গভনর 
সাহত্যানুরাগ ব্যতীত আম উত্তরাধকার সনে আর কিছুই পাই নি।” তাঁর 
গঞ্প-উপন্যাসের মধ্যে তো বটেই, দেশের দুঃখের কথা এবং দেশগঠনের নানা 
চন্ত। তাঁর “নারীর মুল (১৩৩০), তরুণের বদ্বোহ” (১৯২৯), “দবদেশ ও 
সাঁহত্য' (১৩৩৯), প্রভাতি সন্দভগীলতে ছাঁড়য়ে আছে। পথের দাব" 
(১৯২৬) উপন্যাসে বিশেষভাবে দেশের স্বাধীন্তা-সংগ্রামণ সন্পাসবাদীদের কথাও 
সংপারাচিত। “পল্লসমাজ? (১৯১৬), “অরক্ষণীয়” (১৯১৬) ইত্যাঁদ কাঁহনধতে 
তান দেণ, সমাজ, বান্তঞীবন-_-তন ক্ষেত্রেই দুঃখের খুবই বাস্তব গ্রান্গ়ীল 
দেখিয়ে গেছেন। তাঁর 'মহেশ', 'অভাগীর স্বর্গ”, 'রামের সুমাতি' কে না 
জনেন? 'পরীসমাজ” সম্বণ্ধে কথাসূত্রে তিনি লেখেন--“রমার মত নারা 
ও রঘেশেন গত পুরুষ কোনো সমাজেই দলে দলে বাঁকে ঝাঁকে জন্মগ্রহণ করে 
না। উভয়েইর সাম্মালত পাঁবত্র জীবনের মাঁহমা কল্পনা করা কঠিন নয়। 
কন্তু হিন্দুসমাজে এ সমাধানের স্থান ছিল না। তার পাঁরণাম হল এই যে, 
এত বড় দুটি মাপ্রাণ নর-নারী এ জীবনে বিফল, হদয়দ্বারে বেদনার এই 


বার্তাটুকুই যাঁদ পেশছে 'দিতে পেরে থাঁক, ত তার বোঁশ আর 'কিছ; করবার 
আমার নেই ।” 


শ্রণকান্ত চতুর্থ পরবে কমললতা আর গহরের কথা প্রসঙ্গে এই সংলাপটুকু 
মনে পড়ে ঃ 


“কাঁহলাম, গহরকে দেখলাম সে উঠোনে বসে। তাকে কি তোমরা 
ভেতরে যেতে দাও না।» 

বৈষণবঈ কাঁহল, “না।” 
এবং তারপর কমললতার উদ্দেশ্য শ্রণিকান্তর এই ডীন্তাঁট : 

“কন্ত তোমাদের ঠাকুরের সঙ্গে তোমরাও বড় কম তামাসা করচ না।” 


একই সূন্পে মনে দেখা দেয় তাঁর “দেনা-পাওনা'র (১৯২৩) এককাঁড়, মগের- 
সর্থার, শি'রামাঁণ, তারাদাস ঠাকুর, জীবানপ্দ; ষোড়শশী, জনার্দন রায়, নমল, 
হৈম এবং পুরো চন্ডীগড় গ্রামথাঁন। এবং সেই শেষ প্রহরের সংলাপ £ 

“জখবানন্দ তাহার মুখের প্রাত চাহয়া কাহল, কিন্তু আমার প্র্ারা? 


. তাদের কাছে আমাদের পুরুধান,ক্রমে জমা করা ঝণ ?” 
' ষোড়শী তাহার দন্ট এড়াইয়া চুপ চুপ বাঁলল; “পুরুষানক্রমে 
আমাদের তা শোধ দিতে হবে 1, 


1তন 


তাঁর “বাল্/স্মাতি'র গদাধর ঠাকুরকে দেখতে পাই । সেজদাদা পণ্টাশ- 
ঘাট টাকা দামের একটা ল্যাম্প কিনে এনোঁছলেন। কৌতূহলবশে সোঁট 
নাড়াচাড়া করতে গগংয় সেই সেজদাদার ছোটভাই সেটার কাঁচের চমাঁন ভেঙ্গে 
ফেলে; ?কন্তু সমন্ত অপরাধের দায়শ হতে হয় গদাধর ঠাকুরকে । মেজদাদা, 
সেজদাদা সকলেই বিষুখ হয়ে নিরীহ গদাধরকে বরখান্ত করে দেন। শরৎচন্দ্র 
সেই স্মতির শেষ কথাগল এই ছল £ “কত বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । আজও 
সেই গরীব গদাধর ঠাকুর আমার ব্‌কের আধখানা জিয়া বাঁসয়াছে ।» 

আঁচত্ত্যকুমার দ:'একাঁট ক্ষেত্রে এই দরদের প্রাতধ্বান ঘাঁটয়েছেন তাঁর 
রচমায়,_বভাীতভূষণ ও তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় অনেক ক্ষেত্রেই, মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ও কোনো কোনো ক্ষেত্রে, কিন্তু শরৎ-পরবতশদের আঁধকাংশ 
কথা-সা'হাত্যকই ঠিক এরকম সরল দরদের শিল্পী নন। তাঁদের সমবেদনা 
আন্তারক, কিন্তু অন্যায়ের প্রাতবাদের রশীত আরো শিল্পত বিদ্রুপ-িরাস্ত- 
চিহিত। শরংচন্দ্রের বুকের শুধু আধখানাই নয়, তাঁর সমন্ত বুক জড়ে 
বদযমান ছল তাঁর স্বদেশ ও সাহত্য। ১৩২২ সালে "নারায়ণ পান্রকায় 
দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনৈর অশেষ গুণগ্রাহণ এই শরৎচন্দ্রই মহা গান্ধীর চৌর- 
চোৌরার পরবতাঁ আন্দোলন প্রত্যাহার প্রসঙ্গে লেখেন_- “সিন্ধু হইতে আসাম 
ও 'হমাচল হইতে দাঁক্ষণাত্যের শেষ প্রান্ত প্ন্ত সমনত অসহযোগপন্থদের মুখ 
হতাশ্বাস ও নিম্ফল ক্লেধে কালো হইয়া উঠিল এবং অনাতকালাবলদ্বে 'দল্লীর 
নিখিল ভারতীয় কংগ্রস কাষ'কর সভায় তাঁহার মাথার উপর 'দিয়া গুপ্ত ও 
বান্ত লাঞ্ছনার যেন একটা ঝড় বাহয়া গেল। কিন্তু তাহাকে টলাইতে পারিল 
না। একাঁদন যে 'তাঁন সাঁবনয়ে ও অত্যন্ত সংক্ষেপে বাঁলিয়াছিলেন, “1189 
1050 911 1991 01117811+--জগদীশ্বর ব্যতশত মানুষকে আম ভয় কার না 
এ সত্য কেবল প্রাতক্‌ল রাজশান্তর কাছে নয়, একান্ত অনুকূল সহযোগণ 
ও ভন্ত অন:চরাদগের কাছেও সপ্রমাণ কিয়া দিলেন 1” দেশের নেতাকে 
দেশের দখ দূর করার তপস্যায় মগ্র থাকতে হয়--এবং দেশগঠনের যথাথ 
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উদাম কাজে, ব্যবহারে, পাঁরণামে সবশীনয়োগ উত্তীর্ণ হয়ে তবেই সার্থক 
হয়। তাঁর এই বিশ্বাসই তান তাঁর 'মহাত্জ+” নামে সেই নিবন্ধে লেখেন। 
চলাঁফর দ্বরা কোনা মহৎ কর্ম হয় না_াববেকানন্দের এই উীন্তরই 
উদাহরণ দেখোছলেন তিনি গাম্ধীজীর মধ্যে। তাঁর এই মন্তব্যটি তাই 
স্মরণনয় ঃ 
“কোন দেশ যখন স্বাধীন সংচ্ছ ও স্বাভাঁবক অবস্থায় থাকে, তখন 
দেশাআবোধের সমস্যাও খুব জাঁটল হয় না, স্বদেশপ্রেমের পরণক্ষাও 
একেবারে 'নরাঁতশয় কঠোর কাঁরয়া দতে হয় না। দেশের নেতৃস্থানগয়গণকে 
তখন পরম যত্তে বাছাই কাঁরয়া না লইলেও হরতো চলে । ঁকন্তু সেই 
দেশ যাঁদ কখনও পশীড়ত, রুগ্ন ও মরণাপন্ন হইয়া উঠে তখম 'ঢিলাঢালা 
কর্তব্যের আর অবকাশ থাকে না। তখন এই দ্ার্দন যাহারা পার 
কাঁরয়া লইয়া যাইবার ভার গ্রহণ করেন সকল দেশের সমস্ত চক্ষের সদ্মৃখে 
তাঁহ।দগকে পরার্থপরতায় আগ্ম-পর+ক্ষা দিতে হয় । বাক্যে নয়, কাজে, 
চ'ল।কর মারপ]াচে নয়- সরল সোজা পথে, স্বাথের বোঝা বাহয়া নয়। 
-সকল 'চন্তা, সকল উদ্বেগ, সকল স্বার্থ জন্মভূমির পদপ্রান্তে নিঃশেষে 
বাল 'দতে হয়।, 
রাজনখাত, নমাজসেবা, পল্লী উন্নয়ন, ইত্যাদ বাভন্ন ধারায় তাঁর আগ্রহ 
প্রবাহত হয়েছিল । সংস্কার ও প্রগাতর দাঁয়ত্ব গতাঁন মননগুণে মেনেছেন 
এবং তাঁর সশণ্টক্ষণতার সে-সব আভঙঞ্ঞতা স্বাদ রচনায় পাঁরণতও হয়েছে । 
তবে গঠনের জণাই ধেধ' দরকার, ঘুগান্তরে পৌছোবার জনোই সাঁহফুতা চাই 
_এ বিশ্বসও তার বাভন রচনায় ব্যস্ত হয়েছে। 
সমাজে মানুষকে তন বকম শাসন-পাশ মেনে চলতে হয়, একথা তাঁরই 
কথা, "প্রথম রাজ শাসন, 1দ্বতাঁর নোতক শাসন এবং তৃতনয় যাহাকে দেশাচার 
কহে তাহারই শাসন ।” তান এই তিন পাশকেই মেনেছেন, মানতে 
বলেছেন। ৩বে তার কথার, “রাজার আইন রাজা দৌখবেন সৈ আমার বন্তুব্য 
নয়।” 'কন্তু সামাঁজক আইনে ভুলছুক সংশোধন করার, গঠনমূলক কতব্য 
[তীন সর্বদাই মেনেছেন। এবং বারবার যথোচত ধৈধের প্রয়োজনশিতা 
সম্বন্ধে উল্লেখ করতে ভোনেন নি। মানুষের প্রীত অসীম মমত'ই তাঁর 
পাথেয় ছিল এবং মানব-সম্পকেরি সমচিত বোঝাপড়ার দকে কোনো রকম 
আলস্য বা ক্লান্ত তান বরদান্ত করতে নারাজ ছলেন। দেশের দুঃখ এবং 


ভাঁবষ্যতের প্রগাঁত সম্বন্ধে তাঁর বিশেষ এই "চস্তাটুকু এখানে এই সন্ধে তুলে 
দেখাশ্যায়__ 
“সেই সময়ের বাঙলা দেশের সহস- প্রকার অসঙ্গত অমূলক ও 
অবোধ্য দেশাচারে গবভন্ত হইয়া কয়েকজন মহত্প্রাণ মহাত্মা এই 
অন্যায়রাশর ( অর্থাৎ উাঁনশ শতকের গোঁড়া 'হন্দুসমাজের কোনো 
কোনো আচারের ) আমূল সংস্কারের তীব্র আকাক্ক্ষায়, প্রাতাচ্ঠিত 
সমাজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কাঁরয়া ব্রাঙ্গধর্ম প্রবার্তত কাঁরয়া নিজেদের 
এর্‌প 'বাচ্ছল্ন কাঁরয়া ফৌঁললেন যে, তাহা াজেদের যাঁদ বা কাজে 
লাগর। থাকে, দেশের কোনো কাজেই লাগল না। দেশ তাহাদের 
বদ্রোহণ গ্নেচ্ছ বাঁলয়া মেচ্ছ খ্যীণ্টান মনে কাঁরতে লাগল 1” 
না, শরংচন্দ্রুকে যতে।টা ব্রাহ্মাবন্ধেষী মনে করা হয়, তান তাও ছিলেন 
না। তাঁকে যতো 'বপ্লবী-ঘেশষা মনে করা হয়, তাও তান ছিলেন না। 
[তান চেয়োছলেন সংস্কার, চেয়োছলেন গঠন, চৈয়োছিলেন প্রগাঁত। এবং 
রসসাহতে।র বাহনে সেই স্বাক্ষরই তান রেখে গেছেন। উগ্রতা তাঁর 
সাহাতিক চাঁরত্রে ছিল মনে করাটাই কম্টকজপনা। উত্তরকালে ব! তাঁরই 
সমকালে যাঁরা উগ্রপদ্থী হন, শরংচন্দ্রকে তাঁদের সবৈ'ব নেতা মনে করাও কম্ট- 
কল্পনা । 'তাঁন তাঁর অন্তজীবনে কখনোই কোনো কুটনশীতির সেবক ছিলেন 
না। 
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মত./র বহুর চারেক আগে,_-শেষ প্রশ্ন বই হয়ে বেরিয়ে যাবার পরে-_- 
২৮এ পৌষ, ১৩৩৮ অথাৎ ১৯৩২ খ-জ্টাব্দের জানুয়ারর মাঝামাঝি সময়ের 
এক চিঠিতে অমল হোমকে শরৎচন্দ্র লেখেন যে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস ও 
কাঁবতা দুই-ই তান পড়েছেন অনেকবার,_পড়ে খাঁশ হয়েছেন_ এবং-- 
“আমার চাইতে কেউ বৌশ মানোন গুরু বলে, আমার চাইতে কেউ বোশ 
মক্‌সো করোন তার লেখা ।” 

আবার আরো বছর চারেক পরে ৩রা মাঘ ১৩৪২ তারিখে শ্রসাদল?প 
কুমার রায়কে তান লেখেন-রবী'ন্দ্রনাথ যে তাঁর চেয়ে বড়ো ওপন্যাসিক, সে 
[বিষয়ে ত'র নিজের মন ছিল সংশয়হশীন-_“নজের মন ত জানে এ সত্য, পরম 
সত্য ।” এবং একথাও জান|ন যে, রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে তান নিজে যৌবনে 
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ষে দু'একটি মন্তব্য করোছলেন, সে তাঁরই ভ্রান্ত মাত্র-_“যৌবনে এক-আধটা 
রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে ( আক্রমণ ) করোছিলাম বটে কিন্তু সে আমার প্রকাতি 
নয়, বিকৃতি । নানা হেত: থাকার জনেই হয়ত ভুল ক.র করোছিলাম ।”। 

এই "চিঠির প্রায় এক বছর আগে ৩রা মাঘ ১৩৪১ তারিখে শ্রীযুক্ত 'দিলগপ 
কুমার রায়কেই তিনি আর এক 'চাঁঠতে লেখেন-_-“তাঁর (রবীন্দ্রনাথের ) ঝণ 
আম কোন কালে শোধ করতে পারবো না, মনে মনে তাঁকে এমান ভান্ত- 
শহদ্ধাই কার।” 

এই সব চিঠিতে রবীন্দ্রনাথের প্রাত ওপন্যাঁসক হিসেবে তাঁর আনুগত্য 
এবং আঁভমান দইই প্রকাশিত হয় । আঁভমানের অংশগ,ল অপ্রাসাঙ্গকবোধে 
উদ্ধাতিগণল থেকে এখানে বাদ দেওয়া হোলো । ১৯১৩ খনীণ্টব্দে এবং তার 
কাছাকাছি সময়ে প্রমথনাথ ভ্টাচার্যকে লেখা চিঠিপন্রে তাঁর 'নজের "াঁরন্ুহশীন, 
উপন্যাসের সূত্রে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের কথাও [তান উল্লেখ করেন-_যেমন 
লেখেন,_-“চোখের বাল (সম্বন্ধে) তাঁর নিন্দার কারণ বিনোঁদনী ঘরের 
বউ। তাঁকে 'িয়ে এতখানি করা 'ঠিক হয় নাই৷” এ "চির এই অংশ থেকে 
মনে হতে পারে-_এ তাঁরই 'নিজের ধারণা, কিন্তু পাঠককে জানয়ে দেওয়া 
দরকার যে, মোটেই তা নয়, শরৎচন্দ্র তখনকার সম্ভাব্য লোকধারণার কথাই 
অনুমান করোছলেন। 

পাঁচ 

গবষয়বন্তু বা জীবনা1ভজ্ঞতার ক্ষেত্রে সততা (11017951/) পালন করার 
দাঁয়ত্ব যে অনস্বীকার্য, সেকথা শরখন্দ্র বারবার জানিয়ে গেছেন। কিন্তু 
উপন্যাসের বিষয়বস্তু, এবং শিজ্পরীীতি, এ- দুটি ব্যাপার আলাদা প্রসঙ্গরূপে 
1বভাজ্য নয় । ধরা যাক, “শেষ প্রশ্নের চাব্বিশের অধ্যায়ে কমল যেভাবে, 
যেসব হস্বদীর্ঘ কথোপকথনের ধারায় আশহবাবুকে বলে বসে- “শুধু ভুলই 
ষে ভাঙ্গে তা নয়, আশ[বাবু, সাঁত্যকার ভালব৷সাতে সংসার এমাঁন ভেঙে 
পড়ে। তাই আঁধকাংশ ভালবাসার গববাহই হয়ে যায় ্ণস্থায়ী,_-সেই পুরো 
পাঁরাম্থীতিতে সম্ভাব্যতা বজায় রেখে ঘটানো হয়েছে কনা, _বন্তদসত্য ও 
প্রকাশকলা সম্পাঁক্ত যে আঁভ্গতা কমল প্রকাশ করেছে, তা কবির ভুয়ো- 
দর্শনের মতোই মাননীয়, কিন্ত; বাণ্তব জীবনের দেশকালগত সম্ভাব্যতা ও- 
ক্ষেত্রে ক সম-চত হয়েছে? সত্য হলেও এরকম কথা ক কোনো সাধারণ 


শাক্ষত রুচিশগলা বাঙালশ মেয়ের পক্ষে বলা সম্ভব 1ছল? বাহবা আর 
বান্তবতা ?ক সমার্থক? রবাপ্দ্রনাথের "শ্ত্রীর পনর উপন্যাস নয়, সেটি এক 
সুপাঁরাচিত, চমকপ্রদ গঞ্প ; কন্তু শরংচন্দ্রের €শব প্রশ্ন উপন্যাসে কমলের 
মুখ দয়ে যেসব পাঁরীশ্থীততে যেসব কথা বলানো হয়েছে তার মর্মবাণী যা» 
স্ত্রীর পন্রে'র স্ত্রীজাঁতির বেদনার সঙ্গে তার কি খুব একটা পার্থক্য আছে? এবং 
খ্্রীর পত্র সম্পূর্ণ সম্ভাব্যতা-অনুসারী, “শেষ প্রশ্নঃ চিক সম-অনপাতে তা 
নয়, -এ আভমতেও সুধী সমাজের নিশ্চয় আপাঁন্ত হবে না? 

এই রকম আরো অনেক 1নদ্ন ব্যবহার করা যায় । এসব প্রসঙ্গে অ্প- 
বন্তর তর্ক-বতর্কও ঘটা স্বাভীবক । ঠিক কোন চান বাকোন্‌ পাঁরাদ্থীত 
কতোটুকু এবং কোথায় কোথায় অবান্ভব হয়েছে, সেরকম বিশ্লেষণের প্রয়াস 
দুঃসাধ্য নয়, কিত্তু শরৎচন্দ্রের শিজ্পরীতি সম্বন্ধে আলোচনা আরো সংক্ষেপে 
আরো বশজ।কারে পাঁরবোশত হলে সাধারণ পাঠকের সমীবধা হয় । সেই সূত্রটি 
ক? শরংন্দ্রের সঙ্গে বাঁঙকমচন্দ্রের ও রবখন্দ্রনাথের ?শল্পরশীতর ব্যবধান বা 
অন্য কোনো লেখকের সঙ্গে অন্য কোনো লেখকের ব্যবধান ঠিক কোনো 
1িবশেষ ছাঁচে ফেলে দেখানো ক সম্ভব ? তা যাঁদ না হয়, তাহলে শরৎচন্দ্রের 
কথাঁশজ্পের রীতিগত িবশেষত্ব কোন্্দক থেকে কোন্‌ কোন সূত্রে নি্ণয়- 
যোগ্য?  উত্তরকালের সঙ্গে শরৎ-সাহত্যের ব্যবধানের দক থেকেও তা 
1ববেচ্য। 

ধরা যাক- আধ্াীঁনকতার কথা । শর্চন্দ্রের গবষয়বস্ত;র মতো শরত্চদ্দ্রের 
[শিলপরশীতও িি হীতিমধ্যে পুরোনো হয়ে গেছ? আমরা জান, আমাদের সমাজ 
বদলে গেছে। কিন্তু এরকম প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ নয়; তবে প্রশ্ন যখন জাগে, 
উত্তরও তখন দেখা দেয়। টমাস ম্যান যে-রশীততে তাঁর উপন্যাস লিখেছেন, 
জেমস জয়েস সে-রীতিতে লেখেন 'ন। কিন্তু উভয়েই অনুরাগী পাঠকের 
ওপন্যাঁসক। একজন সমালোচক বলেছেন, জেমস: জয়েসের ইউালাসস' 
পড়লেই বোঝা যায় যে, চেতনাসোতের আঁভব্যান্ত ব্যাপারাঁট তাঁর ক্ষেত্রে মোটেই 
স্টাইলঘাঁটত কায়দা নয় । _-11015 11561 079 101119079 101010019 ০৬ 
6111110 019118118116 [09100911810 08 1018581680101 01 01181801091." 

এই মন্তব্যের হীঙ্গত ধরে শরংচণ্দ্র সম্বজ্ধেও তার 'বিষয়বন্ভু ও শিজ্প- 
রবীতর আঁবচ্ছেদ্য একে)র 'দিকাঁট ভাবতে ইচ্ছা করে। যাঁরা তাঁকে বিষয়বন্তৃতে 
ও রাঁততেও অনাধ্দীনক অথবা এই দইয়ের যে কোনো একাঁটিতে,_- (বলা 


৪২ 


বাহুল্য, প্রথমাটতেই ) অনাধুঁনক মনে করেন, তাঁরা অধ্যাপক শতরকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই মন্তব্যটি দেখলে খাঁশ হবেন_ শকুমারবাবুর কথায় __ 
“শরৎচন্দ্রকে বিচার করিতে হইবে শুধু চারন্রপারকঞ্পনার অবাপ্তবতার 
মানদন্ডে নয়, তিনি যে উপলক্ষ্য খাঁনকটা কৃঁমভাবে স্াঁণ্টি কাঁরয়া- 
ছেন তাহার কতটা সদ-ব্যবহার করিয়াছেন শেষ পর্যন্ত তাহারই পাঁর- 
প্রেক্ষিতে । ভাবাঁবলাস, আতিকথন-প্রবণতা ও সময় সময় হৃদয়" 
সংঘাতের অপাঁরামত "বস্তার প্রভীতি ₹2ট শরং-সা'হত্যে আবিচ্কার করা 
দুর্‌হ হইবে না। ইহা বাঙালী চারনব্রেরই বোৌশট্য ও বাঙাল 
ওপন্যাঁসকও কতকটা এই জাতীয় প্রবণতার দ্বারা প্রভাবত না হইয়া 
পারেন না।? 
শ্রকুমারবাবূর এই আলোচনাঁট বিশেষ গুরত্বপূর্ণ এবং এই কারণেই 
এঁদকে অনসাঁন্ধৎসু পাঠকেব্র দৃ্টি আকর্ষণ করা দরকার । আবেগ আমাদের 
জাতণয় প্রকৃতি । অল্পাবস্তর সব বাঙাল ওপন্যাসকের স্বভাবেই তা আছে। 
ন্তু শবৎচন্দ্রের মধ্যে একটু বোশ ছিল । তাঁর সমকালীন নবতর যুগের 
আবেগ-প্রকীতি একটু অন্য ধরনের মান্র। 


হয় 


১৩৬৯ সালের 'সাধহত্যের খবর” পান্রকায় শরংচণ্দের ওপন্যাসিক পাঁর- 
চাতর পূনার্বচারসূত্রে অধ্যাপক অরুণকুমার ম্খোপাধার জাঁনয়োছছলেন__ 
(১) তাঁর উপন্যাসে জীবনসত্যের অভাব দেখা যায় । (২) আতারন্ত ভাবাল.- 
তাই তাঁর প্রকৃতি, (৩) শ্বী-প্রুষের যথার্থ চিরন্তন জীবনসনস্যার প্রাতি 
তাঁর নাক মনোযোগ ছিল না ইত্যাঁদ। 

শরংচন্দের দত্তা, প্রহদাহ, শ্রীকান্ত, চারধুহীন প্রীত উপন্যাসের 
অনূরাগণ পাঠক যাঁরা, তাঁরা আগেও এরকম ধারণা প্রকাশত হতে যে না 
দেখেছেন, তা নয়। শরত্চন্দ্রেন দেশ-কাল আজ আর নেই, সেকথাও মানতে 
হয়। তব এরকম মন্তব্য সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রের প্রাতি আতশয় অনুরাগনী পাঠকের 
মন হয়তো প্রস্তূত থাকে না। সেজন্যে এসব ধারণার প্রাতবাদ অথবা এরকম 
মন্তব্য কেন্দ্র করে বাদানুবাদ ঘটাও স্বাভাবক । অরুণবাবুর মন্তব্য নিয়েও 
পৃর্বোন্ত সময়ে তাই ঘটে । 

অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় শরৎ-সাহত্যের সমালোচনাসূন্রে অনেক 


প্রশংসার কথা 'লিখোঁছিলেন। অরুণবাবূর এই প্রবন্ধ প্রকাশত হবার পরে 
এঁ বছরের শারদ'য়া গঞ্প্ভারঘখতে শ্রকুমারবাবু একাঁট জবাব দেন। তাঁর 
সেই প্রবন্ধাটর নাম 'ছিল--উপন্যাসের পুনাবচার । অরুণকুমারের বন্তব্য 
বগ্লেষ্ণণ করে তীন দেখান যে অরুণকুমার__“মানবসন্তার সমাজবন্ধনাতীত, 
ব্যান্ত-আভগ্ঞতার সীমতিসারী এক অতীন্দ্রয় রুপকঞ্পনাই ওপনা।সকের 
নিকট প্রত্যাশা করিয়াছেন।”* তান তাঁর অন্দ্রান্ত প্রত্যয়যোগে জানান-__“ণচন্তা 
কর্ম ও আচরণের মধ্যে আভাসিত, পারস্পরিক সংঘাতের দ্বারা বিশেষত যে 
চঁরিপর-পাঁরচয় আমরা ওপন্যাঁসকের 'নকউ পাইতে অভান্ভ ডাঃ অরুণকুমার 
তাহাতে তৃপ্ত নহেন”-_-এবং--“রিবীন্দ্রনাথ প্রমুখ শ্রেষ্ড কাঁবর কাব্যে যেমন 
মানবআত্মার শদভ্র নিরঞ্জন চৈতন্যস্বরূপ পাঁরচয়াট মাঝে মধ্যে উদঘাঁটিত হয়, 
তাহারই প্রাতর্‌প যাঁদ উপন্যাসে আকাত্্ষত হয়, তবে ওপন্যাঁসকের সংখ্যা 
নিতান্তই সীমাবদ্ধ হইতে বাধ্য । কাঁব ও ওপন্যাসিকের বতু-উপাদান ও 
রূপায়ন-প্রণালী পূথক ৮ 
কাব ও ওপন্যা?সকের রশীত ও আদরের পার্থক্য ব্যাখ্যা করে অধ্যাপক 
বন্দ্যোপাধ্যায় লেখেন__ 
“কাঁব জীবনের ধারাবাহক পাঁরচয় না "দয়া উহার কয়েকটি ভাস্বর 
ধবন্দ;তেই নিজ দণ্ট সংহত করেন। ওপন্যাণসককে প্রা।ত্যাহক 
তুচ্ছতার আবরণ ভেদ করিয়াই অন্তর-রহস্য উদঘাটন কাঁরতে হয়। 
কাঁবসস্ট চাঁরত্র আমাদের কজ্পনা সমর্থনের দ্বারাই সংপ্রাতাঙ্চত। 
উপন্যাসসম্ট চাঁরন্র, আমাদের ব্যাপক বান্তব আঁভজ্ঞতার সমর্থন না 
পাইলে সার্থকতা-বাঁ€ত হয়। মাঝে মাঝে উভয়ের মিলন সম্ভব । 
কন্তু উভয়ের সর্বকালীন আঁভন্নত্ব প্রত্যাশা কারলে আর্টের বাঁচত 
_ পদ্ধাত হইতে ষে রসবৌঁচত্য আস্বাদন করা যায় তাহা দুর্লভ হইয়া 
পড়ে ও 'বাঁভন্ন কলারুপের মধ্যে িরপ্রাতীষ্ঠত সীমারেখা অস্পজ্ট 
হয়|” 
প্রসঙ্গতঃ চৈতন্যসেীত, মনো বশ্লেষণভাঙ্গ ইত্যাঁদ আধ্ানক উপন্যাস- 
রণীতর প্রবণতাগহীল উল্লেখ করে তাঁন লেখেন-_ 
“আঁতি আধাঁনক ষুগে ব্যান্তত্ব-রহস্যের আসল উৎস লইয়াই আমাদের 
মৌলক ধারণা পর্যন্ত হইতে চাঁলয়াছে । ফ্ুয়েডের যৌনবাদতত্তৰ, 
ভার্জীনয়া উল্ফের চেতনা-প্রবাহতত্ত ও জয়েসের অসংবন্ধ। বাঁভিব 


শ্তরবিনান্ত মানসক্রিয়ার সমকালখন স্ফুরণতত্তৰ চাঁরব্রপারাঁচাতির মূল 
'ভীত্তকেই নাড়া দিয়াছে । শীবজ্ঞানের আধদগনকতম ততন্তবদা্টিতে 
কোন বস্তূরই স্বতন্প উপাদাণ গাঁঠত আঁন্তিত্ব নাই, আছে শাস্ীক্রয়ায় । 
অবশ্য আমাদের ব্যবহাঁরক ধারণায় এই উপাদানভেদাঁবলোপণ তত্বের 
প্রভাব এখনও পড়ে নাই। সেইরূপ মানবপ্রকীতি সম্পাকত চিন্তার 
ফলে এখন সন্তারহস্যের কেন্দ্রীবন্দুই স্থিরতা হারাইয়াছে ।”। 


সাত 


“অনধ্যানকতা* এমন একাঁটি শব্দ, এইাঁদক থেকেই যার যাথার্থ ধরা 
দরকার । বাঁঙকমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরংন্দ্র-বাংলা উপন্যাসের ধারায় এই 
[তন প্রথতযশ। লেখকের শিজ্পরীতিতে তথাকাঁথত “আধ্ানকতা* কোন 
অর্থে ধর্তব্য, এখানে সে বিষয়ে সাতািই সহায়ক সংকেত পাওয়া যায়। শী 
কুমারবাব্‌ জানয়ে গেছেন যে, 'রিচডউসন, 'ফাঁল্ডং, স্কট, জেন অস্টেন, 
ণিডকেন্স, জর্জ এলয়ট, এীমাল ও শাল ব্লন্টে প্রভত লেখকরা-_ ইংরোঁজ 
উপন্যাসের যাঁরা 'ভীঁ্ত স্থাপন করে গেছেন, তাঁরা “মানুষকে সমাজ-প্রাত- 
বেশে ও ব্যান্ত-জীবনের নিভৃত অন্তঃপুরে চ্থাপন কাঁরয়া উহার জীবন-ইীতিহাস 
রচনা করিয়াছেন | এবং- লক্ষ্য রাখতে হইবে যে আমরা জীবন সম্বন্ধে 
কোন নব-আবহ্কৃত 'থিয়োরীকেই আমাদের 'বিচারের মূলসূত্র করিয়া না বাঁস। 
ওপন্যাসিকের পক্ষে কোন নূতন জীবনতত্ত জানা 1বশেষ প্রয়োজন নাই। যে 
কোন 'বাঁশন্ট সমাজাঁবধত ও নশীতাঁনয়ান্তত জীবনকাঁহননর মধা হইতেই 
উহার গম্ভশর্তম তাৎপর্যাঁট 'িনতকাশিত কাঁরতে পারেন 1” 

যেমন “আধুনিকতার প্রসঙ্গ, তেমাঁন বহ:প্রচালিত “জীবনবোধ, কথাটিও 
ভেবে দেখা দরকার । শ্রীকুমারবাবু সোঁদকেও আমাদের দৃণ্টি সজাগ করে 
দিয়ে গেছেন । শরংচন্দ্রের “ষোড়শ? সম্পর্কে তান লেখেন__ এরুপ ক্ষেত্র 
রবখন্দ্রনাথ কেন ষোড়শীকে খাঁট ভৈরবীর্পে দোঁখবার প্রত্যাশা কাঁরয়ছলেন 
তাহা আশ্চর্য লাগে ।” ষোড়শীর চরিত্র ভৈরবীর বাত্ত-অনুসারই হয়নি, 
একথা ওপন্যাঁসকের 'বরুদ্ধে ব্যবহারযোগ্য কোনো আভযোগ হিসেবে মানা 
যায় না। রবীন্দ্রনাথের লাবণ্য ('শক্ষয়িশৈ ), যোগমায়া ( আঁভভাবকা ), 
মাতর মা (আঁশাক্ষতা গৃহস্থবধ্‌ ), হলা মালণী (বাগানের মালী মান্র) 
যেমন,__ষোড়শও তেমাঁন বিশেষ এক বণান্তর জীব, এবং সেও মোটেই অসঙ্গত্ব 


চার নয়। 

ওপন্যাসক হিসেবে শরৎচন্দ্র সমাজ ও পাঁরবারজণবনের প্রাধান্য 
অবস্ছিত সৈকালের বাঙালীর ব্যান্তজীবন ও ব্যান্তমনের সার্থক নিরাক্ষায় 
নিষুন্ত ছিলেন। শিল্পীর শিল্পের প্রয়োজনেই তাঁকে "খানিকটা কৃত্রিমভাবে, 
উপলক্ষ্য সৃঁণ্টি করতে হয়েছে । 'পারবার ও সমাজে সদা-সংলগ্র' তাঁর দান্ট। 
এবং তাঁর পান্রপান্রী প্রধানতঃ বাঙালশ বলেই-_-“ইহাঁদগকে বাঙালশ-জখীবন- 
সংসন্ত কাঁরয়া না দেখাইলে ইহাদের বাস্তবতা ও অন্তদ্ঘদ্দের তীব্রতা ক্ষুণ্ন 
হইত ।” 

শরৎচন্দ্রের শিজ্পরশীতির আলোচনায় এই সতকর্বাণস কি উপেক্ষা করা 
যায়? এবং উত্তরকালে আমাদের সমাজ, পাঁরবার, ব্যান্তজীবন ইত্যাদি 
আঁবশ্বাস্যভাবে বদলে গেছে বলেই বোধহয় খুব সাম্গরতিককালের যুবক- 
যুবতীর চোখে শরংচন্দ্রকে বড়ো বেশ দরধতণ মনে হয় । 


আট 


শরৎচণ্দ্রু আমাদের সাহত্যে কতো যে জনাপ্রয় মহৎ শিল্পী ছিলেন, সে 
কথা ব্যাখ্যা করতে গিয়ে কেউ কৈউ তাঁর সঙ্গে ইংরেজী উপন্যাসের 'শ্বাবখ্যাত 
লেখক চাল“স গিকেন্সের নামোচ্চারণ করে থাকেন। ১৯১২-১৩ খজ্টাব্দ 
থেকে শুরু করে ১৯৩৮ খম্টাব্দের মধোই তাঁর লেখকজাবনের প্রাতম্ঠাকাল 
শেষ হয়ে গেছে” সেই সঙ্গে তাঁর মরজীবনেরও পূর্ণচ্ছেদে পড়েছে। 
১৯১২-১৩ হিসেবটা কঁ্পিত নয়। কারণ, এীতহাসিকেরা তো বটেই, এমন 
ক সেকালের তরুণ পাঠক কাব মোগহতলাল মজুমদারও ?লখে গেছেন যে, 
এঁ সময়ে রবীন্দ্রনাথ ও প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ছাড়া একানঃশ্বাসে পূৃবোস্ত 
দুজনের সঙ্গে সমভাবে উল্লেখযোগ্য তৃতীয় কোনো প্রাসদ্ধ কথাসাহাত্যক 
ছিলেন না। অন্ততঃ তরুণ-সাহত্যক-সমাজে শরৎচন্দ্রের নাম তখনো প্রায় 
অচ্ঞাত ছিল । “যমুনা” পাত্রকার সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পাল তরুণ- 
সাহাত্যিকদের শরংচন্দ্রের লেখ। পড়ে দেখতে অনুরোধ করতেন । মোহিত" 
বাবু লিখেছেন-_-“তখন বোধহয় ১৯১৩ খ:স্টাব্দ__শরংচন্দ্রের নাম তখন 
আমাদের তরুণ সাহাত্যক-সমাজে অজ্ঞাত, যাঁদও হীতিমধ্যে তাঁর কয়েকটি গজ্প 
একাধক পান্রকায় প্রকাশিত হইয়াছে ।-_এবং--“লেখকের নাম যেমন 
অপাঁরাঁচিত, গজ্পের নামও তেনাঁন সসভ্য বা সমশ্রী নয়_-“রামের সৃমতী' ও 


৪৬ 


শবন্দুর ছেলে শ্দানলে িছ-মান্ন ভান্তর উদ্রেক হয় না।” পাঠকমনের এই 
পূর্বস্মৃতির চিন্রপটে তাঁর 'কুন্তলশন"-পুরস্কার-চাহত 'মান্দর, গঙ্গপাঁট উাঁদত 
হয়। এবং শরংচন্দ্রের ণবরাজ বৌ" গল্পাঁট “ভারতবর্ষ” পাঁঠকায় প্রকাশত 
হতে দেখে মোহতলালের পাঠক-মন সোঁটও সাগ্রহে গ্রহণ করেছিল। 

বস্তুতঃ শবরাজ বৌ” ধরেই মোহতলাল শরৎসাহত্যে প্রথম প্রবেশ করে- 
1ছলেন। উত্তরোত্তর শরংচন্দ্রের অন্যান্য বইও বেরোয়, মোহতলালও তাঁর 
সম্বন্ধে আকৃষ্ট হতে থাকেন । শরংচন্দ্রের জীবনের ঘটনাগুীল জানতে চেণ্টা 
করেন তাঁন। শরৎচন্দ্র তখন রেজুনে চাকার করেন। 

লোকমুখে শুনে এবং চিঠিপন্রে বন্ধুদের কাছ থেকে শরত্চন্দরের বিষয়ে 
যা যা খবর জানা যায় তাতে এইটুকু মোহতলালের গোচরে আসে যে__ 
“শরৎচন্দ্র একটু অদ্ভূত প্রকীতির লোক, সাধারণ গৃহস্থ লোক নহেন_ পশুপক্ষী 
লইয়াই তাঁহার সংসার-_ একদা তাঁহার একটা পোষা পাঁখ যখন মাঁরয়া যায়, 
তখন তাঁহার এমনই শোক হইয়াছিল যে তাহার পায়ে যে সোনার শিকালি ছিল, 
অন্র্যেণকালে তাহা ?তাঁন খুলয়া লইতে পারেন নাই | 

প্রত্যেক মানুষই প্‌থক ও 'বিেচিত। লেখকরা তো অদ্ভূত ধরনের 
মানুষ, ঠিকই । কিন্তু পশপ্রত“ততেই হোক, আলস্যেই হোক-_অথবা 
আতমান্রায় কল্প্না-প্রবণতাতেই হোক, শরতচন্দরে অদ্ভূত মন-মেজাজের 
মধ্যেই-অসাধারণ লেখক-সামর্থ্য বিদ্যমান ছিল। সেকালে শরৎচন্দ্র বৈঠকে 
বসতেন “ভারত'র আন্ডায়। মোহতলাল সেখানে তাঁকে দেখেছেন । সে- 
সময়ে 'সবৃজ পত্রে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের শেষের রানি গল্পাট নিয়ে 
ভারতী'র মাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে শরংচন্দ্রের তক্ণ শুনেছেন তান। 
মোঁহতলালের কথাতেই পাওয়া যায়_-“তান এই গল্পের নায়কার চারত্র 
গিছূতেই স্বাভাবক বাঁলয়া স্বীকার কাঁরলেন না। বাঙালীর মেয়ে এ 
বয়সেও এর্‌প হৃয়হশনা হইতে পারে না, ইহা তান জোর কাঁরয়া ঝবলিলেন__ 
উহাতে 'িশহদ্ধ ভাব-কলপনার আট যতই থাকুক, জীবনের সত্য নাই” এই 
“সত্য'-সম্পাঁকতি সমস্যাটি বহুতলস্পশশ সমস্যা! শরৎচন্দ্রের প্রাত তাঁর 
উত্তরকালের দ:ণ্টি এই দক থেকে সমিত জাগ্রত হওয়া আবশ্যক । উত্তর- 
কাল 'ক তা ভেবেছেন? 

হৃদয় সম্বন্ধে শরংচন্দ্রের বিশ্বাস ছিল। এবং 'ভারত+'র নানা সাহিত্য 
আলাপে শরংচম্দ্রের বিচিত্র আলোচনা শুনে মোহিতলাল বৃঝোঁছলেন_ 


তান যাহা বলতেন, তাহা পঠথগত বিদ্যার নিধাস নয়, প্রত্যক্ষদর্শনের 
1নঃসংশয় ধারণা ।” 

মোহিতলাল শরংচদ্দের অব্যবাহত অগ্রজ কথাসাহ'ত্যিকদের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ ও প্রভাতকুমারের নাম করেছেন, ধকল্তু যাঁরা সাহত্যের এীত- 
হাঁসক, নামের স্মাঁত এবং তাঁরখের ?হসেব তাঁদের মনে আর-এক ভাবে অটুট 
থাকে, যেমন সুকুমার সেন মশাই প্রভাবের 'দকে চোখ রেখে জানিয়েছেন 
যে, ১৩০৮ সালের শ্রাবণ মাসের রচনা, যা বোৌরয়োছিল ১৩২০ সালের মাঘ 
মাসের 'যমুনা'তে, শরৎচন্দ্রের সেই 'ক্ষুদ্রের গৌরব এবং এ সালেরই 
ফাজ্গুনের যমুনা,তে প্রকাশিত গুরদাশষ্য সংবাদ” দুটিই শরৎচন্দ্র বাঁওকম- 
রশতর দ্বারা প্রভাবিত হয়ে লিখোঁছিলেন। ১৩২২ সালের মাঘ মাসের “ভারত- 
বর্ষে প্রকাশিত 'শএকান্তের ভ্রমণ-কাহনর অংশাবশেষও নাকি বাঁঙ্কম- 
প্রভাঁবত। তাছাড়া, সুকুমারবাবু জলধর সেনের (১৮৬০-১৯৩৯ ) কথাও 
ভোলেন নি। তান বলেছেন-__“৮তত নারীর পক্ষ নেওয়াতে জলধরকে 
আমরা শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পূব্গাম৭ মনে কাঁরলে ভ্‌ল কাঁরব না।” 

িনতু এসব বিষয়নগত বা উপলাব্বগিত সাদৃশ্যের কালক্রম ধরে যেসব মন 
চল-তৈ অভ্যপ্ত, তাঁরা তাঁদের প্রয়োজনবোধে রসের আবেদন হয়তো উহ্য রেখে 
চলেন। জলধর সেন বা ক্ষীরোদপ্রসাদ বদ্যাবনোদ (১৬৬৩১৯২৭) পাঁততার 
প্রীত সমবেদনা যতোই জানয়ে থাকুন, তাঁদের কোনো রচনাই শরৎচন্দ্র 
মতন নয়। অতএব সেকথা থাক্‌ । 


নয় 


[ডিকেন্স কি সাঁতই শরৎচন্দ্রের মতন মানুয ? তাঁরই মতন মনের আধ- 
কারণ? এই সব প্রশ্নও দেখা দেয়। উত্তরকাল টলম্টয়ের কথাও ভাবে, 
গেকির কথাও, ডিকেন্সের কথাও । 

সুকুমারবাবু শরৎচন্দ্রের রচনায় রবশন্দ্রনাথের প্রভাব" অনেক দেখিয়েছেন । 
তংসত্তেও শরৎচন্দ্রকে তান সাঁতাই এই মর্যাদা দিয়েছেন যে--“রবীন্দ্রনাথের 
কথা বাদ দিলে আর কোন বড় গল্পলেখকের চারিব্রযনশীতিবোধ সাধারণ গতানহু- 
গাতকের আতারন্ত ছিল না ।” তান বলেছেন, এদিকেও রবীন্দ্রনাথই পথ- 
প্রদর্শক, _শরৎচন্দ্র তাঁর 'নারীর মূল্য”, “স্বদেশ ও সাহত্য প্রভতীত আলো- 
চনায় “সতীস্ব' সম্বন্ধে বেশ জোর 'দয়ে তাঁর 'িজের ধারণা প্রকাশ করেছেন। 


৪৬ 


এবং তথাসম্ধানে শরৎচন্দ্র যে বিশেষ আগ্রহণ ছিলেন, তাতেও সন্দেহ নেই। 
'নারশর মুল্য" বইখানিতে তান যে 'হসেব 'দিয়েছেন, তা থেকে দেখা যায়, 
বাংলার কুলত্যাগনী রমণীদের শতকরা সত্তর জন সধবা, বাক 'তাঁরশাঁট 
ঠবধবা ! আমাদের কারও মনে এ-সন্দেহ জাগতে পারে যে, অনাথা অশনপাীড়ত 
বেশ কয়েকাঁট কুমারণও গক এদের মধ্যে ছিলেন না? উত্তরকালের চোখ এই 
গদকেও। 

[কিন্তু সে অন্য তক । সেকথাও থাক: । িডকেন্সের সঙ্গে তুলনায় 
তাঁকে পাশাপাশি রাখবার চেষ্টাটাই যাঁদ কারও মনে তশক্ষা7 হয়ে থাকে, তাহলে 
স:কুমার সেন মহাশয়ের কাছে তার জবাব পাওয়া যায় না। তানি শুধু চালস 
গারীভলের ৭9018 10819,5 70100119; নামে এক উপন্যাসের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের 
'দত্তার' কাহিনবগত মিলের উল্লেখ করেছেন । মো'হতলালের "শরৎপারচয়' 
( জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৭) প্রধন্ধাঁট পড়বার সময়ে পাঠকের মন উৎসুক হয়ে থাকে এই 
ববি 'ডিকেন্সের কথা উঠলো ! কিন্তু না,_তাঁনও তা বলেন নি। তান 
যা বলেছেন,-অন্ততঃ যে বাক্যটি 1িডকেন্সের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের সমধার্মতার 
ভাবনা জাগাতে পারে, সোঁট হোলো এই £ “গত যুগের বাঙালঈসমাজের একাঁট 
প্রাণগত পারচয় শরৎসাহত্যে ফাটিয়া উঁচিয়াছে, শরৎচন্দ্র প্রাণেমনে সৈই গত- 
যুগেরই বংশধর, তাঁহার রাঁচত সাহিত্যে আমরা একাঁট 'িলীয়মান যুগের 
বাঙালনসভ্যতা, বাঙালঈ-সমাজ এবং সেই সমাজের শান্ত ও অশান্তর যে 
মমণান্তক 'লাঁপাঁচত্র পাইয়াছ, তাহাই বাংলা-সাহত্যে অমর হইয়া থাকবে |, 

শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ইচ্ছা করলেই 'কছদ চার্ট বা তুলনামূলক তা?লকা 
দোঁখয়ে 'ডিকেন্স-শরৎচন্দ্র সামনপ্যদ্‌রত্ব বুঝিয়ে 'দিতে পারতেন । 1কিণ্তু ?তানিও 
তা করেন 'ন। তাঁর প্রাঁসদ্ধ “বঙ্গসাহত্যে উপন্যাসের ধারা* বইখানর নবম 
অধ্যায়ে শরৎচন্দ্র-সম্পাঁকতি আলোচনার প্রারচ্ভেই তান শুধু ব্যাপকভাবে এই 
আলোকপাত ঘাঁটয়েছেন যে-_ণনাঁষদ্ধ, সমাজবগাহত প্রেমের বিশ্লেষণে, 
আমাদের সামাঁজক রাতিনীতি ও 'চিরাগত সংস্কারগুঁলির তশক্ষ7 তত্র 
সমালোচনায়, স্ত্রীপুরুষের পরস্পর সম্পকের নিভর্ক পুনাবিচারে তান যে 
সাহাঁসকতার, যে অকুঁন্ঠিত সহানুভূতি ও উদার মনোবাত্তর পারচয় দিয়েছেন, 
তাহাতে তান বাঙালীর মনের সংকীণ* গাঁন্ড বহু দূর ছাড়াইয়া আঁত- 
আধুনিক ইউরোপীয় সাহত্যের সাঁহত আত্মীয়তা চ্ছাপন করিয়াছেন ।” 

এই উদ্ধৃতিতে ব্যবহ্ধত “'আতিআধ্ীনকঃ শব্দীট 'নশ্চয় ডিকেন্সের 


উত্তরকাল ও শরতচন্দ্র-_৪ 


কালকেও ধারণ করবে না? 'ডিকেম্স কি আঁতআধ্বানক ? তাঁর আয়্:ুত্কাল 
গেছে ১৮১২ খষ্টাব্দ থেকে ১৮৭০ পর্যন্ত । শরৎচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন তাঁর 
1তরোধানের বছর ছয়েক পরে। সে অন্য কাল। 

তবে, জনাপ্রয়তার দিক থেকে শরৎচন্দ্র সঙ্গে 'ডিকেন্সের সাদৃশ্যের 
ভাবনা অমূলক নয় । কৌঁদ্বুজইংরেজি সাহত্ের ইতিহাসে লেখা আছে-__ 
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বাংলায় যে যাই বলুন, বাঁঙকমচন্দ্র অনেকের রহীচতেই চিরাপ্রয় এবং 
আমাদের স্বাধীনতার তারখ থেকে অদ্যাবাধ যতো উপন্যাস বোরয়েছে, সে 
সবের চেয়ে শরগচন্দ্র এখনো অনেক বেশি জনাপ্রয়। 'জনাপ্রয়তা, কথাটা 
কোনো রকম নাসকা-কুণ্নের বাচক নয় মোটেই, এখানে কোনোমতেই তা নয়। 
পৃবেোন্ত সাহত্য-ইতিহাসেই বলা হয়েছে__ 
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শরৎচন্দ্র নজের দেশ, নিজের কাল এখন আর নেই । বড়ো তাড়াতাঁড় 
বদলে যায় এই পাঁথবী ! “এদেশে যেমন তেমন করেও ঠাকুরের নাম নিতে 
পারলে ভিক্ষার অভাব হয় না। “চলো না গোঁসাই বোরয়ে পড়া যাক”__ 
এরকম কথা এখন ক আর এদেশে শোনবার খুব একটা সম্ভাবনা আছে? 
তারাশঙ্কর বা সরোজকুম্[রের লেখাতেও এরকম আবহাওয়া কতকটা 'ট*কে 
গছল-_সে তে মান্র এই সৌঁদনের কথা । 'কন্তু ১৯১৭ খবজ্টাব্দের পর থেকে 
গত প্রায় ?তাঁরশ বছরের মধ্যে শরগন্দ্রে '্রীকান্ত' চতুর্থ পবে'র সে-আবহাওয়া 
ক আছে আর ?--পাশ্চমবাংলার কোথাও আছে এসব? কমললতা, গহর, 
_ রাজলক্ষমী, নির্দাঁদ, অন্নদাঁদীদ-- ওরা কেউ নেই আর! ভবানীপুরের 
চ।টুষ্যেরা একানবতাঁ পারবার'_ীনষ্কীতি, গজ্পের এই প্রথম বাক্যাটই তো 
প.রাবৃত্ত এখন । হাওড়। জেলার গ্রাম ছোট বিষুপুর এখন আর সেরকম নেই 
নিশ্চয় । কোনো ভদ্রলোকের স্ত্রী তাঁর একমান্ প্র পটলকে আর সপর্বীপৃত্ 
কানাইলালকে বড় জার হাতে রেখে মৃত্যু শষ্যাশায়শ 'পতাকে দেখতে চলে 
গেলেন কৃষ্ণনগরে-_এরকম পরিস্থিতি এখনকার বাংলার বাস্তব পাঁরাস্থাতি নয়। 
বামুনের মেয়ে, শুভদা, বড়াদাদ-এ'রা সবাই এখন শুধু স্মৃতিমান্দরে 
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সংরক্ষিতা। এবং স্মৃতির চেয়ে বর্তমানের দাবি অনেক, অনেক তার! 
শরৎচন্দ্রের যুগ তিরোহত-_যেমন টলস্টয়ের,_যেমন ডিকেন্সেরও | 

তব 'ডকেন্সের মত শরৎচন্দ্রও আমাদের 'প্রয় লেখক এখনো । হাম 
হাউস তাঁর ডিকেন্স-সম্পাকত আলোচনার মুখবন্ধে বলেছেন যে, ভিকেম্সের 
উপন্যাসগূল এখন এীতিহাসক দাঁলল। তান দৌখয়েছেন যে, কেউ কেউ 
ইতিহাসের বই লিখতে গিয়েও ডিকেন্সকে অধিশ্বাসারকম খাতির করেন। 
শিশুদের মজীরতে িয়োগ-_গ্যাস-সমস্যা, লন্ডনের যান-চলাচল ও কুয়াশ।, 
_নতুন প্ালশ বাঁহনী,_সরাইখানা,রেলপথ,পালণমেন্টের নিবণচন 
ইত্য।ঁদ কতো যে ইতিহ!সের প্রসঙ্গ বোঝাতে গিয়ে ডিকেন্সের উল্লেখ করতে 
হয়। 'ডিকেন্স ছিলেন মন্তো সমাজ-সংস্কারক_-এই ধারণাটা চলছেই ! 
শরৎচন্দ্রের বিষয়েও অধুনা আমরা ি সেইরকম ?কছু ভাবাছ এখনো ? এই 
গতিশীল অধ্যায়ে মানুষের সমাজ প্রহরে প্রহরে বদলায় । আবার চিরন্তন 
মানবমনও তো আছে একরকম । শরৎচন্দ্র বনাম আধ্ানকতা প্রসঙ্গে সেটাও 
[ববেচ্য। 

নারীর নারীত্ব, পুরুষের পুরুষত্ব, দুইয়েরই আভন্নতা অবশ্য- মন-য্যত্ে 
_এবং মনুষ্যত্ব কি দেহ-মনধর্মসমাজ-অর্থনীতি-রাজনশীতি সব 'িয়ে এক 
আঁবামশ্র সমগ্রতা ও স্বাতন্ত্যের গৌরবেই আশ্রত নয়? শরৎচন্দ্র গঙ্প- 
উপন্যাসের স্থানকাল পাঁরাঁচাতর দিকে কি আমাদের গবেষকরা সমহীচতভাবে 
উৎস্‌ক হয়েছেন? স্থান-পারচিতি, যাকে বলে, টোপোগ্রফ”_শরতচন্দ্ 
সম্বন্ধে সে কাজ' সমহীচতভাবে হয়ান, যাঁদও িকেন্স সন্বন্ধে অনেক হয়েছে। 
শরৎচন্দ্রের নিজস্ব সময়ের রঙরেখা, আলো-্ছায়া,_সাত্যকার বাস্তব হাট- 
বাজার ক দেখা যায়? জ্যোঁতীরন্দ্র নন্দী, ণবমল কর, সমরেশ বসু মোটেই 
সে রাজ্যে বাস করেননা। সুবোধ ঘেোষও করেনান। তাঁরা প্রত্যেকেই 
শ্রদ্ধেয়, শক্তিমান, 'কিন্তু কেউই ঠিক 'কন্তু শরৎবংশশয় নন। 

শুধু তাই নয়, 'শরৎচন্দ্রের নারশচীরন্র”, শরৎচন্দ্র দেশপ্রেম শরং- 
স|হত্যে আহার', শরত্চন্দ্রের পশঃপ্রশীত' ইত্যাঁদ গ্রবেষণার 'বষয় দেখতে 
দেখতে আজকাল চোখ জৰালা করে। 

শরং-সমালে।চনার হাওয়া অনাঁদকে প্রবাহিত হবার সময় অনেকক্ষণ শুরু 
হয়েছে, কন্তু আমরা ক আমাদের দায়ত্ব ও প্রয়োজনীয়তা, অন্তত িকেন্সের 
সঙ্গে শরৎচন্দ্রকে পাশাপাশি রেখে, খানিকটা বুঝে দেখবার চেষ্টা করতে পারি 


না? খণ শোধ করতে না পেরে কারাবাসের ব্যাপারটা 'ডিকেম্সের একটা স্ায়ণ 
ভাবনা 1ছল-_যা তাঁর নানা রচনায় দেখা দেয় । টাকার অদ্ভুত ক্ষমতা সম্বন্ধে 
গিকেন্সের 'নশ্চয় একটা গভশর ক্ষতবোধ ছল । ববাহে অশান্ত এবং পাঁত- 
পত্রীর অসদ্ভাব তেমান শরৎচন্দ্রের আভজ্ঞতালব্ধ একরকম অসুখ বলা ধ্‌স্টতা 
হবে না। তবু একথাও মানতে হৰে যে, কেবল বাঁঙ্কমের ভ্রমর বা সূর্যমখশর 
মতন নারী সমস্যাতেই তান আবদ্ধ থাকেনান। রবীন্দ্রনাথের 'বমলা, দামিনী 
ইত্যাদ তাঁকে দীনয়া-বদলে যাবার আঁভজ্ঞরতা 'দয়ে িয়োছিল একে একে--যখন 
1তাঁন নিজেও তাঁর ব্যান্তমনের আঁধকারণীদের দেখেছেন, 'িনেছেন-__স্বণ্ট 
করেছেন। শ্রশকুমারবাবু সে প্রসঙ্গাট চমৎকারভাবে দোঁখয়েছেনও বটে। 
কন্তু শরৎচন্দ্র কি সতাই আমাদের দেশের সামাজিক-অথ' নৈতিক ই'তহাসে 
স্মরণযোগ্য তেমন কোনো চিরস্থায়ী সাহাত্যিক দাঁলল রেখে গেছেন? তাঁর 
“দেনা-পাওনা” বা পথের দাবৰ* কি ইতিমধ্যে বাঙালীর এবং ভারতবাসণর 
বহতা আভচ্ঞতার আলোতে রঙ বদলায়ান? এক-একটা খন্ডকালের সীমানা 
পোরয়ে যাওয়া সোণ্টমেন্টের স্বাদ যেমন স্বীকা+ চিরন্তন মানব-জীবন- 
গুজজ্ঞাসাও তেমাঁন স্বীকার্য। ডিকেন্সের ণমকবার” আজকের 'বাচ্ছিন্নতাবন্ধ, 
নৈরাশ্যজজর নগর-সভ্যতার এখনো হয়তো কোনো কোনো মনে কোথাও- 
নাকোথাও অম্লান আছে। শরৎচন্দ্রের কোন্‌ কোন্‌ নরনারী সম্বন্ধে সে 
কথা বলতে পারি? সুরেশ, গিরণময়শী, অচলা মিথ্যে নয়। “কিন্তু শ্রীকান্ত 
ক 'বাঁচ্ছনন মানুষ নাক দায়ত্বভঈরু একজন সুখী ভবঘুরে? 

সুখ-দুঃখ 'নয়েই জীবন। কন্তু সুখ-দঃখেরও মানে বদলে যায়। 
শরৎচন্দ্রের সময় থেকে 'কল্লোল”এর লেখকদের সুখ-দুঃখ-বোধ বদলে গিয়েছিল 
তো বটেই। তা যাঁদ ঘটে থাকে, তাহলে কতোটা বদলেছে-_ কোন কোন: 
ধারায়? 'বিভ্িতভষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়,_তারপর 
জ্যোতারপ্দ্র নন্দী, 'বমল কর, সমরেশ বস এবং আরো সব শান্তশালী বাঙাল? 
কথাসাহিত্যিক- শরৎচন্দ্রকে কে কতোটা ছতয়ে আছেন? 

উত্তরকালের সামনে এখন এইসব জর:রী প্রশ্ন । 


[] 
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আধুনিককাল ও ডঃ ছ্যামসুন্দর 
শরতচন্দ্রের উত্তরাধিকার বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের “নোবেল পুরস্কার, পাওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শরৎচন্দ্রের 
বড়াদাঁদ' গ্রন্থর্‌পে প্রকাশিত হয়েছে। নোবেল পুরস্কার পাওয়ার পর 
রবীন্দ্রনাথ স্বাভাবকভাবেই বাংলা সাহিত্যের আকাশে মধ্যান্ম সূযে'র মত 
উজ্জল হয়ে উঠলেন, “বড়াদাঁদ', 'পান্ডিত মশাই", 'পাঁরণশতা”, “মেজাঁদাঁদ+, 
“বরাজবো”, শবন্দুর ছেলে, “আঁধারে আলো+, পল্লীসমাজ', শ্রনকান্ত' (১ম 
পরব), “ীনত্কীতি”, 'বৈকুন্ঠের উইল”, “অরক্ষণীয়া”, চারন্রহসীন”, কাশীনাথণ, 
দৃত্তা”-র মত পরপর অনেকগনীল উপন্যাস ও গল্প প্রকাঁশত হয়ে মাঘ 
৫& বংসরের মধোই শরংচন্দ্রকে বাংলা সাহত্যে সপ্রাতিষ্চিত করে তুললো । 
ইতমবো ১৯১৬ খসন্টান্দের এ্প্রল মাসে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনের বাস ডীঁঠয়ে 
স্থায়ীভাবে কলকাতায় চলে এসেছেন। রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র একই সহরে 
কাছাকাছি (জোড়াসাঁকোয় ও শিবপুরে ) বিরাজ করতে লাগলেন, বিশ্বকবির 
প্রাতভা-জ্যোতিতে 'কন্তু শরৎচন্দ্র আচ্ছন্ন হয়ে যানীন। কৈশোর থেকে 
মধ্যযৌবন পর্যন্ত শরৎচন্দ্র দাঁরদ্র, ভবঘুরে, ছন্নছাড়া জীবন যাপন করেছেন, 
রবীন্দ্রনাথের সাংস্কৃতিক পরিমন্ডলে মানুষ হবার সুযোগ তিনি পানান। 
লেখাপড়াও তাঁর বেশীদূর এগোজনি, মাত্র আই. এ. পর্যন্ত পড়েঁছিলেন। 
মোটের উপর, শরৎচন্দ্রের সাহত্য-জাীবনের প্রস্তুতিপরব্ মোটেই আশাপ্রদ 
হয়ান। তবু যে তান জগংজোড়া খ্যাতিসম্পন্ন রবীপ্দ্রনাথের পাশে একই 
সহরে মাদার সঙ্গে সহ-অবস্থান করতে পেরেছেন, এ তাঁর পক্ষে মহা কাঁতত্বের 
ও গৌরবের কথা । রবীন্দ্রনাথের সনকালে শরংচন্দ্রের সীবপূল জনাপ্রয়তায় 
1বাঁস্মত হতে হয়। 

শরতচগ্দ্র আমৃত্যু যশ ভোগ করে গেছেন, এখনও তান যে বাংলা 
সাহত্যের সবচেয়ে জনীপ্রয় কথাসাহ'ত্যিক, তা তাঁর বইয়ের কাটাত এবং 
বিশেষ করে তাঁর জন্ম-শতবার্ষকীর উৎসব-অনংজ্ঠানের দেশব্যাপী আড়ম্বরের 
মধোই প্রকাশ পেয়েছে। শরৎচন্দ্রের বহু লেখা নানা 'ভারতীয় ভাষায়, 


এমঘনাক 'বদেশী ভাষায় অন্দত হয়েছে, সেসব পড়ে মুগ্ধ হয়েছেন অসংখ্য 
লোক। 

শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর চার দশক পরেও তাঁর এই বিপুল জনাপ্রয়তা 
লক্ষ্য করলে একটা আ*বাস অন্তত পাওয়া যায় যে, শরংচন্দরের প্রতিজ্ঞা নিতান্ত 
সামারক ব্যাপার নয়, লেখার গণের জন্যই 'তাঁন জর্ীবতকালে রবান্দ্র-দরশীপ্ততে 
ম্লান হনান এবং সেই গুণের জন্য মরণোত্তর দঈর্ঘজীবন লাভও হয়তো তাঁর 
পক্ষে অসম্ভব হবে না। 

তবে, অমরত্ব না হোক, সত্যই যাঁদ শরৎসাহত্যের সদীর্ঘ সম্মানিত 
জীবন 'নীশচত করতে হয় তাহলে তাঁর রচনাবলশর প7নর্মল্যায়ন অবশ্যই 
করতে হবে । যুগ পালটে যাচ্ছে, দেশের অথথনোতিক;, সামাঁজক ও রাজ- 
নোতিক রূপান্তরের ফলে নানা নৃতন সমস্যার উদ্ভব হচ্ছে, মানুষের চিন্তা- 
জগতে এবং সাহতারচতেও গুরুতর পাঁরবর্তন ঘটছে । একথা অনস্বীকার্য 
যে, শরউন্দ্রর যে সব লেখা ঘরোয়া ও হদয়ভাব বা সদ্ধরস কৌন্দ্ুক, 
সেগণলর সঙ্গে এদেশবাসীর নরম মনের একান্ত ঘাঁনচ্তা শরৎচন্দ্র ব্যাপক 
জনীপ্রয়তার প্রধান কারণ । বযুগ-পাঁরবর্তনের সঙ্গে পাকদের এই মানাঁসক- 
তাও পালটে মাচ্ছে। প্রথম মহাযুদ্ধের বিধবংসীঁ আলোড়নের পর সারা 
পথবার সঙ্গে আবাদের দেশেও ভাব-সংঘাত দেখা 'দয়োছিল, তবে দ্বিতীয় 
মহাযবদ্ধ পযন্ত তা বিশেষ দানা বাঁধোন এবং এখনও পুরানো দনের ধারণা- 
ভাবনার প্রভাব এদেশে পাঠক মানসে কিছুটা বর্তমান । পুরানো 'বচার- 
বোধে শরংচন্দ্ের প্রাতষ্ার 'নরাপত্তা সম্পকে প্রশ্ন ওঠে না, কিন্তু দিনকাল 
পালটে যাচ্ছে বলে আর বেশাদিন আমাদের দেশের পাঠকদেরও পৃরানো 
মূল্যবাধে আটকে রাখা সম্ভব হবে না বলে অনেকে মনে করছেন। এদের 
মতে বাংলা কাব্জগতে এই বিপ্লব ইতিমধ্যেই প্রবল শান্ত সয় করেছে, 
কথ্াস।'হতোর ক্ষেত্রে পাঁরবর্তনের একটা গভীর আগ্রহ ইতিমধ্যেই স্পস্টত 
স্পান্দত হচ্ছে। এ অবস্থায় শরৎচন্দ্রের অনুরাগী চিন্তাশলদের অপাঁরহার্য 
কত্য শরতচন্দ্রের লেখার প্রচাঁলত বিচার পদ্ধাতির প্রসার ঘাঁটয়ে মননশখলতার 
ও ক্রান্তদা্শতার দিক থেকে শরংচন্দ্রের আঁধকার সমকালীন জনমানসে মহীদ্রুত 
করা। এতে সমস্যা সম্বন্ধে জনসাধারণ আঁধকতর আগ্রহবোধ করবে, যে 
সনস্যাগ্ীল অভ্যাসবশে মেনে নেওয়া হয়েছে এবং যেসব সমস্যা আগামণ 
নে আঁমবার্ধভাবে বড় হয়ে উঠবে, সেগুণল সম্পকে'ও শরৎচন্দ্র কতটা 


6৪ 


সচেতনতার পরিচয় 'দিয়েছেন বা তাঁর লেখায় সেগ্াল প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ- 
ভাবে কতখানি স্থান পেয়েছে, তার উপরও ষত্র করে আলোচনা করা হবে। 
শরৎচন্দ্রের জন্ম-শতবার্ষকীতে শরংচন্দ্রর আকর্ষণ অনেক বেড়ে গেছে, এই 
সময় যদ শভরিষে।গ্য সূত্রে পাঠক-সমাজ শরৎসাহত্যের পুনমূল্যায়ত 
পাঁরাচাতি অনুধাবন করে, তাহলে আপন নি?হিত গোৌরবেই শরৎচন্দ্র দীঘ'জগীবন 
হবেন। আধ্বানক কালের দাবীর সঙ্গে শরৎসাহত্যের যোগ আছে, আধুনিক 
কালের 'বাচত্র সমস্যাপীড়ত মানুষের কাছেও শরৎচন্দ্র বাঁতঘরের মত, 
একালের মানুষও শরৎচেতনার সংশ্লেষে উন্নততর জীবনের পথ খংজে পেতে 
পারে,-এই ধারণা নৃতন ধারায় শরৎসাহত্য আলোচনার মধ্যে প্রত্যায়িত 
হলে তা বাংলা সাঁহত্যের তো বটেই, শরৎ-অনুরাগন বিপুল পাঠব-সমাজের 
পরম কল্যাণবাহী হবে। শুধু সমকালই শরৎসাহত্যের রসপ-্ট হয়াঁন, 
'দ্বতীয় মহাযুদ্ধোত্তর আধাঁনক কালও শরৎচন্দ্র উত্তরাধকার লাভে সমংদ্ধ 
হতে পারে,__-শরংসাহত্যের 'বচার এই প্রত্যয়াভীত্তক হওয়া দরকার । 
শিল্পের জন্য শিল্প, কথাটা মুখে যতই বলা হোক, প্রকৃতপক্ষে 
সাহ্তি) শেষপযন্তি হিতের সঙ্গে সধশ্রষ্ট হয়েই থাকে । সামাজক গল্প: 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে কথাটা আরও সত্য এইজন্য যে, সমাজ ও সমাজবদ্ধ মানুষের 
পারস্পারক সম্পর্ক এবং সংঘর্ষের উপর আধকাংশক্ষেত্রে কথাসা'হত্য দাঁড়য়ে 
থাকে । এক্ষেত্রে সমস্যার ছাব না ফুটিয়ে উপায় নেই এবং ছাঁব ফোটালেই 
সমস্যাণবশেষ সম্পকে লেখকের ভাবদ্াণ্টর ছাপ তাতে পড়বেই | বাঁঙ্কমচন্দ্ 
সমস্যা একেছেন এবং তাঁর যাান্ত ও ব্াদ্ধমত সমস্যার সমাধান চেয়েছেন। 
শরতচন্দ্রের শল্পরসীত 'ভন্নরূপ ছিল, তান মনে করতেন সমস্যার জশবন্ত 
রুপাগ্কনই কথাসাাহাত্যকের কাজ, সমাধান করা তাঁর কাজ নয়। (দস্টব্য-- 
আঁবনাশ চন্দ্র ঘোষাল, শরৎচন্দ্র গ্রন্থাববরণণ”, ১ম সংস্করণ, পৃচ্ঠা ১০৮।) 
কৃষ্ণকান্তের উইল'-এ রোহণশর এবং বষবৃগ”-এ কুন্দনান্দনীর করুণ 
পাঁরণতিতে তান আপাতত জাঁনয়েছেন। কিন্তু এ সতেবও একথা 'নাঁশত যে 
শরৎচন্দ্র মোটেই কলাকৈবল্যবাদী ছিলেন না। তিনিও চেয়েছেন তাঁর ভাবদাণ্ট 
যেন পাগ্কমনে সপ্াঁরত হয়। এজন্য কাঠন্য, জাঁটলতা বা ভয়াবহতা সহ 
সমস্যাকে স্বরূপে একে সমাজশ্ান্তর দ্বারা 'নপীঁড়ত মানুষের ব্যথাবেদনা 
তাঁন যত্র করে ফুঁটয়েছেন। বাংলাসাহত্যে তাঁর পুবে যেটুকু কথাসাহত্য 
সাত্ট হয়োছল, তা 1ছল সমাজাবধান-নিয়ান্তুত সামাজিক মানুষের মানীসকতার 


লগলাভূঁমি, শরৎচন্দ্রই প্রথম সমাজের ছাব স্বরূপে একে সমাজকে 
সহায়কের ভূমিকায় ঠেলে দিয়েছেন, মানুষকে মূল চরিত করে মানবতামূলক 
সাহত্যস্াম্ট করেছেন। কথাসাহত্যকে আধাঁনক ও গ্রণতান্লিক সাহত্য 
বলা হয়, বাংলা সাহিতো এই সংজ্ঞা শরংচন্দর গল্প-উপন্যাসেরই প্রথম 
প্রাপ্য । 

সমাচ্জর 'বাঁধাবধান মূলত সমাজভুন্ত মানুষের প্রয়োজনের দিকে 
তাঁকয়ে তার মঙ্গলের জন্য রাঁচত হয়েছে, মানুষের প্রয়োজন ফুঁরয়ে যাবার 
পরও এগনীল চলতে থাকলে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই তা অনাবশ্যক ভার হয়ে 
কল্যাণের পাঁরবর্তে প্রাতীক্য়াশল প্রভাব বস্তার করবে এবং সমাজের অগ্র্গাতর 
পাঁরবর্তে ক্ষাতর কারণ হবে । এই সঙ্গে কায়েমী স্বার্থের চাপের কথাও মনে 
রাখতে হবে । সমাজের নেতৃতঃ যাঁদের হাতে, গ্রচালত সামাজক 'বাধাবধান 
পাঁরবত“নে যাঁদ তাঁদের আগ্রহ না থাকে, সেরকম চেম্টা হলে তাঁদের দিক 
থেকে নানাভাবে বাধা আসবেই । এদের হাতে সমাজ-বিঁধি পাঁরচালনার ভার 
থাকলে প্রচালত ব্যবস্থার জোরে এবং নিপাড়ত দূর্বল সামাজিক মানুষের 
অভ্যাসজীনত হানমন্যতার সুযোগে এ"রা অন্যায়ভাবে আঁধকতর শান্ত সয় 
করেন, ফলে সমাজশান্তর কাছে সীশ্লন্ট সামাজিক মানুষ অসহায়ভাবে পরাজিত 
ও নি্পিন্ট হত্ন। শরতচপ্দ্র অপারসীম মানাঁবক সহানুভাঁত দিয়ে সমাজের 
পরাক্রম ও সমাজবদ্ধ দদ্বল মানুষের আর্ত জীবন্ত করে ফৃঁটিয়েছেন। তাঁর 
[বশাল সাহত্যে নৌম্ভক রূপায়ণের মধ্যেই, সে করুণ ছবি সীমায়িত হলেও, 
তার মর্মবাণ যখন পাঠক-হদয় প্রাাবত করে, ছাবর সীমানা স্বতঃই প্রসারিত 
হয়, পঠক-মানস উদ্বেল হয়ে ওঠে সমাধানের আবেগে । ১৩৪২ সালের ১১ই 
মাঘ শ্রীমতী জাহানারা চৌধুরীকে লেখা একখান চিঠিতে শরতচন্দ্রের এই 
আভমত স্পন্ট প্রকাশিত হয়েছেঃ “সাহত্য রসের মধ্য দিয়ে পাঠকের 
চিন্তে যেমন সমীবমল আনন্দের সাঁণ্ট করে, তেমান করতে পারে বহ্‌ অন্ত- 
হত কুসংস্কারের মূলে আঘাত । এর ফলে মানুষ হয় বড়, তার দন্ট হয় 
উদার ।” 

এইখানে শরংচন্দ্রের বোঁশন্ট্য। বাঁঞ্কমচন্দ্র সমাজকে এবং সমাজের 
বাঁধাঁবধানকে এক করে দেখেছেন বহহক্ষেত্রে। ধম'তন্ব'-এ তান খোলাধ্লই 
বলেছেন £_ সমাজকে ভন্তি কারবে। ইহা স্মরণ রাখবে যে, মনুষ্যের যত 
গণ আছে, সবই সমাজে আছে। সমাজ আমাদের শিক্ষাদাতা, দন্ডপ্রণেতা, 


৫৩১. 


ভরণ পোষণ এবং রক্ষাকতণা। সমাজই রাজা, সমাজই শিক্ষা ।” ইংরেজ 
শ।সনের প্রথম যুগে বঙ্কিমের সময়ে এদেশবাসীর মধ্যে ইউরোপ জীবন- 
চার বাহরঙ্গ আকর্ষণের [বিপদ লক্ষ্য করে বাঁঙুকমচ্দ্র হয়তো তাঁর শিল্পণ- 
মানসকে ইচ্ছা করেই সঙ্কুচিত করোছলেন। সে যাই হোক, এ হসাবে কিন্তু 
বাঁঙকমচন্দ্রের সঙ্গে শরৎচন্দ্র যে মৌিলক পার্থক্য নিঃসন্দেহে তা শরৎচন্দ্রকে 
কালের গন্ডী আঁতক্রম করবার আঁধকার 'দিয়েছে। শরতচণ্দ্ুও সমাজকে 
ভালবাসতেন, ধৰংসবাদী বা ইংরোজতে যাকে বলে 10010901851, তা [তান 
[ছিলেন না। কিন্তু শরৎচন্দ্র বাঁঙঁ্কমচন্দ্রের মত সমাজ ও সমাজের 
শবধানকে এক করে দেখেনান, সবসময় 'ভাঁন মনে করেছেন সুচ্ছ সমাজ তার 
গিবধানের চেয়ে বড়, বিধানের চেয়ে মানুষের সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক অনেক বেশী 
নাবড়। এই জন্য শরৎচন্দ্র সাহত্যের ভাবর্‌প হ*'ল- সামাজক 
[বিধান মানুষের প্রয়োজনে অবশ্যই পরিবর্তন, এমন কি পারবজনযোগ্য। যে 
যুগে আমাদের শাসনতান্তক সংবধান পর্যন্ত নার্গীরক কল্যাণের আবেগে 
বারবার সংশোধিত হচ্ছে, সে যুগে শরচন্দেঃর এই দ্যাঞ্ট তাঁর সমকালীন 


সংস্কান্প।চ্শ্নতাব কাঠিন্যের পাঁরপ্রোক্ষতে অবশ্যই পাঠকসমাজের গভগর 
মনোযোগ দাবা! করতে পারে। 


শরত্চন্দের এই উদার মানীসকতার আর এক প্রসারত রূপ-াঁতাঁন পাপা 
'এবং পাপকে পৃথক করে দেখেছেন । মানূুঘ তার পাপের চেয়ে বড়, পাপ 
মানুষের জন্মগত হীনতার পাঁরচায়ক নয়। পাঁরবেশের প্রভাবে, শিক্ষার 
অভাবে, অন্যায়ের সঙ্গে বাধ্যতামূলক ঘাঁনষ্ঠতার অভ্যাসের চাপে, অসহায়তার 
বা দুর্বলতার বাঁল 'হসাবে মানুষ পাপ করে। শরৎচন্দ্র আন্তারক বিশ্বাস 
করতেন, পাঁথবটীতে এমন কোন পাপী নেই ষে পাপের জন্য পপ করে এবং 
আরোগ্যাতীত মনের অসুখে অসমন্থ ছাড়া এমন কোন পাপণী নেই যার ভাবষ্যৎ 
নেই। পাপী সুযেগ পেলে ভালো নিশ্চয়ই হবে, এই প্রত্যয়ে শরৎচন্দ্র পাপখর 
পাপের ছাঁব এঁকেছেন এবং অনুকুল পাঁরবেশ সেই প।পীর 'নাহত সম্ভাবনা 
উৎসাঁরত করলে তান পাপের উধের্ব তার উত্তরণের সার্থক হাঙ্গতও 
করেছেন। শরৎচন্দ্র বখ্যাত দুখানি উপন্যাস 'দেনাপাওনা, ও “গহদাহ”এর 
দুট বড় চাঁরন্র জীবানম্দ ও সুরেশের চিত্রায়ন থেকে এই ভাবদ্াষ্টির চমৎকার 
দ্টান্ত মিলবে । শরত্চন্দু দোঁখয়েছেন জণবানন্দ যখন নন্ট হয়ে যাচ্ছিল 
তখন কোনখানেই তার সত্কার কোন বন্ধু ছিল না। তার হারানো স্ত্রী 


অলকা যোদন শান্তকুঞ্জের নরকে ভালবাসার কল্যাণ-প্রদীপ জেবলে ষোড়শী 
রূপে তার সামনে এসে দাঁড়াল, প্রেমের আলোয় জীবানন্দের অন্ধকার পথ 
আলোকিত হ'ল, জীবানন্দ সহজেই আত্মদীপ হয়ে উঠলো । উপন্যাসের প্রথম 
দিকের লম্পট, নিষ্ঠুর, শোষক জাঁমদার জীবানন্দের ছবি তার প্রাত পাঠকের 
ঘৃণারই সণ্টার করে, 'ীকন্তু উপন্যাসের শেষাঁদকে গায়ে জবর নিয়ে জীবানন্দ 
যখন মেঘলা অপরাহ্ছে দাঁরদ- প্রজাদের ধান বাঁচাতে মাঠের জল 'নিক।শের জন! 
ব্যগ্রভাবে সাঁকো তৈরণ করাতে থাকে, তখন তার সেই পাঁরবাঁতত রূপে পাঠক 
মুগ্ধ হয়। ষোড়শীর ভালবাসাই এই পাঁরবর্তনের পটভূমি । সরেশ 
সম্পর্কে শরতচন্দ আঁলাঁখত ঘোষণা করেছেন যে, সুরেশ প্রকৃতপক্ষে পাপী 
সামান্যই, ঝড় কথা সে ভুল করোছল, পাপা-না হয়েও ভ্রান্ত ধারণার বশে পরস্তী 
অচলাকে স্বামী মাঁহমের কাছ থেকে 'ঝাছব্ করে সে পাপ করোছিল। ঝড়ের 
রাতে সংঃরেশ অচলাকে বন্ধ ঘরে কাছে পেয়েও যখন বুঝলো অচলাকে সে নষ্ট 
করেছে মাত, অচলা প্রকৃতই তার নয়, মাহমের, তার স্বামীর, মুহর্তের 'িদহ্যৎ 
চমকে সরেশ নিজেকে খুজে পেল। তারপরই পথন্রম্টতার অনুশোচনায় 
কাতর সুরেশের মাঝুীলতে আত্মত্যাগের নামে আত্মহত্যার ভিতর দিয়ে মনুষ্যতেবর 
পাদপাঠে প্রত্যাবর্তন ॥। 'চারন্রহশন”এর আগুনপারা িরণময়ীর উন্মাদ হয়ে 
যাওয়াও এই দরাম্টকোণ থেকে বিচার করা যায়। 'করণময়শ পাপকে পাপ 
বলে যখন বুঝলো তখন অনেক দের হয়ে গেছে । ঝোঁকের মাথায় বাঁদ্ধ- 
ভ্রংশকে প্রশ্রয় দিয়ে সে নিজের সর্বনাশ নিজে করেছে, ভালবাসার অহামকায় 
প্রীতশোধের নামে দিবাকরকে আর।কানে টেনে নিয়ে গিয়ে ভালবাসার ধন 
উপেনের মন ভেঙে চুরমার করে তাকে সে মরণের পথে ঠেলে 'দয়েছে, ভুল 
বোঝবার সঙ্গে সঙ্গে কিরণময়ীর পায়ের তলার মাটি সরে গেল, উদ্দ্রান্ত 
[িরণময়শ জ্ঞান হারিয়ে হয়ে গেল উন্মাদ । িরণময়শ উন্মাদ হ'ল ঠিকই, 
কিন্তু মানুষ হসাবে সে নিজের জায়গ।য় অনেকটা ফিরে এল, আ'ন্তক্য-প্রতায়ী 
লেখক তাকে অনেকটা স্বচ্ছ করলেন, যে িরণময়ণ একাঁদন কঠোর ছিল, সে-ই 
মা কালীর প্রসাদ খাইয়ে মরণোন্ম.খ উপেন্দ্রকে ভাল করবার স্বপ্ন দেখল । 
বাস্তাবক "চিন্তার আধমানকতার 'হসাবে পাপ এবং পাপীকে এই ভাবে 
পৃথক দৃম্টতে দেখা নিঃসন্দেহে বাংলা কথাসাহত্যে নূতন সংযোজন । 


পাপীকে এভাবে পাপম্যান্তর দকে নিয়ে যাওয়া শিজ্পী শরথ্চন্দেঃর মানবতা- 
বোধের জন্যই সম্ভব হয়েছে । এই ম'নবতাবোধের স্পর্শে তাঁর সাহিতো ভ্রগ্ট 


০) 


নস্ট মানুষের 'মাছলে নৃতন সূর্যোদয়ের প্রত্যাশা সন্টারত হয়েছে। 
সমালোচক জন ক্যারুথারস বলেছেন, ওপন্যাঁসক যাঁদ আত্মপাঁরচয়ের আঁধকার 
হারাতে না চান, তাহলে অবশ্যই পাঁরচিত জীবনকে সামনে রেখে তাঁকে 
জীবনের ছাব আঁকতে হবে। (4011 09110011619) 51818182809, 
2. 28) শরংচন্দু সমস্যাক্ুষ্ট মানুষের অধঃপতনের করুণ চন্রাঙ্কনে কুণ্ঠা 
দেখানাঁন, কিন্তু দেবদাসের মত সম্ভাবনাপূর্ণ চরিত্রের ব্যঞ্তা লক্ষ্য করলে 
অনবধানী পাঠকও সম[জনীীতির অন.দারতাজাঁনত মানবশীন্তুর অবাঞ্চিত 
অপচয়ে গভনর বেদনাবোধ করবেন। তার এই ব্যথা বা ক্ষুত্ধতার ফলে 
সমাজের কল্যাণমুখা পাঁরবর্তন সম্পকে শরৎচন্দ্র একান্ত আশা ছিল। 
বাঁজকম-সাহত্যের প্রধান চাঁরত্রে লেখকের আপন যুগের আভজাত 
শ্রেণির আঁধপত্য আছে এবং সামন্ততান্ত্ক সমাজব্যবস্থার প্রচলিত রূপের 
দ্বিধাহীন প্রাতফলন সেখানে দেখা যায় । রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসেও আঁভজাত 
শ্রেণির এই আ'ধপত্য বর্তমান, তবে তাঁর ছোটগঞ্পগতীলতে সাধারণ মানুষের 
সম্ভাবনা ও আঁধকারের দিকে লেখকের প্লিগ্ধ দর্ান্ট পড়েছে । বাঁঙ্কমচন্দরের 
মত রবান্পুনাথ সমাজ-সংরক্ষণের দাঁয়ত্ব নিজের ৮কন্ধে নেন'ন। ভাল করে 
হৃদয়ের কথা বলার 'দিকে এবং সমস্থ সুন্দর জীবনধর্মের রূপায়নে তার 
আগ্রহ প্রচালত সমাজ-বিধান িরপেক্চভাবে তার উপনচাসে বোন কোন 
জায়গায় চমৎকার ফুটেছে। ঘ্াটপণ্ণ সমাজব্যবস্থার বরহুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের 
প্রীতবাদের কথাও এইসূন্রে উল্লেখ করা যায়। এ শৃহসাবে দণ্টন্ত মিলবে 
“চোখের বাঁল'র বিনোদিনী চারন্রের, চতুরঙ্গ'-এর দামিনী চরিত্রের এবং 
'গোরা'য় গোরা চারন্রের অগ্রগ্গাততে । শর-্চন্দ্র যাঁদও রবখন্দ্রনাথের মত 
মাজত জীবনায়ন বা সাংস্কতিক সচেতনতার দিকে উল্লেখযোগ্য ঝোঁক 
দেখাননি, তবু নরনারীর হদয়রহস্যর রূপকার হসাবে তান রব ন্দ্রনাথকেই 
মোটামটি অনুসরণ করেছেন। শরৎচন্দ্র লেখার জোরেই পাঠকের মন 
সমস্যামুখী করে তুলতে পেরেছেন। শরৎচন্দ্র আশা করেছেন পাঠকের 
সচেতনতা অদূর ভবিষ্যতে সমাজের দৈন্য ঘে।চাবার সংগ্রাঞে সক্রিয় ভমকা 
নেবে । আধ্নক কালে শরংচণ্দের এই লেখক-মানসহ পান্রগুরস্থ হয়ে আরও 
গাঁতিলাভের জন্য এবং আরও পাঁরণামমুখী হওয়ার জন্য ছট-ফট- করছে। 


আধুনিক লেখকরা এলোমেলো ঘোরার ঙতরেও অন্ধক!রে অসপম্ট পথরেখার 
সঠিক নির্ণয়ে আকৃলতা দেখাচ্ছেন। তাঁদের প্রয়াস বা পথচলার ভঙ্গ 


[নভুল না হলেও এই মনোভাবে রবনন্দ্ুনাথ ও শরৎচন্দ্র উত্তরাধকার 
রয়েছে। 

[শল্পী িলওনারোো দা ভাণ জন্মোছলেন অবৈধ সন্তান্রূপে, 
অ।পন প্রাতভাগ্‌ণে তিনি সারাবশ্বের শ্রদ্ধা অর্জন করেছেন। ইউরোপে 
জণ্মৌছলেন বলে তাঁর উন্নাতর পথে সমাজ দ.রাতিক্রম্য বাধা সৃষ্ট করোন। 
শর্চন্দ্রের সমর আমাদের দেশের সমাজের অবস্থা ছিল বপরীত ॥ এখানে 
মানুষের পাঁরচয় মানুষ 'হসাবে হ'ত না, তার কাজ বা সহজাত প্রাতভার 
[হসাবে হ'ত না, হ'ত সামাঞজক 'বাধণনাদ্ট তার পাঁরবারক পারচয়ের 
1ভাত্ততে। শরৎচন্দ্র মানবতার এই লাঞ্চনার ছাঁব ফুঁটয়েছেন 'বামুনের মেয়ে'র 
[প্রয়নাথ ডান্তারের কথা বলতে গিয়ে । যত দন যাচ্ছে আমাদের দেশেও 
এই চত্তার দৈন্য কমে আসছে। 'প্রিয়নাথ ডান্তারের ক্ষেত্রে করুণ রসের ভিতর 
1দয়ে শরকন্দ্রু পাঠককে এই গুরুতর বিষয়ে ভাবতে অন-প্রাণত করেছেন। 
ত.র অগ্াধ সহান.ভতির জন্যই কুলটা মায়ের মেয়ে “দেনাপাওনা'র ষোড়শী 
বা চন্দ্রনাথএর সরযু আপন গুণে মানাবক মর্ধাদার ভরে উঠতে পেরেছে। 
কমলের জন্ম বৃত্তান্ত সামাজক হিসাবে গৌরবের নয়, তার একাধিক 'ববাহের 
ক।হনীও সমাজাবাঁধর সমার্থত নয়, তবু মানবতাবাদী শরতচন্দ্রের হাতে 
পড়েছে বলেই কমল নিজের ভাব-ভাবনার ওঁজ্জবল্যে ও আঁধকারে শুধু আশু- 
বাবর মত মহৎ ব্যান্তর শ্রদ্ধা অর্জন করোন, একটু অততযুগ্র ও আঁবন্যন্ত হলেও 
নতন যুগবধমের প্রবন্তীরূপে কমল আধাানক কালের চিন্তাজগতে আপন হ্থান 
করে নিয়েছে । মানুষের প্রকৃত এশ্বর্য মনের এরশ্বযণ মানুষকে মানুষ 
[হসাবে দেখতে শেখাই সবচেয়ে মহৎ শিক্ষা,_এই সত্যের উপর আপন 
সাহত্যবোধকে দাঁড় কাঁরয়ে শরৎচন্দ্র নিঃসন্দেহে তাঁর নিজের কালকে আঁতক্রম 
ক'রে শুধু আমাদের এ যুগের কেন, আগামী যুগেরও পাঁরমন্ডলে পেশছে 
গেছেন। ধর্মমুখী অথবা প্রচালিত সমাজাবধানমূখী সাহত্যবান্ত থেকে 
বাংলাসাহিত্যকে উদ্ধার করে শরৎচন্দ্র মহ্ত মানবতামুখী সাহিতাচন্তার যে 
আ্রোতপথ খুলে 'দিয়েছেন সেই পথে চলাইতো আধ্ানক কালের সাহিতা-ধম। 

এই মত্ত মানবতামূলক মনোভঙ্গীতেই শরৎচন্দ্র মেয়েদের দেখেছেন। 
মেয়েরা জনসংখ্যার শতকরা প্রায় ৫০ ভাগ, অথচ সমসংখ্যক পুরুষদের ইচ্ছার 
উপর তাদের বে*চে থাকা কার্ধত নিভ'র করে। বিবাহের যে সিংহদ্বার পার 
হয়ে মেয়েদের সংসারজীবনে প্রবেশ করতে হয়, সেই 'ববাহপ্রথায় প্রকৃতপক্ষে 
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মেয়েদের সারাজণবনের পরাধখনতার দল পাকাপাকিভাবেই যেন সই কাঁরয়ে 
নেওয়া হয়, 'বিবাহমন্ের বাচ্যার্থ যাই হোক না কেন। শরৎচন্দ্র প্রভক্ষে 
না হলেও পরোক্ষে মেয়েদের আত্মস্বাতন্ত্যের আঁধকারকে অগ্াীধকার 
দিয়েছেন। প্রত্যক্ষেও এই আবেগ প্রকাশে তাঁর আপাতত নিশ্চয় হতো না, 
[কন্তু আমাদের যে সমাজের কথা তিনি বলেছেন সেই সমাজের প্রচলিত 
জীবনরুপে এই আত্মস্বাতন্ত্যের দাবী মেয়েদের মনকে বিশেষ নাড়া দেয়ান, 
মুন্তর আলোর সঙ্গে পরিচয় না থাকায় মেয়েদের অভ্যাসের দাসত্ব চিন্তার 
দাসত্বে পর্যবাঁসত হয়োছিল, নিজেদের ন্যাধ্য ম্াীন্তর দাবশ তাদের গনজেদের 
দ্ধঃরা ঞমাটেই উপস্থাপিত হচ্ছিল না। এক্ষেত্রে জীবনধমশ সাহাত্যিক শরধচণ্দ্ু 
জীবনের বান্তবরূপকে উপেক্ষা না করে মেয়েদের অসহায়তাজানত দুবলতা 
দৌঁথয়েছেন এবং পুরুষাঁনভতার অভ্যাসের কেন্দ্রে তাদের অন্ধকারে আঝ্ম- 
গোপনের মান ছাঁব ফুঁটয়ে সামাজক শন্তর করুণ অপচয়ের দিকে পাঠকের 
দৃস্ট আকষ'ণ করেছেন । নানা প্রথার চাপে 'নীঘ্পত্ট নারীজাতির পঙ্গুত্ব 
ঘোচাতে শরৎচন্দ্র সুবিধা পেলেই তাদের আত্মস্বাতন্তাদশপ্ত করে তোলার 
প্রয়োজনের উপর জোর দিয়েছেন । বিবাহ প্রথার বজন নয়, মানুষের কল্যাণ- 
মুখী পারবর্তন তান কামনা করেছেন । বাংলাদেশের সম।জজশীবনের প্রাত 
সততায় বাংলাদেশের পটভূমিতে একথা তিনি স্পম্ট করে বলতে পারেনান 
বটে, কন্তু বাংলার বাইরে আঁঙকত শ্রীকান্ত? দ্বিতীয় পৰে রেঙ্গুনে স্বামশগৃহ 
থেকে বিতাড়িতা অভয়ার রোহনশবাবুর সঙ্গে মিলিত জীবন-যাপনের দ- 
সংকল্প এবং 'শেষপ্রশ্ন উপন্যাসে ভালবাসার উপর আজতের সঙ্গে স্থায়শ ঘর 
বাঁধবার প্রাঁতশ্রীত দিয়ে আঁজতের সাঁনব'ন্ধ অনুরোধ সত্বেও বমলের আঁজতকে 
বৈধ ?াববাহে অসম্মাততে শরৎচন্দ্ের মনোভঙ্গীর স্বক্ষর আছে। বাদ্রান্ড 
রাসেল ও বানণর্ড শ,আধুনিক পাথবীর যুগন্ধ্র দুই মনশধীর সঙ্গেই 
শরৎচন্দ্রে ববাহ-প্রথা সম্পাঁকত দণষ্টর মৌণলক সামঞ্জস্য চিন্তাশঈল ব্যান্তদের 
সহজেই চোখে পড়ে। 

বাঙ্গাল সমাজে মেয়েদের মর্যাদা তাদের অথ'নোতিক স্বাতিন্ত্যের সঙ্গে 
জাঁড়ত বলে শরচন্দ্র মনে করতেন । অর্থনৈতিক নিভ“রতা কিভাবে মেয়েদের 
আত্মহারা করে, গূহদাহ'এ সুরেশের বিপরীতে অচলার জীবনরূপে তা 
*পন্ট প্রাতফাঁলত হয়েছে । অচলা ঝড়ের রাতে সুরেশের সঙ্গে একঘরে শুতে 
বাধ্য হয়ে সর্বনাশকে আর ঠেকাতে পারল না, পরাঁদন প্রভাতে রামবাব; 


অবাক হয়ে দেখলেন অচলার মুখ মড়ার মুখের মত রন্তশন্য ফ্যাকাশে । 
এই অচলা কিন্তু অতঃপর সুরেশকেই অবলছ্বন করে রইল, সরেশের দেওয়া 
অলঙকারে সংসান্জতা হয়ে সেযে আবার রামবাবূর বাড়ী যেতে পারল তা 
মুখ্যত সম্ভব হয়েছে অথনোতিক চাপের জন্য, সুরেশের উপর ভালবাসার 
চাপ এক্ষেত্রে সামান্য কথা । অচলার চাঁরন্রাঙ্কনের বপরণতে শ্্রীকান্ত'এর 
রাজলক্ষনীর চারন্র লক্ষ্য করলে কথাটা পাঁরহ্কার হবে । রাজলক্ষমণ শ্রীকান্তকে 
গভীরভাবে ভালবেসৌছিল, প্রেমিকার ভূমিকায় যখন সে সক্রিয় তখন শ্রকান্তকে 
সেবা করবার প্রবণতা পাঠকের নজরে পড়ে, কিন্তু সমগ্রভাবে অর্থনোতিক 
স্বাতন্ব্যের আধকাঁরণ ছিল বলে যে রাজলক্ষমী প্রেমের ক্ষেত্রে শ্রণকান্তে 
অনুগত, জনবনায়নের অন্য সব ক্ষেত্রে শ্রীকান্তশনরপেক্ষ তার আত্মস্বাতন্ত্য 
পাঠক লক্ষা না করে পারেন না। 

এ পর্যন্ত বাংল।সাহিত্যে অর্থনৈতিক চেতনার স্থান নগণ্য, অথচ আধূুনক 
যুগাঁচন্তায় এই অঞ্থনোতিক অবস্থার সঙ্গে মানাঁসকতার ঘাঁনষ্ঠ সম্পক' ব্যাপক 
স্বীকীতিলাভ করেছে । বাঁঙকমচন্ড্রের বা রবদন্দ্রনাথের সাহত্যে নারীচারতের 
গাঁত-প্রকীতিতে অর্থনৈতিক প্রভাবের প্রশ্ন একরকম উপস্থাঁপিতই হয়াঁন, যথেষ্ট 
না হ'লেও শরবন্দ্রই প্রথম বড় সাহাত্যিক হসাবে এই গুরুত্বপূর্ণ 'বষয়াঁট 
আপন সাহত্যকৃতিতে সংযুক্ত করলেন। আমাদের দেশের আধ্ানক 
সাহত্য তাঁর এই উত্তরা?ধকারকে সাফল্যের সঙ্গে কাজে লাগাতে পারলে 
যুগ-চেতনা সমদ্ধ হবে সন্দেহ নেই । 

শরৎচন্দ্রের অর্থনৈতিক চেতনার অবদান বাংলা সাহিত্যের অগ্রগতিতে 
সাহায্য করেছে। এ বিবয়ে, তাঁর “অরক্ষণীয়া” এবং “স্বামন' গল্প থেকে 
উল্লেখযোগ্য দুট দ-্টান্ত রাখা ঘায়। “অরক্ষণীয়া'য় জ্ঞানদার সঙ্গে মৃত্যুর 
জন্য অপেক্ষমান এক লোল্চর্ম বৃদ্ধের 'ববাহের কথা হয়েছে । এ গববাহের 
আশু ফল যে বৈধব্য তা জ্ঞানদা জানে । তার জন্য হিন্দু মেয়ের দুঃখমগ্ 
দীর্ঘ বধবা জীবন পড়ে থাকবে । এ 'ববাহে কোন তরুণী কুমারশই খুশী 
হয় না। অন্তরে জ্ঞানদাও হয়ত আপন অদৃস্টকে ধিক্কার জানয়োছিল, 
1কম্তু ঘটনাঁটকে সে যেরকম শান্তভাবে গ্রহণ করেছে তাতে তার মাধ্যমে 
শরংচন্দ্রের অর্থনৈতিক চেতনার পরিচয় পাওয়া যায়। বদ্ধ পান্নু যখন 
জ্ঞানদাকে দেখতে এলেন, যাতে তাঁকে দেখে তাঁর পছন্দ হয় সেজন্য জ্ঞানদা 
সম্তা পাউডার; নারকোল তেল ইত্যাঁদ 'িয়ে সাজতে বসলো। তাকে কেউ 


৬ 


গ্রাহ্য করে না, সাজয়ে দিতে কেউ এগিয়ে এল না। উপকরণ নেই, ভাঙ্গা 
আরাঁশ, গরম কাল, প্রাণপণ চেষ্টা করেও জ্ঞানদা শেষ পর্যন্ত এমন সজ'লা 
যে জ্যাঠতুতো ভাইয়ের 'শশুপূত্রও অবাক হয়ে মন্তব্য করলো ণপাঁত সঙ. 
সেজেছে । জ্ঞানদা ভাঁবষাতের একটু সংস্থানের আশায়, মায়ের মৃতুর পর 
আনচ্ছুক আত্মীয়দের গলগ্রহ হবার যন্ত্রণা থেকে অব্যাহতির জন্য কোনরকমে 
ওই বদ্ধ পাত্রের চোখেই নিজেকে পছন্দযোগ্য করে তুলতে চেয়েছে । সফল 
হলে বৈধব্য সত্বেও ভাঁবষ্যতে তাকে ভিক্ষা করতে বা ভয়ঙ্কর জীবন যাপন 
করতে হবে না, এই আশাই তর একমান্র সান্তনা । এই কর.ণ বাশ্তব অর্থ 
নৌতিক চেতনার ছাঁবাঁট বাংলাসাহতো নূতন কালের চিন্তা রুপান্তরের 
দ্যোতক। প্বামী' গল্পে সৌদামিনীকে নিয়ে তার (মা ঝড় ভাইঠের আশ্রয়ে 
থাকেন। সৌদামিনীকে মামা খুবই ভালবাসেন, যত্র করে তন তাকে 
লেখাপড়া 'শাখয়েছেন। এমন ভাগ্রীর সত্যকার ভাল ছেলের সঙ্গ বয়ে 
হবে, এ বষয়ে মামা নিঃসন্দেহ । সৌদাঁমনীর মা গকন্তু দাদার আশা- 
আকাত্ক্ষার অংশ নেন না, 'িজের চেষ্টায় তিন অজ্পবয়সে 'বিপত্রীক ম্যাটুক 
পাশ নঃসন্তান চাকুরে যুবক ঘনশ্যামের সঙ্গে সৌদামিনীর বিবাহ ঠিক করেন। 
দাদ প্রচন্ড বাধা দেন, প্রাতশ্রত দেন তান সৌদ।মনশর ভাল বিয়ে নিশ্চই 
দেবেন, এমন মেয়ের বয়ে ঘনশ্যামের মত বাজে ছেলের সংঙ্গ তিন হ'তে দিতে 
পরেন না। অথণনাঁতিক চেতনাজাত বাণ্তব জীবনবোধে শরণ্ন্দ্র সৌদামিনীর 
মকেই এক্ষেত্রে বজাতয়ে দিলেন । সৌদাঁমনীর মা দাদার পায়ে মাথা খড় 
তাঁকে 'ববাহের প্রাতবম্ধকতা থেকে নিবৃত্ত করলেন। মা হয়েও তান শ্রদ্ধেয় 
বিজ্ঞ দাদার প্রাতশ্র€তির উপর ভরসা না রেখে সাধারণ পারের সঙ্গেই 
সোৌদামনীর বিয়ের জিদ বজায় রাখলেন । 'তাঁন জানেন, তাঁর দাদার আদর্শ 
থাকতে পারে, কন্তু টাকা নেই, এ পান্র তবু মেয়েটাকে খেতে পরতে দিতে 
পারবে, নিক্সসন্তান বলে 'বিপত্নীক হ'লেও সৌদামনশকে ছেলোঁট হয়তো স্বামী 
1হসাবে সুখী করবে । এ বিয়ে ভেঙ্গে গেলে তাঁর নিজের আর দাদার অবর্তমানে 
সোদ।মিনীর আক ভাঁবধ্যংই গায়ের প্রধান ভাবনা হয়েছে । 

বিখ্যাত মহেশ গল্পে শরংচন্দ্রের অর্থনোৌতক চেতনার আর এক 
জোরালো আঁভব্যান্তি ঘটেছে । আজ পর্যন্ত মহেশ" যে ঈাবপুল জনীপ্রয়তা 
ল।ভ করেছে, তার মূলে আছে শান্ত্ান অর্থবানের শোষণ ও অনা য় অত্যা- 
চারের প্রাতি পাঠকের ঘৃণা উদ্বেকের প্রয়াস এবং শোধিত 'নিপশাড়ত দাঁরদ্ু 


কৃষক গোফুর ও অসহায় গোর? মহেশের প্রাত পাঠকের সহানুভাাত। কিন্তু 
এই কারুণ্যটুকু ছাড়াও গঙ্পাঁটর মর্মমূলে আর একট বড় তথ্য পাঠকদের 
দৃষ্টি এঁড়য়ে অবস্থান করছে । ভারতের জাতীয় পণবার্ধকা পাঁরকজ্পনার 
মূল ভীমকায় সংস্পম্টভাবে বলা হয়েছে, এদেশে অর্থনৌতিক সংগঠন- 
র্‌পান্তরের মৌলিক আকাঙ্ক্ষাই হবে পাঁরকজ্পনা রূপায়নের 'ভাত্ত। এর 
অর্থ, পুরাতন কৃঁষাণনর্ভর জাত'য় অর্থব্যবস্থার রূপান্তর ঘটাতে হবে, প্রাচখন 
ভারগ্রন্ত কৃষির উপর বর্তমানের মত এত বেশন লোক িভ“র করলে ভারতের 
ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যার দারিদ্র্য কোনকালেই ঘুচবে না এবং ফলে ভারতবা স্ব 
অগ্রগাঁতশশল পাঁথবীতে অনুল্ত থেকে যাবে । এইজন্য কীষনিভ'রতা কাময়ে 
ভারতে 'শিল্প-বাঁণজ্যের উন্নয়নে জোর দিতে হবে। গনয়োগ-সমস্যা এবং 
ভোগ্যপণ্যের সমস্যা দুইয়েরই এতে সুরাহা হবে। দেশ ঝড় হয়ে উঠবে। 
ভারতের শান্ত সংযত আড়দ্বরহীন জীবনরূপের ক্লিগ্ধতা অনস্বীকার্চ, গ্রামীণ 
কৃষকজীবনের মধ্যে ভারতের উদার সনাতন জশবনরূপের স্পর্শ গাওয়া যায় । 
কৃষককে আমরা ভালবাস, কৃষকের জাঁমর প্রাতি ভালবাসাকে আমরা প্রীতির 
চক্ষে দৌখ। কিন্তু গোফুরের মত ভামহীীন কৃষক যাঁদ জামদার ব। তাঁর 
পুরোহিত তক্রহ্রের কাছে সহদয় ব্যবহার, এমন কি কিছু সাহায্য পেত, 
তাহলে 'কি 'নিম্নতম প্রত্যাঁশত জগবনমানের হসাবে গোফুরের পক্ষে সপ্পারবারে 
বাঁচা সম্ভব হত? ীনশ্চয়ই তা হ'ত না। শরৎচন্দ্র প্রথম বাঙ্গাল কথা- 
সাহাঁত্যক যাঁর চেতনায় এই গুরত্বপূর্ণ চিন্তা স্থান পেয়েছে এবং 'যাঁন আপন 
কথাসাহত্যে তা রুপাঁয়ত করেছেন । গোফুরের ব্যথায় একান্ত ব্াথত হয়েও 
ভাল শল্য চিকিৎসকের ন্দঢ়ুতা 'িয়ে শরৎচন্দ্র ভূমিহগীন দাঁরদ্র কীষজীবণ 
গোফুরকে তার প্রারণাপ্রয় কীঁষজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন করে গল্পের উপসংহারে 
তাকে ফুলবেড়ের চটকলে কাজ করতে পাঁঠয়েছেন। 

মানবতা মূলক দৃন্টভাঁঙ্গর জন্য শরৎচন্দ্রের ধর্মচেতনাও আশ্চর্য মাজত 
হয়েছে । শরৎচন্দ্র নিজে ধাঁমক মানুষ 'ছলেন, কিন্তু সে ধর্মবোধ ঈ*বর 
সম্পর্কে পাঁবন্র অনুভতিকৌদ্দ্ুক, আচারঅনুষ্তানের উপর 'নিভ'রশঈল নয়। 
এঁদক থেকে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের ভাবাঁশিষ্য এবং আধীনক কালের আলোক- 
স্চারী শান্ত । ভারতবর্ষে ধমের প্রভাব ব্যাপক ও গভশর, ধর্মের ব্যাভিচারও 
এখানে যথেস্ট চলে। ধমর্‌পকে মালন্যমূন্ত করার সাধনা আধ্াীনক 
কালেও প্রয়োজন, তা বলাই বাহুল্য। আঁবিলতাহশীন ধর্মবোধ শরৎচন্দ্র 
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মনেপ্রাণে ভালবাসতেন । তাঁর "বিরাজ বৌ"'-এর নায়ক নীলাম্বর স্নেহের 
ছোট্ট বোন পুরশটকে পথচারণ এক বৈষ্ণব ভিখারীকে দেখিয়ে আবেগের সঙ্গে 
বলেছে, “বোন্টুমের কিচ্ছু নেই, তাদের কিছু থাকতে নেই ।” সাধারণভাবে 
কথাটা সাধারণ, কিন্তু গভীর ধর্মবোধের ব্যঞ্জনায় একথার দাম কষা যায় 
না। ধর্মের নামে যারা অধর্ম করে শরৎচন্দ্র তাদের ঘৃণা করতেন । সত্যকার 
ধর্মপরায়ণদের 'তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন ! শ্রীকান্ত? চতুর্থ: পর্বে মুরারাঁ- 
পুর আখড়ার এক দৃশ্যে শরৎচন্দ্রের এই পাঁবন্র মনোভাবের সনন্দর নিদর্শন 
আছে । আখড়ায় তখন গানের আসর বসেছে, বাইরে থেকে আমানত হয়ে 
এসে এক নামকরা বৈষব মূদঙ্গ বাজাতে আরম্ভ করেছেন, আখড়ার প্রধান 
দবারকাদাস বাবাজী চোখ বুজে শুনছেন । ঠিক এমন সময় সালম্কারা 
গায়িকা রাজলক্ষণী আসরে ঢুকলো । রাজলক্ষশীর অপরুপ রূপ, বাদক 
বাবাজীর মৃদঙ্গের সুর কেটে গেল, সাধু দ্বাঁরকাদাসের কিন্তু কোন ভাবান্তর 
হ'ল না, তান যেমন চোখ বুজে ছিলেন, ঠিক তেমাঁন চোখ বুজে রইলেন । 
শরৎচন্দ্রের সময় আমাদের দেশে সামন্ততান্তরক সমাজরূপ ক্ষয়িফু হলেও 
1টিকে ছিল । তবে অবক্ষয়ের ক্ষতচিহ্ন তখন তার সবাঙ্গে। শিজ্পীসুলভ 
নষ্ঠায় শরৎচন্দ্র সমকালীন সমাজকে একেছেন । মানুষের প্রয়োজনে একাঁদন 
সমাজের সৃষ্টি হয়েছিল, মানুষের প্রয়োজনেই তার প:নার্বিন্যাসের দা" 
শরৎ-সাহত্যে শোনা যায়। শরৎচন্দ্র নিজে এই সমাজবব্যবস্থায় অভ্যন্ত 
দিলেন, তার ভালমন্দ দূুদদিকই তিনি দেখেছেন । তাই তাঁর সাহিত্যে 
সামন্ততাভ্্ক সমাজের ভালমন্দ দুই দিকই পাশাপাশি চ্ছান পেয়েছে । 
জামদার বেণ ঘোষালের পাশে জামদার রমেশকে আঁকতৈ তাই শরৎচন্দ্র দ্বিধা 
করেনান। নূতন যুগের পদধ্বাঁন তানি শুনোছিলেন, সেকথা একট 
আসংলগনতার মধ্যেও কমলের তীক্ষ] মন্তব্যগঁলর মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে । 
নবযুগ কি রকম হবে তা তান জানতেন না, তবু নূতন কালের আর্বিভাব 
যে আঁনবাষ, তাঁর আঁকা সমাজের ধাঁলধুসর ছববিগ্ুুলিই সে কথা বলে । 
রাবসান্দ্িক প্রত্যয়ে শরতচন্দ্র আশা করেছেন সূর্য স্ব্মীহমায় ফিরে এলে 
কুয়াশাও দীপ্তিলাভ করে সূযাঁলোকে মিশে যাবে । রমেশ জেল থেকে ফরে 
এল এবং বেণী রইল, পল্লীসমাজের এই উপসংহার অবশ্যই শুধু ভবিষ্যৎ 
সংঘষে'রই ইঙ্গিত দেয় না, সেই সংঘর্ষের সম্ভাবনা সত্তেও শেষপর্যন্ত 
রমেশের সংগ্রামণ মহত্থের জয়ের হী্গত দেয় । সামন্ততন্ত্র আঁবলতার মধ্যে 


উত্তরকাল ও শরৎচন্দ্র-_& 


আত্মবিলুপ্তির পথে চলেছে, “দেনা-পাওনা*র জশীবানন্দের উত্তরণ, কিংবা 
“শেষপ্রন'-এর আশনবাঝুর বা শুভদা'র নন্দী মশায়ের মহত্তের ঠেকা "দিয়ে 
অবক্ষয়িত সামন্ততন্ত্রকে বাঁচান যাবে না, সমাজতন্ত্রের দিকেই সমাজ ঘুরবে, 
- এই ধারণা শরৎচন্দ্র “পল্লাশসমাজ” ও “দেনাপাওনা' উপন্যাসে মোটামুটি 
বলিম্ঠভাবেই রেখেছেন । আমাদের দেশে সমাজতন্ত্রের যে পণাথগত ধারণা 
এখন ক্লবৎ হয়েছে, তা এসেছে প্রধানত সে1ভিয়েট বিপ্লবের সাফল্যের 
ফলশ্রুতিতে । পিজ্লীসমাজ' (১৯১৬), “দেনা-পাওনা”-র (১৯২৩) সগয়তো 
বটেই, “পথের দাখশ” ১৯২৬) রচনাকালেও এই সমাজতন্ত্রের ধারণা এদেশে 
ছড়ায়নি। শরংচন্দ্র আপন প্রাতিভাবলেই সমাজতান্ত্রিক ধ্যান-ধারণার স্পন্ট 
আভাস উল্লিখিত উপন্যাস দুখানিতে রেখেছেন । পপল্লীসমাজ'-এ রমেশের 
ও “দেনা-পাওনা"য় ষোড়শনর নেতৃত্বে শোষিত দাঁরদ্রু কৃষক প্রজারা একন্ন হয়ে 
কায়েম সামন্ততান্ত্িক *বার্থের বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে নেমেছে । কাহিনীর 
প্রকীতি-পাঁরণতি অনুধাধ্ন করলে অনায়াসে বলা যায় যে, সামন্ততান্ত্রক 
পটভুমির উজ্জবলতা উভয় উপন্যাসেই শেষপর্যপ্ত ম্লান হয়ে গেছে, সমাজ- 
তান্ত্রক আবেগ সফল না হ'লেও লক্ষণীয় গাঁতলাভ করেছে । আধ্াঁনক 
কালে এই সমাজতান্ত্রক অন-ভূঁতি সাধারণভাবে কথাসাহিত্যিকের মনোজগতে 
প্রতিষ্ঠালাভ করেছে, কিন্তু শরৎচন্দ্রের সময় তলার শ্রেণীর মানুষের আত্ম- 
স্বাতত্ত্য বোধ একেবারে কম ছিল বলে শরংচন্দ্রের মনের আবেগের তুলনায় 
সে আবেগের প্রকাশ আতি সামান্যই হয়েছে । একথা বলা নিম্প্রযোজন যে, 
শরৎচন্দ্র যদ “পজলশীসমাজ”, “দেনা-পাওনা'র কৃষকদের মুক্তি আন্দোলন না 
আঁকতেন, “পথের দাবীতে শিজ্প-শ্রামকদের মুক্তি আন্দোলনের উপর জোর 
না দিতেন, এই আন্দোলনে রমেশ, ষোড়শস, সব্যসাচীর মত যোগ্য সেনাপাতির 
পারকজ্পনা না করতেন, তাহলে এদেশে, অন্তত সাহত্যক্ষেত্রে, সমাজতান্রক 
ভাব-ভাবনার বততমান প্রাতিষ্ঠা নিঃসন্দেহে বিলম্বিত হত । পক্ষান্তরে 
শান্তমান কথাসাহাত্যক শরৎচন্দ্র সামানা সুযোগে এই কঠিন প্রয়াসে এগিয়ে 
এসোছিলেন বলেই আধুননককালের বাংলাসাহিত্যে সেই মহৎ কণগীর্তর 
উত্তরাধিকার ব্রম-সাফল্যের দিকে এগিয়ে চলেছে । 

আজকাল মানুষের রাজনৈতিক চেতনা বেড়েছে একথা ঠিক, কিন্তু 
সেইসঙ্গে দলগত রাজনোতিক চেতনা বেড়েছে বলে রাজনোতিক কমন মনের 
দিক থেকে কেমন যেন সংকুচিত হয়ে যাচ্ছে । শরৎচন্দ্রকে অনুসরণ করে 


৬৬ 


একালের লেখকরা সমকালীন সাধারণ মানুষের এই মানাঁসক অবনমন রোখ- 
বার বালিষ্ঠ প্রচেষ্টা নিশ্চয়ই করতে পারেন। যারা রাজনৈতিক দলবাজি, 
মারামার কাটাকাটি করে, তদের সামনে শরতচন্দ্রের “পথের দাবী'তে সশস্ত্র 
বিপ্লবে বি“বাসী সব্যসাচদর পাশে গাম্ধীবাদণ অদ্রোহ অসহযোগ আন্দোলনের 
সমর্থনকারিণী ভারতর মধাদাপূর্ণ সহ-অবস্থান দহ্টান্ত 'হসাবে 
নঃসন্দেহে শিক্ষাপ্রদঃ আধুনিককাল এই সুযোগ গ্রহণ করলে জাতীয় 
অগ্রগতি সংহতির মধ্য দিয়ে অবশ্যই ত্বরান্বিত হবে । 

আমাদের দেশে এখন জনসাধারণের পশ্চাৎপদতার সবচেয়ে বড় কারণ 
শক্ষার অভাব । শিক্ষা মানুষের মনে বল জোগায়, সে বল বাহ্‌বলের চেয়ে 
বড়। শিক্ষার অভাবে মানুষ আপন অধিকার সম্পর্কে সচেতন, সরব বা 
সক্রিয় হয় না, উন্নয়ন-পাঁরকজ্পনার শাঁরক হয় না, জীবন যুদ্ধে পিছিয়ে 
পড়ে । অর্ধশতাব্দীরও আগে শরংচন্দ্র তার গল্প-উপন্যাসে জনসাধারণের 
মধ্যে শিক্ষাবজ্ঞারের উপর সাঁবশেষ জোর দিয়েছেন। পণ্ডিত মশাই, 
উপন্যাসখাঁনিতে হৃদয়ের গুরুত্ব যথেষ্ট, কিন্তু বৃন্দাবন পণ্ডিত এবং তাঁর 
পাঠশালা এ গল্পের প্রাণ । একমান্র পুত্র চরণ সমাজপাঁতদের দৌরাত্য্য 
শবনা 1চকিৎসায় মারা যাবার পর বৃন্দাবন যখন গ্রাম থেকে বিদায় নিয়েছে 
তখনও তার প্রিয় পাঠশালাটি উঠে যায় নিন, বৃন্দাবনের আদর্শে অননপ্রাণিত 
কলেজের অধ্যাপক কেশব চাকরী ছেড়ে বন্ধু বৃন্দাবনের সাধনক্ষেতত 
পাঠশালাট পাঁরচালনার ভার নিয়েছে । পল্লীসমাজের রমেশের গঠনমূলক 
শক্রয়াকর্মের হড় দিক হ'ল কয়াপুর-পশীরপুরের স্কুল দুটি ভালভাবে 
চালানো । শ্ত্রীকান্ত-এ সবত্যাগী সন্ন্যাসী বজ্রান্দ সাধন-ভজন 
কতখাঁন করেছে শরৎচন্দ্র সেকথা বলেনাঁন, কিন্তু বজ্ানন্দ স্কুল-গঠনে 
সাগ্রহে এগিয়ে এসেছে এবং বৃত্ততে বাইজী হ'লেও উপন্যাসের নায়িকা 
রাজলক্ষ'ী উদারভাবে তাকে সাহায্য করেছে । 'বিপ্রদাস” উপন্যাসের 
জাঁমদার বিপ্রদাস জবরদন্ত মানুষ, তিন মহাজনন কারবারও চালান, 'িন্তু 
শক্ষার জন্য তাঁর উদারতা উপন্যাসে উল্লেখযোগা জায়গা নিয়েছে । 'বিপ্রদাস 
সকুলে-মন্তবে অর্থসাহায্য করেন, তাঁর কলকাতার বাড়ীতে অনেকগুলি 
ছান্র বিনাখরচে থেকে কলেজে পড়ে । শবন্দুর ছেলে" গজ্পে বন্দ; অমূল।কে 
উপলক্ষ করে বাড়ীর বাইরে পাঠশালা খুলে দিয়েছে । সত্যকার জাত+য় 
অগ্রগাঁততে গণ-শিক্ষার প্রসার অপাঁরহার্য বলেই মানবতাবাদী শরৎচন্দ্র 


[শিজ্পগত প্রবল অস্মাবধা সত্বেও তাঁর গম্প-উপন্যাসে শিক্ষার উপর এতটা 
জোর 'দয়েছেন । শরৎচন্দ্রের এই কল্যাণ কাঁতির আদর্শ সর্বকালেই অনুকরণ 
যোগ্য । 

মোটের উপর, মূলকথা হ'ল শরৎচন্দ্র সমগ্রভাবে সনম্ছ সুন্দর জীবন- 
ধর্মের জন্য এবং দেশের ও দশের সত্যকার মঙ্গল সাধনের জন্য শিল্পকলা- 
হাঁনির কিছুটা দায়িত্ব নিয়েও যে বিপ্লবাতক আবেগ দোঁখয়েছেন, আধুনিক 
কালে শরৎচন্দ্র উত্তরাধিকারের হিসাবে তার স্বীকৃতি ও অন:স:তির 
প্রয়োজন ফুরোয় নি । 


৬৮ 


শরৎচন্দ্র ও তার পরু কাজী আবদুল ওদুদ 


শরংচন্দ্র বাংলার সাহাত্যিক সমাজে পাঁরচিত হন ১৯১৩ সালে । ১৯১৭ 
সাল পর্যন্ত “ারন্রহন? ও "শ্রীকান্ত প্রথম পর্ব” সমেত তাঁর অন্তত পনেরখানি 
উপন্যাস ও ছোট গল্পের বই বোৌরয়ে যায়। তার কোনটি পাঠকসমাজে অনাদর 
পায় না, বরং সমাদর পায় । তাই বলা যেতে পারে, প্রথম পাঁচ বংসরেই শরৎ- 
এন্দ্রের সাহিত্যিক খ্যাতি-প্রাতিপা্ত 'িভ“রযোগ্য ভিত্তির উপর দাঁড়িয়েছিল 
_ তাঁর প্রভাবকাল আরম্ভ হয়েছিল । অবশ্য সেই সঙ্গে এই বড় ব্যাপারাটিও 
স্মরণীয় যে এটি বাংলার সাহত্য-জগতের উপরে রবীন্দ্র-প্রভাবের মধ্যাহকাল। 
িন্তু রবীন্দ্রনাথের ব্যাপক প্রভাবের সঙ্গে সঙ্গেই শরতচন্দ্রের বিশেষ প্রভাবও 
যে বাংলার সাহতা-ক্ষেত্রে অনুভূত হয়োছিল তা যথার্থ । * 

কিন্তু শরতচন্দ্রের প্রভাব বলতে কোন বিশেষ ব্যাপার বুঝতে হবে ? 
চিন্তা বা সাহত্যাদ্শের কোন: বিশেষ রূপ ? আমরা তাঁর সাহিত্যের সঙ্গে 
যতটা পাঁরচিত হয়েছি তাতে দেখোঁছ, বান্তব জীবন সম্বন্ধে যথেম্ট সচেতন 
হয়েও শরংচন্দ্র মৃখ্যত ছিলেন সুনীতি, সদাচার, পাঁবন্রতা, প্রেম ও শ্রদ্ধার 
বন্ধনে বদ্ধ দাম্পত্য জীবনের রূপকার । এই অভিযোগ ব্যাপক হযেছিল যে 
তাঁর লেখায় ঘোর অনাচার ও দুনশীত প্রশ্রয় পাচ্ছে- সে-সব মোহন রঙে 
রাঁঞ্জত হচ্ছে । শরৎচন্দ্র নিজে বলেছেন ঃ 

পারপূর্ণ মনয্যত্ব সতীত্বের চেয়ে বড় এই কথাটা আম বলোঁছলাম । 
কথাটাকে যৎপরোনান্তি নোংরা করে তুলে আমার বিরুদ্ধে গাঁল- 
গ্রালাজের আর সীমা রইল না। মানুষ হঠাৎ যেন ক্ষেপে গেল । 
এই ভীন্তীটি তান করেন ১৩৩১ সালে বঙ্গীয় সাহত্য সম্মেলনের 
সাঁহত্য-শাখার সভাপাঁতিরূপে তাঁর ভাষণে । ফিন্তু তার বহুপূর্বে অনেক 
গণ্যমান্য ব্যন্তি যে তাঁর সাহিত্যের ঘোর বিরোধী হয়ে ওঠেন তারও উল্লেখ 
রয়েছে, উত্ত ভাষণেই । 
পাঠক সাধারণের এই ধরনের প্রাতীক্রিয়া উপেক্ষা করা যেতেও পারে। 


কিন্তু শরৎচন্দ্র আবিভাঁবের কয়েক বংসরের মধ্যেই প্রাতশ্রযাতসম্পন্ন নতুন 
লাথয়েদের দলেও যেসব অস্বস্তিকর নতুন প্রবণতা দেখা দিল সে সব আর 
উপেক্ষা করবার মত অবস্থায় রইল না। অর্থাৎ যাকে সাহিত্যে বান্তববাদ, 
চ১581:50, বলা হয় তার িভশীষকা আর আকর্ষণ দুই-ই 'িনষে বাংলা সাহত্যে 
লক্ষণীয় হয়ে উঠল শরৎচন্দ্রের আবিভাবের অজ্পকাল পরেই ।_ বাংলা 
সাহত্যে বান্তববাদের গুর্‌ শরৎচন্দ্র এত বড় সম্মান বা দুনমি যে সত্যই তাঁর 
প্রাপ্য নয়, এর সত্যকার গুরু বরং কাল--এ বিষয়ে আজ আমরা অনেকখানি 
নিঃসন্দেহ । কিন্তু ইচ্ছায় হোক আর আঁনচ্ছায় হোক আমাদের দেশে 
বান্তববাদের ব্যাপক প্রচলনের ব্যাপারে কালের এক বড় বাহন হয়োছিলেন 
শরৎচন্দ্র তা স্বীকার না করেও উপায় নেই । 


শারৎচন্দ্রের প্রভাবের কালের সূচনা থেকে একাল পর্যন্ত অন্যন ষাট- 
জন সাহিত্যিক ছোট গল্প ও উপন্যাস লিখে কম বা বোঁশ খ্যাঁত-প্রাতপাত্তর 
আঁধকারগ হয়েছেন । তাঁরা সবাই অবশ্য বান্তববাদ বলতে যা বোঝায় সেই 
পথের পাঁথক নন। তবে শরৎ উত্তর যুগের পুরোপদার পাঁরচয় নিতে হলে 
এ*দের প্রায় সবারই পরিচয় নেওয়া দরকার । 'কিম্তু সে কাজাঁট দুঃসাধ্য 
_ এত শীগাঁগর হয়ত অপ্রয়োজনীয়ও । আমরা চেষ্টা করব শরৎ-উত্তর 
কালের বাংলা কথাসা'হিত্যের প্রধানত বান্তববাদী অংশের যথাসম্ভব 'নিভর- 
যোগ্য একটা ধারণা দিতে । 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 8 শরতচন্দ্রের অব্যবাঁহত পূর্বে বাংলা ছোট 
গঙ্ের ক্ষেত্রে খ্যাতিমান হন প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়--শরৎচন্দ্ের প্রভাবের 
কালেও তাঁর রচনা প্রকাশিত হতে থাকে । বাম্তববাদী রচনা বলতে যা 
বোঝায় তাঁর রচনা ঠিক তানয়। তাঁর কোনো কোনো রচনায় অনুকূল 
দৈবযোগের প্রাচুর্য দেখে ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তরি রচনাকে বলেছেন 
বয়স্কদের রূপকার । কিন্তু আসলে মানব-চাঁরন্রের আঁভজ্ঞতা তাঁর কম 
ছিল না, আর চীরন্লা্কনে তাঁর রেখাপাতও অনেক সময়ে সুতীক্ষু হয়েছে । 
তবে মোটের উপরে জীবনের বান্তব দিকের কিছ কিছ7 ইংগিত 'দিয়ে তানি 
পাঠকের হানি-তামাসার প্রচুর খোরাক জোগাতেই তৎপর হয়েছিলেন । 

তাঁর অনেক ছোট গজ্প আজো পাঠকদের 'প্রয় । 

ডঃ নরেশচন্দ্র সেনগযপ্ত £$ প্রভাতকুমারকে বাস্তববাদী না বলা গেলেও, 
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শরৎচন্দ্র আবিভাঁবের কিছ; পরেই উপন্যাস লিখে 'যান বাংলা সাহিত্যে 
খ্যাতির আধকারী হলেন সেই ডঃ নরেশচন্দ্র সেনগন্প্ত সোঁদনে বান্তববাদশ 
এপন্যাপিক রূপেই দাঁড়িয়েছিলেন । তাঁর অগ্রি-সংস্কার শুভা" “পাপের 
ছাপ” এবং আরো বহু উপন্যাস সে সময়ে পাঠকসমাজে গৃহীত হয়োছিল 
পুরোপুরি বান্তববাদণ উপন্যাস রূপে । 

কিন্তু তাঁর খ্যাতি অন্পাঁদনেই ম্লান হয়ে গেছে, তার কারণ মনে হয়, 
বান্তবের সত্যকার ছবি তাঁর রচনার কমই আঁকা হয়েছিল, আর তাঁর চরিন্র- 
সৃষ্টির ক্ষমতা ছিল আরো কম। ছু নতুন চিন্তার পাঁচ তান অবশ্য 
দিয়োছিলেন । কিন্তু চিন্তা, শুধু নূতনত্ব বা বোঁচন্যের গুণে নয় গভনর- 
ভাবে জীবনধমণ হলে তবেই মানুষের সমাদর পায় । 

কিন্তু তাঁর শেষ জীবনের একখানি বই আমি ছিলাম" তাঁর একাঁটি 
সমরণণয় রচনা হয়েছে বলে আমাদের ধারণা । তাঁর “রবীন মাম্টার'ও কারো 
কারো শ্রদ্ধা অজন করেছে । কিন্তু রকীন মান্টারের চাঁরন্র শেষের দিকে 
ভাবালু হয়ে পড়েছে বেশি । “আমি 'ছিলাম'-এ তাঁর রেখাপাত সে তুলনায় 
অনেক তীক্ষ:়। বইটর বৃদ্ধ নায়ক তার পোন্রের ভিতরে মানুষের জন্য 
দরদ আর বিপদের মধ্যে ঝাণীপযে পড়বার সাহস প্রত্যক্ষ করে নিজের জরাজীর্ণ 
জশীবনে তাঁর অতাঁত দিনের ব্যাপক মানবকল্যাণ-আভমুখী চিন্তার উদ্দীপনা 
নতুন করে অনুভব করেছেন; পাঁরবার্তত কাল সম্বন্ধে এবং সেই 
পাঁরবতিতকালে নিজের করণীরন সম্বন্ধে বৃদ্ধের চেতনাও পাঠকদের মনে 
দাগ কাটে । 

কল্লোল গোম্ঞী £ ডঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বাংলা 
সাহাত্যে যে বান্তববাদশ িখিযেদের আর্বভাব ঘটে, সেই সমযে তাঁদের 
সাহত্য প্রচেষ্টার নামকরণ হয়োছিল আঁতি আধ্ীনক সাঁহত্য । একালে এই 
দলের লেখকেরা সাধারণত “কজ্লোল-গ্োষ্ঠী'র সাহাত্যক নামে পাঁরচিত, 
যাঁদও সেইদিনে “কল্লোল'ই তাঁদের একমান্র বা মৃখ্য মুখপান্র ছিল না। এই 
দলে অনেক লেখকই 'িড়োছিলেন। 

কিন্তু কালে কালে গল্প ও উপন্যাস লিখিয়ে হিসাবে এদের মধ্যে বিশেষ 

উল্লেখযোগ্য হন প্রেমেন্দ্র মিত্র, অচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত আর বুদ্ধদেব বসু । 
বান্তববাদশ সাহাত্যিক হিসাবে এরা, অথবা এদের শেষোন্ত দুইজন, বাংলা 
সাহত্যের একালের ইতিহাসে প্রসিদ্ধ হয়েছেন । 


কিন্তু এদের সম্বন্ধে বিচার করে দেখতে চেষ্টা করলে দেখা যায়, অল্প 
বয়সে অনেকটা তারুণ্যের উদ্দীপনায় আর ফ্য়েডঃ ডি. এইচ. লরেন্স প্রমুখ 
পাশ্চান্তয লেখকদের প্রভাবে এ"রা বান্তববাদ সম্বন্ধে মুখর হয়েছিলেন । 
কিন্তু অপ্পারণত "চত্তশান্ত নিয়ে এ*রা ষে বান্তব-বাদের জগতে প্রবেশ করে- 
ছিলেন দীর্ঘকাল পর্যন্ত এদের সেই দুর্বলতার পাঁরচয়ই এদের সঙ্ট 


সাহিত্য বহন করেছে । 
প্রেমেন্দ্র মিত্র £ প্রেমেন্দ্র মিত্রকে জ্ঞান করা যেতে পারে এই দলের 

চ11970, 71)11950791961 8100. 00306 বন্ধু, দার্শীনক আর নেতা । তাঁর 
আগে এরা নতুন পথের ইংগিত পেয়োছলেন কাব মোহতলাল মজুমদারের 
কোনো কোনো কাঁবতা থেকে আর কাব নজরুল ইসলামের উদ্দাম ছন্দে । 
কিন্তু সেই ইংগিত কিছ বিশিষ্ট রূপ নেয় প্রেমেন্দ্র মিন্রের রচনায় । 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের নবযৌবনের রচনা 'পাঁক উপন্যাসথানিও “ইতর 
জীবনে'র কিছু চিত্র এ*দের সামনে তুলে ধরে, কিদ্তু “ইতর জীবনের সঙ্গে 
এদের নিজেদের পরিচয় ছিল যৎংসামান্য, আর বিশেষ করে মহাযুদ্ধের 
পরে পাশ্চাত্ত সাহিত্যের ঝোড়ো হাওয়ার দোলাই এদের লেগোছিল বেশন। 
এদের অনেকের রচনা সেই দোলার স্নায়ু-চাণল্যের হর্ষ যেন কাটিয়ে 
উঠতে চায়ান । 

প্রেমেন্দ্র মিত্রকে পরবতাঁকালে রবীন্দ্রোন্তর আধুনিক কাঁব-গোম্ঠীর 
অন্তর্গত ভাবা হয়ান। এক 'হসাবে কাজাট সঙ্গতই হচ্ছে, কেননা, সমস্ত 
নূতনত্ব সত্তেও প্রেমেন্দ্র মিত্রের অন্তরঙ্গযোগ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে, আর 
রবীন্দ্রোত্তর যুগে আধ্ুরীনক কাঁব নামে যণরা পাঁরচিত তাঁদের চাইতে দেশের 
জাবন-ধারার সঙ্গে তাঁর পাঁরচয়ও অনেক গভপর ও ব্যাপক। 

কিন্তু তাঁর কবিতা ও উপন্যাস যথেষ্ট চিত্তাকর্ষক হলেও তাঁর প্রাতিভার 
শ্রেম্ঠ বিকাশ ঘটেছে তাঁর ছোট গঞ্পগুলোয়, তাদের সংখ্যা অবশ্য বোশ 
নয় । তাঁর গভশর সোন্দর্বোধ ও জীবন-বোধ সে-সবে মাঝে মাঝে অপূর্ব 
ভাষা পেয়েছে- আমাদের একালের জীবনে সৌন্দর্য ও সার্থকতা কত রকমে 
ক্ষুপ্ন হচ্ছে তার ছবি 'বিচিন্ন ভা্গতৈ সে সবে ফুটেছে। রবীন্দ্রনাথ ও 
শরৎচন্দ্রের পরে বাংলা ছোট গজ্পের ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠত্ব প্রেমেন্দ্র মিত্রের লাভ 
হয়েছে, বোধহয় অনেকেরই এই মত । 

কেউ কেউ শরৎচন্দ্র শ্রেষ্ঠ ছোট গল্পের চাইতেও প্রেমেন্দ্র মিন্নের শ্রেষ্ঠ 


এ 


ছোট গজ্পের মযণদা বেশি দেন । তাঁদের কথা উীঁড়য়ে দেবার মতো নয়। 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের ভাষা মাঝে মাঝে অপ. ইন্দ্রজাল স্বন্ট করেছে । কিন্তু তাঁর 
কিছু-বেশি রোমা্টিক প্রবণতা তাঁর প্রাতিভাকে সত্যই কিছ; ক্ষুণ্ন করেছে । 

আঁ6ন্ত্যকুমার সেনগযপ্ত ৪ কল্লোল-গোম্ঠীর অন্যতম নেতা, আঁচন্ত্য- 
কুমার সেনগণ্প্ত সোঁদন 'িছু কবিতা, ছোট গলপ ও উপন্যাস, বিশেষ করে' 
তাঁর 'বেদে' উপন্যাসখাঁন লিখে খ্যাতিমান হয়েছিলেন । তাঁর বান্তব-বোধ 
মনে হয়েছে অদ্ভুত । প্রকৃতি-বর্ণনা মাঝে মাঝে তাঁর রচনায় চিত্তাকর্ষক 
হয়েছে _ বিশেষ করে ভাঙনধরা নদীর বর্ণনা; কিন্তু মানুষের ছবি 'তান 
যা এ'কেছেন তা অর্থপূর্ণ হয়ান- সেগুলোকে যাঁদ 5000 অর্থাৎ কসরত 
জাতীয় রচনা বলা যায় তবে নিন্দা করা হয় না। 

রবান্দ্রনাথ তাঁর “বেদে সম্বন্ধে কঠিন মন্তব্য অনেক করেছিলেন ; 
কিন্তু ভাল যতটা বলোছলেন তাও কম নয়। কিন্তু দুভাগ্যক্রমে তেমন 
কিছু আশার সম্বল তাঁর এই লেখাটি নতুন করে" পড়ে আমরা পাইনি : 
জীবনের প্রাত যে দরদ ও দায্িত্ববোধ লেখাকে অর্থপূর্ণ করে, মনে হয়েছে, 
কেমন কৰে যেন তারই অভাব ঘটেছে তাঁর রচনায় । তাঁর সব চাইতে 
উল্লেখযোগ্য লেখ বোধহয় তাঁর “যতনাঁবাব । ততে চরিন্রগুলোকে খুব 
বাস্তব করতে চেঙ্টা করা হয়েছে । কিন্তু আসলে তারা দশাঁড়য়েছে যেন 
বাস্তবের মুখোস পরে তাদের অন্তরাত্মার স্পর্শ পাওয়া যায় না। 

বুদ্ধদেব বস; 2 বুদ্ধদেব বসু অল্প বয়সেই সাহিত্য রচনায় ব্রতী 
হন। আর নবযৌবনেই পদ্য গদ্য উভয় ক্ষেত্রেই কৃতিত্বের পরচয় দেন । 
রবীন্দ্রনাথ থেকে প্রেরণা পেয়েই তান সাহাত্যিক জীবন আরম্ভ করেন, 
কিন্তু অচিরে ফ্য়েড এবং ডি. এইচ. লরেন্সের প্রভাব তাঁর উপরে 
প্রবল হয় ! 

অলপ বয়সেই তিনি যেমন খ্যাতিমান হন তেমান নিন্দার পান্রও হন। 
আধুঁনিক্সাহাত্যিকদের মধ্যে তাঁর মতো অত কড়া 'নন্দা বোধ হয় আর 
কাউকে ভোগ করতে হয়নি । সোঁটি অবশ্য এক 'হসাবে তাঁর সাহাত্যিক 
শান্তুরই পরিচায়ক | 

তাঁর সাঁহাত্যিক প্রচেম্টা অনেক বশক-বন্দর ঘুরে এসেছে, অনেকর্‌পে 
আত্মপ্রকাশ করেছে । তাই .অজ্প কথায় তাঁর পাঁরচয় দেওয়া কঠিন। তবে 
সংক্ষেপে বলা যেতে পারে, কাঁবতা রচনায়ই 'তাঁন কাতিত্ব দোঁখয়েছেন বেশি । 


তাঁর প্রবন্ধ ও ভ্রমণ-কাঁহনণও অনেকের প্রয় । কিন্তু ছোট গম্প ও 
উপন্যাস রচনায় তাঁর সাফল্যের পাঁরমাণ কম । 
একালের বাংলা সাহিত্যে কল্লোল গোচ্ঠীর লেখকরাই বান্তববাদ নিয়ে 
বেশ উচু গলায় কথা বলেছিলেন-_ সেই 'বিতরের কোলাহল দেশের 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে ছড়িয়েও পড়েছিল । কিন্তু আমরা এই গোষ্ঠীর নেতাদের 
যতটা পরিচয় পেলাম তা থেকে বোঝা গেল কল্লোল-গোষ্ঠীর বান্তভববাদ 'ছিল 
খুব আবিকশিত-_আমাদের সাহিত্যে তা থেকে স্মরণীয় কিছ; পাওয়া 
সম্ভবপর ছিল না, পাওয়া যায়ণাঁন। এরপর মাঁনক বন্দে)পাধ্যাবের 
রচনায় বান্তববোধের- অর্থাৎ রূঢ় বান্তব-বোধের- কিছু উল্লেখযোগ্য 
পাঁর্ণাত আমরা দেখব । কল্লোল-গোহ্ঠার এাঁতহাঁসক মূল্য অবশ্য 
স্বীকাষ। 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ঃ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় কল্লোলে িলিখতেন। 
কিন্তু তাঁকে কল্লোল-গোচ্ঠীর লেখক না বলাই সঙ্গত। কেন না, বান্তবতা 
নিয়ে কোনোরূপ বাড়াবাড়ী বা মাতামাতি তান কখনো করেনাঁন যাঁদও তাঁর 
বাস্তবের বোধ গভশর । দেশের সঙ্গে তাঁর যোগও 'নাবড়। তাঁর সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের উীন্ত এই £ 
শৈলজানন্দের গ্প আমি 'িছ- কিছ; পড়েছি । দেখেছি, দারিদ্র 
জীবনের যথার্থ আভজ্ঞতা এবং সেই সঙ্গে লেখবার শান্ত তাঁর আছে 
বলেই তাঁর রচনায় দা'রিদ্র্যঘোষণার কৃন্রিমতা নেই ।.-"." তাঁর কলমে 
গ্রামের যে সব চিত্র দেখোছি তাতে তিনি সহজেই ঠিক কথাটি 
বলেছেন বলেই ঠঠক কথা বলবার কারিপাউডার ভা্গটা তাঁর মধ্যে 
দেখা দেয়াঁন । 
শুধু দারিদ্র্য নয়, গ্রামের বিচিত্র কদাচারের ছবি, আর বিশেষ করে 
নারীনর্যাতনের-ছ'বি, তার সাহিত্যে অসাধারণ দক্ষতার সঙ্গে ফাটিয়ে তোলা 
হয়েছে । এ ব্যাপারে তাঁকে জ্ঞান করা যেতে পারে শরৎচন্দ্রের- একজন 
সত্যকার উত্তর-সাধক । তাঁর বাস্তবতার চিন্রণে কীন্রমতা নেই একথা বলে 
রবান্দ্রনাথ তর সাহিত্যের উচ্চমর্যাদার ইংগিত করেছেন । 
িম্তু বান্তব-বোধের সঙ্গে সঙ্গে তাঁতে রোমাশ্টিক চেতনাও বেশ আছে । 
তার পাঁরচগ্ন ফুটেছে সখওতাল জীবনের যে সব ছাবু তান এ'কেছেন তাতে । 
তর সেইসব গল্প খুব জনীপ্রয়তা অন করেছে । এই শ্রেণীর লোকেদের 
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জশবনের ছাঁব অশকার *পরে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ও উল্লেখযোগ্য কাঁতত্ব 
দেখিয়েছেন । 

স'ওতাল জীবন সম্বন্ধে শৈলজানন্দ যে সব গল্প লিখেছেন সেগুলো 
পড়ে আমাদের মনে হয়েছে রোমাণ্টিক প্রবণতা তশর মধ্যে আর একটু কম 
থাকলে বাংলা সাহিত্যে বান্তবতাবোধ হয়ত আরো উচ্চতর সার্থকতা 
লাভ করত । 


বিভতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ রোমাণ্টিক প্রবণতা আমাদের একালের 
সাহাত্যিকদের মধ্যে প্রবল, তা বান্তববাদের যতই ভন্ত তাঁরা হোন_-তার পরিচয় 
পাওয়া গেছে । বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধায়কে বাস্তববাদী সাহিত্যিক বলা 
যায় না, কিন্তু তাঁর মধ্যে রোমান্টিক প্রবণতা একটা নতুন ফল ফাঁলয়েছে। 
তাঁর আঁত প্রবল প্রকৃতি-প্রেমের তা হয়েছে অনুবতাঁ পেছনে থেকে নানাভাবে 
সরসতা যুগিয়ে চলার ভূমিকা তা নিয়েছে, সামনে এসে অদ্ভূত হয়নি । 
আমাদের একালের অনেক বান্তববাদশ রোমাণ্টিক চেতনার এই বৈধ ভূমিকা 
সম্বন্ধে সজাগ থাকতে পারেনান । 

পুকৃর্ণত ধবভূতিভূষণের চিন্তায় ও অনুভবে এক আঁতিবড় সত্য । সাধারণত 
উপন্যাসে তেমন মনোভাবের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না; তার কারণ, উপন্যাসের 
মৃখ্য বিষয় প্রতদিনের জীবন- প্রকৃতি তার পটভমিকা [নঃসন্দেহ, কিন্তু 
তার আতরিন্ত নয়। 'বভূঁতিভূষণের রচনায় প্রকৃতি পটভূমিকার চাইতে 
আরো অনেক বড় হযে উঠেছে । কিন্তু অনাড়ম্বর দৈনন্দিন জীবনের প্রাতি 
[বভূতিভূষণের গভশর মমতাও তাঁর চেতনায় কখনো আবৃত হয়াঁন। শেষ 
পর্যন্ত ওপন্যাঁসক তান হতে পেরেছেন এরই গুণে । 

বিভূতিভূষণ 'িছু ভাল ছোট গল্পও লিখেছেন । তাঁর গভীর স্নেহময় 
প্রকৃতি ও প্রকাতি-প্রেম সে সবে খুব হদ্য রূপ পেয়েছে । 

তাঁর নিজস্ব জগৎ নিয়ে 'বিভাঁতিভূষণের সাহিত্য শরৎ-উত্তর যুগের বাংলা 
সাঁহত্যের একাঁট শ্রেষ্ঠ সম্পদ । তবে বিভীতিভ্ষণকে শরং-উত্তর না বলে 
রবীন্দ্রোন্তর বলাই ভাল । 

অন্রদাশওকর রয় ৪ অন্নদাশঙ্করের জন্ম ডীঁড়ষ্যায়। সেখানে তাঁদের 
পাঁরবারের দীর্ঘকালের বসাতি। তাঁর বাল্য ও কৈশোর কাটে ডীঁড়্যায়। 
'তাঁন ও'়িয়াতে সাহিত্য-চচ্চট আরম্ভ করেন। কিন্তু অল্পবয়সেই তাঁর 
হাতে পড়ে “সবুজ পনর ও রবীন্দ্রনাথের রচনা ; তার ফলে সা'হত্য সম্বন্ধে 


তাঁর অন্তরে নতুন চেতনার সপ্টার হয়। গুঁড়য়া ছেড়ে ?তাঁন বাংলায় 
মন দেন। 

সাহত্য সাধনা সম্বন্ধে তাঁর নতুন চেতনা লাভের কথা তাঁর বন5র বই' 
রচনাটিতে মনোরম করে বলা হয়েছে । তাতে দেখা যায় সাহত্য ও জীবন 
সম্বন্ধে অজ্প বয়সেই বহু কথা তিনি ভেবেছিলেন । বোধহয় তার 
বড় কারণ, রবাশ্দ্রনাথ, উলস্টয় রোমা রোলাঁ, মহাত্মা গান্ধ' প্রমূখ একালের 
শ্রেষ্ট মনীষশদের রচনার সঙ্গে তিনি অজ্প বয়সেই পাঁরচিত হয়েছিলেন । 
বলা যেতে পারে সাহত্য সাধনা সম্বন্ধে, একটি বড় স্বপ্ন নিয়ে 
অন্নদাশঙ্কর তাঁর সাহিত্যিক জীবন আরম্ভ করেছেন । 

তাঁর অল্প বয়সের লেখা “পথে প্রবাসে” তাঁকে ব্যাপক খ্যাঁতর 
আঁধকারণ করে । 

অন্নদাশঙ্কর যেমন সচেতন একালের দাবি সম্বন্ধে তেমাঁন সচেতন 
ভারতের এঁতিহ্যের দাবি সম্বন্ধেও । তাঁর উীঁড়ষ্যায় জন্ম ও লালন তাঁর এই 
প্রাচীন এতিহ্য চেতনার মূলে হয়ত অনেকখান । 

কিন্তু সাহিত্যে, বিশেষ করে রস-সাহত্যে সচেতনতাই একই সঙ্গে 
গুণের ও দোষের । অন্বদাশঙ্করের সাহিত্য-প্রচেষ্টায় সেই গুণ ও দোষ 
দুইয়েরই সাক্ষাৎকার আমরা পাই । 

মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় 8 অল্প বয়সেই মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় যথেষ্ট 
প্রতিশ্রুতির পরিচয় দেন । তাঁর “দবারান্রির কাব্য পড়ে অনেকেই তাঁর 
সম্বন্ধে খুব আশাশ্বিত হয়ে ওঠেন । কালে কালে তিনি অনেক উপন্যাস 
ও ছোট গল্প রচনা করেন, কিন্তু সে সবের মধ্যে অনুপ কয়েকটি ছোট গল্প 
আর মান্র দুটি উপন্যাস পাঠকদের সেই আশা কিছ পরিমাণে পূরণ করেছে । 
তরি অবশিষ্ট রচনায়--তার পারমাণ যে কম নয় তা বলা হয়েছে তাঁর 
পর্যবেক্ষণ-শান্তর আর দেশের জীবনের সঙ্গে, বিশেষ করে, তার দ:ঃস্ছু 
অংশের সঙ্গে, তাঁর অন্তরঙ্গ যোগের পরিচয় থাকলেও অর্থপূর্ণ সাহিত্যিক 
সংষ্টি হিসাবে সেসব কমই উৎরেছে । 

কল্লোল-গোম্তশর লেখকদের বান্তববোধের অপরিণাঁত ও অন্ভূতত্বের 
কথা আমরা বলোছ। তাঁদের ধারার বাইরে শৈলজানন্দের রচনার 
সামাজিক বাম্তব-বোধের উল্লেখযোগ্য পরিচয় আমরা পাই, তারও উল্লেখ 
করা হয়েছে । কিন্তু সাহিত্যে বান্তভববাদ বলতে যে রূঢ়, সাধারণত সমাজ- 


৭৬ 


ধর্ম বিরোধা, বান্তবের রপায়ণ বোঝায় তার সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎকার 
হয় মানিক বন্দ্যোপাধ্যাযের রচনায়ই । তাঁর ষে দুটি সার্থক উপন্যাসের 
কথা আমরা বলেছি সে দাটি হচ্ছে পপ.তুলনাচের ইতিকথা, আর 'পঘ্মা- 
নদীর মাঝি”; আর তাঁর সাথ্থক গল্পগুলোর মধ্যে খুব উল্লেখযোগ্য 
হচ্ছে পপ্রাগোতিহাসিক' ও “সরীসৃপ” । 

তারাশঙকর বন্দ্যোপাধ্যায় ঃ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় শরৎ উত্তর বাংলা 
সাহিত্যে একটি জনাপ্রয় নাম। 

তাঁর লেখাগুলো তিনাঁট বড় বিভাগে সাজানো যেতে পারে । প্রথম 
বিভাগে, রাট়ের গ্রাম্য পারবেশের চিন্র (তান বীরভুমের লোক )- সেই 
পাঁরবেশে নিম্ন শ্রেণীর লোকদের জীবনযাল্রা, আমোদ-আহনাদ, তাঁর গভশর 
অনুরাগ আকর্ষণ করেছে । 'দ্বিতীর বিভাগে, উচ্চবর্ণের লোকদের গৌরবময় 
এতিহ্যের ক্ষয়শীল দশার চিন্র-সেজন্য তাঁর বেদনা সুগভনর । তৃতীয়- 
বিভাগে, প্রাচীন জীবনধারার সঙ্গে আধুঁনক জাবনধারার সংঘর্ষের চিন্র 
_-দুয়েরই মধ্যে যা ভাল তার প্রাত তান শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন । 

তারাশগকর প্রথম জীবনে কবিতা 'িলখতেন-_ তাঁর প্রথম স্তরের কযষেকি 
[বাঁশম্ট রচনায় গণাতি-কাঁবতার সুর পাওয়া যায়। তাঁর দ্বিতীয় শ্তরের 
লেখা (ধান্রীদেবতা* 'কালন্দণ' প্রীতি ) থেকেই তাঁর ব্যাপক জনীপ্রয়তার 
সূচনা হয় । আনত গাণদেনতা” “পন্গ্রাম” হাঁসুলী বাঁকের উপকথা” তরি 
ওপন্যাঁসক যশ সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে । 

শৈলজানন্দের কয়লা কুঠি”তে আণুলিক জীবনের প্রথম অনেকখানি 
সার্থক ছবি আমরা পাই-_তারাশঙ্করের “পণগ্রাম ও হাঁসুল বাঁকের 
উপকথা'য় সেই আনণ্চলিক চিত্র এক অনন্য সাধারণ সার্থকতা লাভ করেছে । 
এব্যাপারে ইংরেজ ওপন্যাঁসক টমাস হার্ডর সাফল্যের সঙ্গে তার সাফল্য 
তুলিত হতে পারে। তবে ওপন্যাসক হিসাবে তারাশঙ্করের দুর্বলতাও 
লক্ষণীয় । 

শরৎচদ্দ্রে আমরা মাৰঝে মাঝে চরিন্রসম্টির অসাধারণ ক্ষমতা দেখোঁছ । 
শরংচন্দ্রের পরে ঝড় সার্থক উপন্যাস হচ্ছে 'বিভতিভূষণের “পথের-পাঁচালী' 
আর অন্নদাশঙকরের “সত্যাসত্য | সত্যাসত্যে অপ্রধান চাঁরন্রগুলো বেশি সার্থক 
হয়েছে আর “পথের পাঁচালন'তে প্রায় সব চাঁরন্রই মোটের উপর সরল কিন্তু 
অসাঞ্থক তারা হয়নি পাঁরবেশের সঙ্গে তাদের গভীর সঙ্গাতর ফলে। 


প্রেমেন্দ্র মিত্র, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্যাসে 
আর ছোট গজ্পগুলোয়ও কিছ চাঁরত্র সৃষ্টি হয়েছে, অথাৎ প্রতিদিনের 
পরাঁচত মানুষদের দেখা সে সবে আমরা পাই - কিন্তু প্রাতাদনের জীবনযাত্রার 
উপরে প্রাতীঙ্ঠত যে সত্যকার বান্তভবধমী চাঁরন্র - শরৎচন্দ্রের ভাষায়, 
০09:107015 রচনা--তাদের সাক্ষাৎকার আমরা পাই তারাশগকরের রচনার 
মধ্যেই, এই আমাদের একালের সাধারণ সাহাত্যিক ধারণা দাঁড়য়েছে। এ 
ধারণার সমর্থনে বলা যায়, অন্তত তাঁর “গণদেবতা”, “পণগ্রাম” ও হাঁসুলী 
বাকের উপকথা'য় তারাশঙ্কর 'ছিরুপাল, আঁনিরুদ্ধ, রহম, 'তিনকাঁড়, 
বনোয়ারী, পরম ও করালীর মতো চাঁরন্র সৃষ্টি করেছেন যাদের বাস্তব না 
ভেবে পারা যায় না। তাছাড়া এ সমন্ত উপন্যাসে শুধু পান্রপান্রী নয়, 
পাঁরবেশও অত্যন্ত জীবন্ত--নদণ, মাঠ, গাছপালা, খতুর পাঁরবর্তন এসব 
আমাদের জানিয়ে দিয়ে যায় তারা সত্যই আছে, শুধু বইয়ের বর্ণনা তারা 
নয়। কিন্তু এসব সত্তেও তারাশঙ্করের মচ্জাগত যে দুর্বলতা সে 'দিকেও 
তাকাবার আছে । যে জীবন তাঁর অঙকনের বিষয় হয়েছে তা চোখে 
দেখা জীবন যতখানি, »মৃতি-বাহিত জীবনও যেন ততখাঁনি, আর সে সবের 
সঙ্গে তাঁর বিশিষ্ট চিন্তনেরও যোগ ঘটেছে । 

তারাশঙ্কর বহু ছোট গল্পও লিখেছেন । সেসবে তাঁর বহু ধরণের 
আভিজ্ঞতা-_তাঁর জীবনের আঁভজ্ঞতা বেশ ব্যাপক--প্রকাশ পেয়েছে ; তাঁর 
ছোটগল্প সাধারণত কাহিনী প্রধান । সুখপাঙ্্য ছোটগল্প তান অনেক 
1িখেছেন। কিন্তু শ্রেষ্ট ছোট গল্প বলতে যা বোঝায় তার সংখ্যা তাঁর 
রচনায় স্বভাবতই কম । 

তাঁরাশঙ্করের ভিতরে মরমী প্রবণতা আছে, তার ইংগিত করা হয়েছে । 
িন্তু সেঁটি 'বিভাঁতিভূষণের মতো সহজ নয়, অনেকটা প্রান এঁতিহ্য-প্রীতি 
থেকে জাত। তা হলেও তা দুর্বল ও গতানুগতিক নয় । 

তারাশঙ্করের হৃদয়াট শাল, কিম্তু তাঁর দর্াম্ট সেতুলনায় কম পারিচ্ছন্ন ৷ 

প্রবোধকুমার সান্যাল £ 'কল্লোল-গোষ্ঠী'র আঁচন্ত্যকুমার সেনগপ্ত ও 
বুদ্ধদেব বসুর মধ্যে একধরণের বান্তববোধ ও কিছ: আঁতারন্ত রোমাণ্টিক 
প্রবণতার পরিচয় আমরা পেয়েছি । তাঁদের পরে প্রবোধকুমার সান্যালের 
মধ্যেও প্রায় তেমাঁন ধয়নের বান্তববোধ ও রোমান্টিক প্রবণতা আমরা দোঁখ । 
তবে আঁচন্ত্যকুমার ও বুদ্ধদেবের বান্ডভববোধের চাইতে প্রবোধ সান্যান্পের 
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বান্তববোধ অনেক স্ছলে তাক্ষণতর। ওপন্যাঁসক হিসাবে তান ব্যাপক 
জনীপ্রয়তাও অর্জন করেছেন। 

তাঁর পীপ্রয় বান্ধবী উপন্যাসখানি তাঁকে খ্যাঁতমান করে। এই 
বইখা নিতে তাঁর শান্ত ও দুর্বলতা দ:য়েরই যথেষ্ট পাঁরিচয় রয়েছে । এটিকে 
জ্ঞান করা যেতে পারে তাঁর উপন্যাসগুলোর প্রাঁতানাঁধি স্থানীয় । 

একই সঙ্গে এমন অনেকখা'ন বান্তবের বোধ আর স্বাঁপ্নকতা, আর চিন্তা 
ও অনুভূতির শিথিলবদ্ধ প্রকাশ- বলা যেতে পারে, এই আমাদের সমসামায়িক 
কথাসাহিত্যের বড় অংশের পরিচয় । 


ছোট গলপ £ একালে কিছু ভাল ছোট গল্প লেখা হয়েছে সৌদকটায় 
একটু তাকানো যাক । 

শরংচন্দ্রের মহেশে'র উল্লেখ করা হয়েছে । “মহেশ' ভিন্ন শরংচন্দ্রের 
উৎকৃষ্ট ছোট গলপ হচ্ছে 'অভাগীর স্বগণ”, “একাদশনী বৈরাগী, মামলার ফল”, 
“বলাসী', আর “হরিলক্গশী” । এ ভিন্ন তান অবশ্য আরো বহ গল্প লিখেছেন, 
যেগুলো চিত্তাকর্ষক । কিন্তু ছোট গঞ্পের যে বিশেষ গঠন ও আবেদন সৌঁট 
সেগুলোতে নেই । সেগুলো সাধারণত বড় গ্প বা উপন্যাস সংক্ষিপ্ত 
করে বলা । কিন্তু ছোট গল্প ঠিক তাই নয় । ছোট গল্পে গল্প অবশ্য কিছু 
থাকবেই, কৈননা, ছাঁবি ফোটা চাই-_ছাঁব না হলে শিল্প-সৃষ্ট আর কি করে 
হবে। কিন্তু গল্পের অংশ যাঁদ পল্লবিত হয়ে বেশি মনোযোগ আকর্ষণ করে 
তবে ছোট গল্পের রস নম্ট হয়। ছোট গল্প যেন একাঁটি সোনার আংাঁট যার 
উপরে এক কণা হীরে বসানো আছে । সোনাটুকু অবশ্য চাই, কিন্তু হীরের 
কাঁণকাটিই আধাটাটকে বিশেষ মযাদা দিয়েছে । তেমাঁন ছোট গল্প মযা্দা পায় 
যাঁদ তাতে জীবনের একাঁট খণ্ডাংশ হীরের কণার মতো একটি 'বশেষ ভাবের 
বারা উজ্জবালত হয় । শরৎচন্দ্র কতকগুলো ছোট গল্প তেমন মহৎ ময্দা 
লাভ করেছে । “মহেশ” বড় গল্প, কাহিনীর অংশ বেশ বড়, কিন্তু ছোট 
গল্পের জন্য চাই যে ভাবের হীরের কণাঁটি সোঁটও এতে আছে-_ মহেশের মৃত্যু 
এবং গফ;রের অন্তিম আঁভসম্পাত কাহনর্পীটকে অসাধারণভাবে কেন্দ্রীভূত 
করেছে। আর, একটি ছোট গলপ গজ্পমান্ত্র হয়ে এটিযে জীবনকে ব্যাপক- 
ভাবে স্পর্শ করেছে তাতেও এর গৌরব খুব বেড়েছে । গভীর জীবন বোধ ও 
জশবন-দর্শন যে সা'হত্যে ঝড় সম্পদ শরৎচন্দ্রের মহেশ" তার এক ভাল প্রমাণ । 


শরংচন্দ্রের পরে ভাল গলপ 'লিখেছেন অনেকে । তাঁদের মধ্যে বিশেষ 
খ্যাত অন করেছেন প্রেমেন্দ্রু মিন, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অন্নদাশঙ্কর রায়, মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়, আশাপূণা দেবী ও নরেন্দ্র মিত্র । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 

আ'ম সমস্ত জিনিসের বান্তাঁবকতাটুকু স্পষ্ট দেখিতে পাই ; অথচ তারই 
ভিতরে, তার সমন্ত ক্ষ-দ্রুতা এবং সমস্ত আত্ম-বিরোধের মধ্যেও আম একটি 
আনি চনীয় ্বগঁয় রহস্যের আভাস পাই । 

যাঁদের নাম করা হল তাঁদের শ্রেষ্ঠ ছোট গল্পে এমান বান্তবিকতা আর 
আনিবচণীয় রহস্যের সম্মিলন ঘটেছে । তাঁদের কয়েকজনের সম্বন্ধে আমরা 
খুবই সংক্ষেপে আলোচনা করেছি । যাঁদের সম্বন্ধে আলোচনা করা 
হয় 'ন তাঁদের মধ্যে আশাপণাঁ দেবী খুব বিশিষ্ট । বান্তাবক শরং-উত্তর 
যুগের সবশ্রে্ঠ গল্প 'লাঁখয়েদের অন্যতম তিনি। তাঁর জগৎ অবশ্য 
সংকীর্ণ মৃখ্যত বাংলার মধ্যাবত্ত সমাজের নারী-জগৎ। কিন্তু সেই জগৎ 
তার সমন্ভ খ*ুটিনাট নিয়ে তীক্ষ2 রেখায় রেখায় ফুটে উঠেছে তাঁর 
রচনায় । আশাপূর্ণা দেবী উপন্যাসও 'লিখেছেন, কিন্তু ছোটগল্পই তাঁর 
[বাঁশত্ট দান । 

রবীন্দ্রনাথের ছোট গজ্প 'বিশব-বখ্যাত-_পাঁরমাণেও কম নয় । তাঁর 
পর শরংচন্দ্র, প্রেমেন্দ্র মিত্ন ও আরো কয়েকজন বাঙালী লেখক-লেখিকা 
যে উৎকৃষ্ট গল্প 'লখেছেন তারও সঙ্গে আমাদের কিছ? পরিচয় হয়েছে! 

একালের অনেক গল্পেই রয়েছে চিন্তার ও কথার খেলা, অথবা 
মারপ্যাচ। এরও এরুটা দাম আছে । আমাদের একালের লেখকরা যে 
তাঁদের পাঁরবেশ সম্বন্ধে অনেকখানি সজাগ তা বুঝতে পারা যাচ্ছে। কিন্তু 
সেই চেতনা দিয়ে তাঁরা যা সৃষ্টি করেছেন তার খুব বড় অংশই যে সাধারণ 
সাংবাদিকতা--তাই অত্যন্ত ক্ষণজণাব - তাও বোঝা দরকার । 

এবার শরৎ-উত্তর কালের আরো কয়েকজন খ্যাতিমানের কথা আমরা 
সংক্ষেপে বিবত করতে চেস্টা করবো । 

মনোজ বসু 2 বহু বই-_গল্প, উপন্যাস, নাটক ভ্রমণকাহিনী লিখেছেন 
ইাঁন। এর স্বচ্ছন্দ বর্ণন শান্ত সহজেই পাঠকদের চিত্ত আকর্ষণ করে। 

বাদা অণ্চলের রূপ এর রচনায় ভাল ফুটেছে । কিন্তু চারন্র-সষ্টিতে 
এর তেমন কাতিত্ব প্রকাশ পায়নি। এণ্র একালের “মানুষ নামক জন্তু” 


৮০ 


উপন্যাস খাঁনিতে ইনি রূঢ় বান্তব র্‌পায়িত করতে চেষ্টা করেছেন। কিন্তু 
সে চেস্টা খুব চোখে পড়বার মতো হলেও সত্যকার সা'হাত্যক সাথ'কতা 
লাভ করোনি, এই মনে হয়েছে__বান্তবতা মান্রাতারন্ত হয়ে বভৎসতায় পাঁরণত 
হয়েছে । মাল্রাবোধ যেমন জীবনে অত্যাজ্য তেমনি সাহত্যেও । 

বনফ;ল £ হান বহু বই লিখেছেন, জনাপ্রয়ও ইনি । মোহতলাল 
মজুমদার এ"র গলপ-উপন্যাসের উচ্চ প্রশংসা করেছেন । কিন্তু দুভগগ্যক্রমে 
আমরা এর রচনায় তেমন কোনো সম্পদ পাইনি । এর রচনায় বৈজ্ঞ।নিক 
কৌতুহল নানাভাবে ব্যস্ত হয়েছে _ এর জন্প্রয়তার ম;লে সেটি হয়ত অনেক- 
খাঁন । কিন্তু শুধু বৈজ্ঞানিক কৌতুহল থেকে উচ্চ সাহত্যিক সম্পদ লাভ 
হতে পারে না। সাহিত্যিক সম্পদের অন্য নাম মানাবক সম্পদ- অর্থাৎ 
. মানুষের সুখ-দুঃখ বিষাদ, নৈরাশ্য, উল্লাস, তাঁর জীবন-দর্শন, এসবের সার্থক 
রূপায়ণ । সেই রুপায়ণ এর বহু তথ্যে সমৃস্ধ রচনাগুলোয় তেমন ঘটে 
ওঠেনি । হাস্য-কৌতৃকের অবতারণা এ*র রচনায় বেশ নাম করা হয়েছে । 

ধূরজণটপ্রসাদ ম)খোপাধ্যায় ৫ ইনি চিন্তাশীল প্রাবন্ধিক 'হসাবে খ্যাত । 
তবে উপন্যাসও 'লিখেছেন- তাতে চাঁরন্র সাষ্টর চেষ্টা যা করেছেন তার 
চাইতে অনেক ধোঁশ করেছেন জীবন-দর্শন ব্যন্ত করতে _ অবশ্য চাঁরন্রের মুখে । 
সচেতনতা এ*র নায়কের কাছে মহামূল্য- সেই সচেতনতার যদি কোন 
সামাঁজক পাঁরচব না থাকে তবুও । সেজন্য মৌনী তৈলঙ্গ স্বামীকে তিনি 
ত্তান করেন সর্বশেষ্ঠ মহাপুরুষ । শাখাহীন তালগাছ তাঁর চোখে শ্রেষ্ঠ 
জীবনের প্রতীক । “ভড়ের হাত থেকে আমাকে পরিল্লাণ পেতেই হবে' এই 
তাঁর শ্রেচ্ঠ লক্ষ্য । 

বলাবাহুল্য, এসব চিন্তা চমকপ্রদ হলেও একপেশে । এসব সত্যকার 
ভাবে জীবনধম" নয়, কেননা, প্রেমধমাঁ নয় । এসবকে তাই স্ব্পমূল্য 'ভিন্ন 
আর কিছ: বলা কাঁঠন। 

দলীপপকুমার রায় ৪ “দোলা” “বহুবল্লভ" “দুধারা” প্রভৃতি উপন্যাস 'লিখে 
ইন সোঁদন পাঠকদের মনোযোগ বেশ আকষণণ করেছিলেন । তাঁর এইসব 
বইতে অনেক ইয়োরোপণয় চরিত্রের অবতারণা করা হযেছে, আর প্রেমের 'বিচিন্র 
সমস্যার সম্মুখীন হতে চেষ্টা করা হযেছে । এসংই হয়ত হয়েছিল এই 
লেখাগুলোর প্রধান আকর্ষণম্ছুল ৷ 

রামপদ মুখোপাধ্যায় ৪ এর শাশব্ত পিপাসা” সেকালের “্বর্ণলতা" 


উত্তরকাল ও শরতচন্দ্র-৬ 


জাতীয় উপন্যাস । বিদেশণ প্রভাব থেকে আজো মূস্ত আমাদের যে গ্রামশণ 
অধ্যাবত্ত সমাজ তার পাঁরবাঁরক জীবনের একটি অনাড়ম'র বান্তবধমখ চিত্র এতে 
ফুটে উঠেছে । এর নায়িকা প্রায় বালিকা বধ আন্ডে আন্তে প্রায় দশ বৎসর 
ধরে শাশহড়াঁর অপ্রসন্নতা সয়ে অবশেষে পত্নী ও জননীর মযাদায় আঁধণ্ঠিত হল। 
প্রীতাঁদনের ছোটখাটো গৃহস্থালীর কাজ, শাশুড়ী ও স্বামশর সেবা, এর ভিতর 
দিয়েই সে শিখলো, নারী স্বামী ও সন্তান নিয়ে সংসারধর্ম করেই তৃপ্তি । 

এর অন্যান্য চরিতরও সাধারণ বাঙালী মেয়ে ও পুরুষ-_কিন্তু অনেকখানি 
স্পষ্ট করে আঁকা । বধূর 'পতা রামজীবন দারদ্যের জন্য কন্যা-জামাতাকে 
প্রাতিশ্রুত যৌতুক দিতে অক্ষম হল, আর সেজন্য বেয়ানের অপমান নীরবে 
সহ্য করলো । চাঁরন্রগ;?লো সবই এমন যাদের প্রাণে আশা-আকাকঙ্ক্ষা, সাধ্য, 
সুখ-দহঃখ, সবই ছোট মাপের, কিন্তু ছোট মাপের মধ্যে তারা বেমানান নয়, 
বরং স:সঙ্গত । 

লেখক কি প্রাচশন ধারার পুনরুজ্জীবন চাচ্ছেন ? হয়ত চাচ্ছেন। কিন্তু 
প্রাচশন ধলে নয়, বাংলার পাঁরবেশ সুসংগত বলে। এমন পুনরুজ্জীবনের 
প্রতি শরৎচন্দ্রেরও দৃষ্টি ছিল সশ্রদ্ধ, যাঁদও “শেষ প্রশ্নের মতো বইও তান 
লিখেছিলেন । 

কাজ ইমদাদুল হক £ ইনি শিক্ষাবভাগে উচ্চপদে 'নিষ,ন্ত 'ছিলেন। 
আর বালক পাঠ্য রচনাই 'লখোছিলেন বেশি । তবে উপন্যাসও একখান 
লেখেন, আর সৌঁট খুব বিশিষ্ট । এ"র সেই উপন্যাসের বা সমাজ-াচন্রের 
নাম__-আবদুল্লাহ । এর রচনাকাল ১৯১৯ ২০ । সেইকালেই “মোসলেম 
ভারতে” এট ধারাবাণহক ভাবে প্রকাঁশত হয়োছল । কন্তু পুগ্তক আকারে 
এটি প্রক্কাঁশত হর বোধহয় ১৯৩৪ সালে । এতে বাংলার মুসলমান সমাজের, 
1বশেষ করে সম্দ্রা্ত অংশের অবক্ষযষের ছাঁৰ আতি 'ীনপুণ হাতে আঁকা 
হয়েছে । লেখকের সুমাঁজত ও মৃদু ব্যঙ্গবদ্রুপ খুব লক্ষণনয় । 

এই বইখান পড়ে রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে িখোঁছিলেন £.-.“বইখানি 
আমাকে বেশ ভাবয়েছে। দেখাছ যে ঘোরতর ব্দ্ধর দৈন্য 'হিন্দুকে 
সবপ্রকারে দুর্বল করে রেখেছে । তাই মুসলমানের ঘরে ধূতি-চাদর তআগ 
করে লও ফেজ পরে মোল্লার অন্ন জোগাচ্ছে । একি মাটির গুণ !...৮ 

বইখাণনর মযাদদার দিকে দেশের শিক্ষিত সাধারণের দৃষ্টি আজো 
যোগ্যভাবে আকৃষ্ট হয়ান । 


৮৭ 


গোপাল হালদার £ প্রাবন্ধিক রুপে ইনি সুপারিচিত, তবে উপননসও 
গলখেছেন, আর সে সবের মধ্যে একদা , 'অন্যাদিন', “আর একাঁদিন', এই য়া 
বখ্যাত। 

এই বই তিনখাঁনি অর্থপূর্ণ হঠ্ছে দুইভাবে- কমিউনিস্ট ভাবাদর্শের 
এক জোরালো 'বিবাঁতরূপে, আর উদার মানাঁক জগৎ থেকে কামীনিস্ট 
বা সমাজতান্ত্রক বাস্তববাদের ক্ষেত্রে লেখকের বেদনাময় নব জন্মলাভের 
ইতিহাস রূপে । এই শেষোক্ত রূপেই রচনাগুলো বেশি অর্থপূর্ণ 
হয়েছে। 

অনরেন্দ্র ঘোষ £ই হীন বামপনুশ । গকন্তু বামপন্থুপ চিন্তা এ"র ভিতরে 
যত প্রবল তার চাইতে অনেক বেশগ প্রবল দুঃস্থ ও ঝণ্িত মান্‌ষের জন্য এর 
দরদ । অনেকগুলো উপন্যাস হান লিখেছেন ; কিন্তু সে সবের মধ্যে খুব 
ধবাশিষ্ট হয়েছে চরকাশেম" । বারশাল, ফাঁরদপুর অণুলের পদ্মার এক নতুন চর 
কেমন করে আবাদ হল বহু দহর্বপাকের ভিতর 'দিয়ে, আবাদ হল প্রধানত 
এ অঞ্চলের নিম্ন শ্রেণির মুসলমানদের অসাধারণ শ্রমের দ্বারা- এইই 
বইখাণনর গ্ধান বিষয় । এই সঙ্গাতিহীন মানুষগুলোর জান্তব জীবনের 
বাল শ্রী-ছাঁদ অমরেন্দ্র ঘোষের গভগর প্রগাতি ও শ্রদ্ধা আকষণ করেছে। 
এতে যেসব মেনে চরিত্র দড় করানো হযেছে তারাও প্রাণবন্ত-_তাদের 
কমণনপুণতা, কোন্দলাপ্রয়তা, বংশগর্ব, সবই লেখকের সপ্রেম দৃষ্টির সামনে 
অর্থপূর্ণ হয়ে উঠেছে । 

আমাদের বামপন্থীদের লেখা মীষ্টমেয় সফল উপন্যাসের মধ্যে চরকাশেম” 
অন্যতম--হয়ত শ্রেচ্ঠতম । সবিখ্যাত 010/1) ০ (176 9০11-এর সঙ্গে 
এর তুলনা করা যেতে পারে । 

[ন্ভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৪ ইনি উপন্যাসও লিখেছেন, কিম্তু এ'র 
বিশেষ কৃতিত্ব প্রকাশ পেনেছে হাসির গজ্পে। সেই সব হাসি-তামাসার ভিতর 
দিবে জীবন সম্বন্ধে, এর গভীরবোধও যে ব্যস্ত হয়েছে তাতেই এর 
হাঁসর গল্পগুলো এক বিশেষ মর্যাদা লাভ করেছে । 

সতঈনাথ ভাদঃড়ী £ বিহারবাসী বাঙাল । প্রথম উপন্যাস "জাগরণ 
খেই হীন ব্যাপক খ্যাতির আঁধকারী হন । উপন্যাসাঁট মনন্ততুমূলক। 
পিতা স্কুলের শিক্ষক, গান্ধীবাদী, আর প্রকৃতিতে কিছু খেয়ালণ। তাঁর 
বড় ছেলে বল্‌ সুশিক্ষিত ও স্বদেশ-প্রেমক ৪২-এর আন্দোলনে ধরা 


পড়েছে আর মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞা লাভ করে তার নিজ'ন “সেলে দিন গৃণছে ॥ 
তার দণ্ডাজ্ঞার মূলে তার ছোট ভাই নীলু বিলুদের সে জ্ঞান করে 
ফ্যাসিস্ট । পাঁরবারের এমন পাঁরণাঁতিতে বিল ও নগলুর মা আকুল হয়ে 
ভাবছেন গাম্ধীদেবতা কি করলেন-__তাঁর নিদেশ মতো চলে তাদের 
জীবনে এক পাঁরণাঁত ঘটলো । 

মনোবিশ্লেষণে লেখক কুশলী । “কিন্তু শেষ পরন্ত চরিন্রগূলো যে 
ভাল দাঁড়যেছে তা বলা যায় না। দিলু স:ঃশাক্ষিত ও জ্ঞানী, কিস্তু 
মৃতু।)চিন্তা তাকে আকুল করেছে বেশি । তার ফলে তার চাঁরন্নের আর কোন 
দিক তেমন ফোটেনি । শেষ পর্যন্ত বিল? অবশ্য মণীন্ত পেল । 

এর অন্যান্য রচনাও মনন্তত্বমূলক । তবে “ঢোঁড়াই চাঁরত মানস+এ 
ধূর্ত ঢোঁড়াইয়ের রকমসকম ও বাকভঙ্গি বেশ ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । 

অমিম্নভুষণ মজ;মদার £ এর “গড়শ্রীথণ্ড' বড় উপন্যাস । বহ চীরিল্ের 
অবতারণা তাতে হয়েছে । লেখক চিন্তাশশল- জঈবন সম্বন্ধে গভশর 
চিন্তার পাঁরচয় মাঝে মাঝে দিয়েছেন ৷ এক জায়গায় বলেছেন, তৃতীয় শ্রেণীর 
দাশশনক হওয়ার চাইতে প্রথম সারির বাঁচবে হওয়া ভাল । 'কিম্তু বাঁচা 
বলতে ক বোঝায়-- কোন পথে বাঁচা যায়, সে সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট ছবির 
অবতারণা নেই । ১৯৪৭ সালের দেশ বিভাগের কালের কথা এতে কিছু 
বর্ণনা করা হয়েছে । একঘর জমিদার আর সেই অণ্চলের মুসলমান 
বাঁসন্দাদের কাহিনী এর প্রধান বিষয় । জাঁমদার-পারবার সুশিক্ষিত ; 
কিন্তু সংকটকালে বথার্থ করণীব কি তা তাঁরা ভেবে পেলেন না। অবশেষে 
দেশ ত্যাগ করলেন । মুসাঁলন লগের প্রচারণার ফলে মুসলমানদের মধ্যে 
কেমন একাঁটি 'বাঁশষ্ট মনোভাবের সণ্ট হল সে-ব্যাপারাঁট এতে দক্ষতার সঙ্গে 
আঁকা হযেছে । 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 8 বহ্‌ গজ্প উপন্যাস লিখেছেন ইনি। এর 
গজ্পের খ্যাঁতই বোশ । এর গল্পগুলো সহজেই পাঠকদের মন আকর্ষণ 
করে। কিন্তু আকর্ষণ করে ইনি যে একটু বোঁশ চড়া রং 'দয়ে ছবি আঁকেন 
অনেকটা সেইজন্য-_অবশ্য আঁকেন যথেষ্ট নিপুণতার সঙ্গে। এ'র একাঁট 
বিখ্যাত গজ্পের নাম “টোপ? ॥ তাতে ধনীদের অমানীষকতা অবিশ্বাস্য 
রকমে উৎকট হয়েছে । 

গোৌরণশঙ্কর ভগ্রাচার্য £ এর নাম করা বই হচ্ছে “ইস্পাতের স্বাক্ষর'-_ 


৮৪ 


হাজার প্ঠার উপন্যাস। মানিকপুরের লোহার কারখানার মালিক ও 
শ্রমকদের 'ভিতরকার দ্বন্দেবর কাহিনী এর মুখ্য বিষয় । সেইসঙ্গে 
শ্রীমকদের, মালিকদের ও তাদের পাঁরজনদের 'বাচন্র চাঁরন্র ফোটাবার চেষ্টা 
এতে করা হয়েছে । 

ইস্পাতের স্বাক্ষর যে বাংলা সাহত্যে একটি নতুন 'দিগন্ত খুলে 
দিয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু উপন্যাস হসাবে এাটকে খুব সার্থক 
বলা যায় না। এঁটকে বলা যেতে পারে মাঁনকপুরের লোহার কারখানার 
পুরাণ-যেমন “সাহেব বাব গোলাম” ও “আকাশ পাতাল” এক একটি 
পুরাণ । তারাশগ্করের 'হাঁসুলী বাঁকের উপকথা'ও পুরাণজাতীয় ; তবে 
তাঁর সাহাত্যিক মযাদা এদের চাইতে বেশি । 

বর্ণনার দিকে একালের লেখকদের মন বেশি গেছে । সে তুলনায় চিন্তার 
দাণত্ব তাঁরা কম নিতে চাচ্ছেন । এ যুগের এই একটি লক্ষণণীয় প্রবণতা । 

অবধ্ত £ অশ্পাঁদনেই ইনি খুব জনাপ্রয় হয়েছিলেন । আমাদের কোনো 
কোনো নেতৃগ্থানীয ব্যক্তিও এ*র লেখার উচ্চ প্রশংসা করেছেন । 

কিন্তু এ*র “অরুতীর্থাহংলাজ' ভিন্ন আর কোনো বইতে সাহাত্যিক 
সম্পদ আমরা তেমন কিছ পাইনি | অদ্ভূত বর্ণনা, উদ্ভট আখ্যাঁয়কা, 
এইসব অবশ্য পাওশা গেছে প্রচুর পাঁরমাণে । হতে পারে এই সবই 
তাঁর জনাঁপ্রয়তার মূলে । এ'র "মরৃতীর্থ হিংলাজ' একি দুর্গম তীর্থ 
পথের কাঁহনী । পথের দুগ্গমতা চমৎকার ফুটে উঠেছে এতে । সঙ্গে সঙ্গে 
সেই দ.ভ্তর পথের যাল্রীদের, বিশেষ করে উট চালকদের চেহারা । এতেও 
ছু কিছ; অদ্ভূত বর্ণনা আছে । তবে এতে গুণের ভাগ অনেক বেশি । 

দোষে-গুণে মেশা জাঁণন্ত চারন্র দাঁড় করাতে অবধূতের খুব আগ্রহ । 
বলা বাহুল্য এমন চেষ্টা প্রশংসাহ্হ। কিন্তু তাঁর সাথকতার পথে বাধা 
হয়েছে অদ্ভূত ও উদ্ভটের প্রাতি তাঁর মান্রাতারস্ত আকর্ষণ । 

অদ্বৈত মল্পবর্মণ £ অল্প বসসেই ই।ন লোকান্তাঁরত হয়েছেন । কিন্তু 
এণ্র ধততাস একাঁট নদীর নাম” আমাদের একালের একটি উল্লেখযোগ্য 
উপন্যাস হয়েছে । এতেও আঁকা হয়েছে একটি আণুলিক চিত্র_পূর্বহঙ্গের 
ভৈরববাজারের অদুরবতী তিতাস নদীর পারের জেলে-কৈবতদের ও সেই 
অণ্চলের মুসলমান চাষাঁদের দৈনন্দিন জীবনের ছবি । বহু চরিঘ্র এতে 
আঁকা হয়েছে কিন্তু ভাল ফুটেছে খুব কম চারন্রই । কৈবতর্দের জীবনের 


দুংখ-ধাম্ধা, বিশেষ করে তিতাস মরা নদীতে পাঁরণত হওয়ার ফলে 
তদের যে অর্থনৌতক বিপয'য় দেখা 'দিল, সেইটি লেখক যত্ের সঙ্গে 
এ'কেছেন, আর সমস্ত প্রাণ দিয়ে একেছেন সেই অণুলের প্রকৃতির ছবি । 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো কৈবর্ত-সন্তান অদ্বৈত মল্লবর্মণ যে মৃখ্যত 
একজন প্রকাতি-প্রেমিক কাব সেই পরিচয়াঁট এতে বিশেষভাবে ফুটেছে । 

সমরেশ বস £ বান্তডবপন্থী লেখক হিসাবে ইনি অন্পাঁদনদ্ই খ্যাতিমান 
হয়েছেন । এর প্রথম উপন্যাস “উত্তররঙ্গ'তে লরেন্সীয় ভাঙ্গর যৌন আকষণ 
উদ্দাম রূপ পায় । এর পরেপরের উপন্যাসগুলোয় শ্রমিক জশবনের 'বাভন্ন 
সরের রূপাঞ্কনের চেষ্টা আছে। যেমন তাঁর গঙ্গায় ভাগীরথশর 
জেলেদের বাস্তব জীবনের 'ন্ত আঁকতে তিনি চেম্টা করেছেন। কিন্তু 
তাঁর মুল উদ্দাম রোমান্টিক প্রকৃতির ফলে সে ছবি আঁকার ক্ষমতা আজও 
তাঁর লাভ হয়াঁন। তাঁর “গঙ্গা'র নায়ক তে"তুল বাগ্দীর ছেলে বিলাস লক্ষণণয় 
ভাবে জান্তব বীর্ধবন্তার অধিকারী । কিন্তু তাঁর মেছো জবনের সত্যকার 
রূপায়ণের চাইতে লেখক বোশ মন দিয়েছেন হিমি ও তার ভিতরকার 
রোমান্স জমিয়ে তুলতে । 

কিছু বোশ রোমাশ্টিক-প্রবণতা আমাদের একালের অনেক বান্তবপন্থী 
লেখকের পথে বড় রকমের বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে । 

প্রফুল রায় 8 চেষ্টা করেছেন আসাম সীমান্তের নাগাদের জীবন সম্বন্ধে 
একটি বড় উপন্যাস দাঁড় করাতে _সেই বইটির নাম দিয়েছেন 'পুবপার্বতী” । 
তরুণ-লেখক সুলভ রোমা্টিক-প্রবণতা সহজেই এ+র লেখায় প্রকাশ 
পেয়েছে । কিন্তু নাগাদের জীবনের নানা দিকের নানা ধরনের ছবি এতে যা 
দাঁড় করাতে পেরেছেন তা উচ্চ প্রশংসার যোগ্য। আণিলক চিত্র অংকনের 
দিকে আমাদের একালের কিছু কিছ শান্তশালশ লেখক প্রবণতা ও কাতিত 
দৌখয়েছেন । প্রফুল্ল রায় তাঁদের অন্যতম । 

গোলাম ক্‌দ্দূস ৪ ইনি একজন নিষ্ঠাবান কমিউনিম্ট রুপে পারিচিত । 
এ"র "মরিয়ম" উপন্যাস খাঁনিতে কমিউীনষ্ট চিন্তা ও প্রচারধারা পুরোপুরিই 
দেখা যায়; কিন্তু সমন্ত প্রচারণা 'ডীঙয়ে এতে দুঃস্থ মানবতার ছবি স্পন্ট 
হয়ে ফুটেছে- এতেই এর বিশেষ মূল্য । 
গ্রামা্চলের মুসলমান সমাজের একটি মেয়ে এর নায়িকা; তাই 

কমিউীনস্ট জনসমাবেশে তার বন্তুতা স্বভাবত কিছুটা অদ্ভুত লাগে। 


৮৬ 


কিন্তু তার গভীর আন্তাঁরকতার গুণে তার চরিন্ন শেষ পর্যন্ত অবান্তব 
হয়াশ। 
আঁবনাশ দাহাঃ কয়েকখাঁন উপন্যাস প্রকাশ করেছেন, 'কিপ্তু বিশিষ্ট 
হন্ছে মান্র একখান । সে খাঁনর নাম প্রাণগঙ্গা” । 
এই উপন্যাসখা'নতে ঢাকা জেলার সাভার অণ্চলের চাষী ও মহাজনদের 
জীংন ইনি চিন্তিত করতে চেষ্টা করেছেন । এই অণুলের সাধারণ জবন- 
যান্রা, দৈব-দা্ব পাকের ফলে তাদের দুভেগি, ফসল ভাল হলে তাদের সচ্ছলতা, 
তাদের বিশেষ ভাষা, সবই আঁকা হস্ছে দক্ষতার সঙ্গে । কিন্তু এই বইখানিকে 
[বিশেষ মযদা দিয়েছে লেখকের অসাধারণ সত্যাঁণষ্ঠা । হয়ত ইন নিজে 
মহাজন শ্রেণীরই লোক । কিন্তু সেই মহাজন শ্রেণীর লোকদের দুরন্ত লোভের 
ফলে চাষাঁদের জীবনে সমর সময় অন কি সাংঘাতিক আকার ধারণ করে, 
আশ্চর্য অকপটতার সঙ্গে সেই চিন্র হীন ফঁটয়ে তুলেছেন ৷ পল্লীর জীবনের 
সঙ্গে যাঁদের পাঁরচর্ন আছে তাঁরা সহজেই বুঝবেন লেখক আঁতরঞ্জন করেননি 
আদৌ, আর লুকোনাঁন কিছুই । বইটিতে একটি মেলার বর্ণনা আছে । 
তাতেও েখকের সত্যনিষ্ঠা লক্ষণীয় হয়েছে । কেউ কেউ ভাবতে পারেন 
[তান অ*্লশল, এমন কি বীভৎস ব্যাপারের অবতারণা করেছেন। কিন্তু আসলে 
তাঁর লক্ষ্য পল্লীর জীবনের 'বাভন্ন দিকের একটি অকৃত্রিম পাঁরচয় দেওয়া । 
আবদল জব্বার £ এর গল্পসংগ্রহাটির নাম “তুক্ষা”। সমব্দারদের 
দৃ্টি' কিছু আকর্ষণ করেছেন তাদের অভাবালহ বানস্তববোধের জন্যে আর 
বিশেষ করে সেই বাস্তবের রূপায়ণের ক্ষমতার গুণে । বজবজের মিল 
অণ্চলের গতর খাঁটয়েদের সন্তান হান, চারপাশের লোকদের প্রাতাঁদনের 
জীন সম্বন্ধে এর মধ্যে যে অভিজ্ঞতা এ'র হয়েছে তা অনন্যসাধারণ । 


পহর্ববঙ্গের (বাংলাদেশ ) কথাস্াহত্য ৪ দেশ বিভাগের পূর্বে ও-অণুলে 
ওপন্যাঁসক রূপে খ্যাতিমান হয়েছেন দুইজন চৌচির" প্রভৃতির লেখক 
আবুল ফজল আর “মোমেনের জবানবন্দী”র লেখক মহাবব-উল-আলম । 
ও-অণ্ুলের আবদুল রউফের 'পথের-ডাকে'ও একাঁট বিশিষ্ট উপন্যাস 
হয়োছল, কিন্তু সেঁটি দুষ্প্রাপ্য হয়োছিল বহু পূবেই । 

দিবভাগোত্তর কালে গল্প-উপন্যাসের ক্ষেত্রে যে সব 'লাঁথিয়ে নাম করেছেন 
তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন সৈয়দ ওয়ালগউতলাহ্‌, সাহেদ আলা, 
আলাউদ্দীন আলমআাজাদ আর আবু ইসহাক । 


শারংচদ্দ্রে আমরা দেখোছি অসাধারণ অঙ্কন-্ষমতা আর অসাধারণ দরদ । 
তার সঙ্গে সবল বিচারবোধও মাঝে মাঝে দেখোছ । বিচারের দুবলতাও 
যে না দেখেছি তা নয়। 

শরৎ-উত্তর সাহিত্যে আমরা কি দেখলাম ? 

দেখলাম এযুগেও অঙ্কন ক্ষমতার মান মোটের উপর প্রশংসনীয় । তবে 
এযুগে দরদের জায়গা দখল করেছে অথবা করতে চাচ্ছে - কৌতুহল, আর 
কৌতুহলের রাজস্ব বিন্তারের সঙ্গে সঙ্গে বিচারবোধ 'শাথিল হয়েছে প্রায় সব্ন্র। 
ব্যাতক্মও কিছ কিছু চোখে পড়েছে ; তবে এ যহগের সাধারণ চেহারা এই । 
দরদে এযুগে সহজেই লেগেছে রাজনোতিক ঝাঁজ-_এও দেখা যাচ্ছে । 

সোজা কথায় বলা যায়--এ যুগে আমাদের সাঁহাত্যিক মান মোটের 
উপরে নেমে গেছে এই আমাদের ধারণা হয়েছে । 

কেন এমন হল? সে সম্বন্ধে অবশ্য অনেক ভাবা যায় । কৌতুহলী 
পাঠকরা এ সম্পর্কে আমার “বাংলার জাগরণ” পড়ে দেখতে পারেন । আবার 
এও বলা যায়-_-ওঠা-পড়া জগতের নিম । 

কেউ কেউ বলতে পারেন, নতুন নতুন দিগন্ত এযুগে আমাদের 
সাহীত্যিকদের সামনে খুলে গেছে-তার দাম তো কম নয় । 

কম নয় নিশ্চয়ই ; তার 'ভিতর 'দিয়ে প্রকাশ পাচ্ছে সাহিত্যে বাঙালীরা 
পুরাতনের রোমন্থনই করছে না কৌতুহল নতুন নতুন পথে তাদের হাতছা'ন 
দিচ্ছে । 'কন্তু বিচার করে দেখবার আছে সেই কৌতুহলেরও মযাদা- অকীন্িম 
সৃম্টিধমাঁ কৌতুহল বলতে যা বোঝায় সোঁট দি তাই ? 

অ।মরা যতটা দেখোছি. তাতে সৃম্টিধমণ কৌতুহলের পাঁরিচয় আমরা 
এযুগে যে পাইনি তা নয়; কিন্তু অনেক বেশি পেয়োছ যেকৌতুহলের 
পরিচয় তাকে সৃঞ্টিধমী বলা যায় না। তা থেকে ভাল সাহাত্যক ফলও 
আমরা পাইন । যেমন জীবনে তেমান সাহত্যেও যা গুঢভাবে সত্যাঁভসারী 
নয় সফলতা তাকে এাঁড়য়ে যায় । 

হয়ত বলা হবে অনেক বোশ লোক আজ সাহত্য-ক্ষেত্রে হাঁজর ; 
তাতে সাহত্যের সাধারণ মান নেমে যাওয়া স্বাভাবিক ; সব দেশেই সম- 
সাময়িক সাহিত্যের বড় অংশ সাংবাঁদকতা । 

কিন্তু উন্নত সাহিত্য যেসব জাতির তারা এমন দশায়ও সাহিত্য আর 
সাংবাদিকতা এই দুয়ের পার্থক্য সম্বন্ধে সচেতন থাকে । আমরা আছি কি? 

প্রতিভা ফরমায়েশে গড়া যায় না; তার জন্য চিরাদনই অপেক্ষা করতে 
হয়। কিন্তু সাঁহাত্যিক রুচি অনেকটা চর্চাসাপেক্ষ । উন্নত সাহিত্য উন্নত 
জাতির জন্য চাইই ; উন্নত সাহিত্যিক রও তেমনি । সাহিত্যিক বিপষয়ের 
দিনে সেই রুচি জাতির জন্য হতে পারে এক বড় অবলম্বন । (সংক্ষেপিত) 


৮৮ 


সাম্প্রতিককাল ও নারায়ণ চৌধুরী 
শরৎচন্দ্রের উত্তরাধিকার 


শরৎচন্দ্র তিরোধানের পর চুয়ালিসশ বছর কাল গত হয়েছে । এই প্রায় 
চার-প'ণচ দশক সময়সীমার মধ্যে বাংলা কথাসাহিত্যের অনেক পাঁরবত'ন ও 
বিবর্তন হয়েছে । পাঁরবর্তনের মধ্যে দেখা যাচ্ছে গল্পে উপন্যাসে 
সমাজচেতনার আদর্শের প্রভাব কমে 'গিয়ে ব্যন্তিতন্ত্র, অন্তলর্সনতা, নিজ্নি মনের 
জাঁটল-কুঁটিল "চিন্তার রূপায়ণ, “চেতনা-প্ররাহ' নামীয় নূতন রীতির আশ্রয়ে 
ছোটগল্প ও উপন্যাস রচনার প্রয়াস, যৌনতা ইত্যাঁদ 'ঝভিন্ন প্রকার প্রভাবের 
মান্রা ও পাঁরমাণ ব্লমশ বেড়ে চলেছে । অর্থাৎ সাহিত্যের সমাজমূখী মননের 
এতিহ্য হাস পেয়ে তার জায়গায় ব্যান্তমুখী মননের এতিহ্যের সৃষ্টি ও 
পাঁরপুণ্টি ঘটে চলেছে । এটাকে শুভলক্ষণ বলতে পারিনে । কেন পাঁরিনে 
তার একট 1বশ্ল্ষেণ প্রয়োজন । 

বাংলা কথাসাহত্যের তিন শ্রেষ্ঠ দিকপাল হলেন বাঁওকমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ 
ও শরৎচন্দ্র । এ'দের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র ও শরৎচন্দ্র একান্তভাবেই সমাজাশ্রয়ী 
লেখক । এই দুই প্রাসদ্ধ লেখকের সামাঁজক দঘ্টিভঙ্গীর গঠনে বহ্‌তর 
তারতম্য ছিল, দ্টান্তস্"রূপ একের ভিতরে ছিল নীতিবাদের আঁধকা, 
অন্যজনের মধ্যে করুণার কোমলতা, তৎসর্তেও এই এক “সামান্য লক্ষণ” এ'দের 
দুইয়ের রচনার মধ্যে দেখা যায় যে, এদের কেউই সাহিত্যে কলাকৈবল্যবাদ বা 
“আর্ট ফর আটস সেক? নীতিতে বিশ্বাস করতেন না। উভয়েই প্রবলভাবে 
সাহত্যের সামাঁজক উপযোগিতার তত্র স্বীকার করতেন, তাঁদের নিজ নিজ 
সাহত্য স্ষ্টকে সমাজ কল্যাণাদর্শের সঙ্গে যুন্ত করেই তাঁরা বরাবর লেখনী 
চালনা করে গেছেন । 

কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথও কলাকৈবল্যবাদের তত্ব প্‌রাপুরি মানতেন না, 
যেহেতু তিনি ছিলেন একজন অসাধারণ উচ্চ পযাঁয়ের কবি সেই কারণে তাঁর 
কথাসাহিত্যে বারে বারেই কাব্যের অন:প্রবেশ ঘটেছে এবং কাব্যকজ্পনার সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে সম্পৃন্ত গীতলতার ('লিরিসিজম ) সংস্কার তাঁর উপন্যস ও 
ছোটগল্পের কাঠামোর মধ্যে অন্নীলপ্ত হয়ে গেছে । এর ফলে লাভ-অলাভ 


দুই-ই হয়েছে । রবীন্দ্র-কথাসাঁহত্য অনবদ্য সাৃষ্টর সোন্দর্যে মাণ্ডিত 
হয়েছে । কিন্তু তার সামাজিক উপযোগিতার 'দিক কমে গেছে । কাল্পাঁনক- 
তার এ*বর্ষে ও কাব্যন্বাদে রবীন্দ্র-উপন্যাস ও ছোটগল্প চেখে চেখে ভোগ 
করবার মত এক অপূব শিল্পকম ( যেমন তাঁর ক্ষীধত পাষাণ, মেঘ ও রোদ্র, 
পোস্টমাস্টার, জীবিত ও মৃত, আঁতাঁথ প্রভাতি গলপ এবং ঘরে-বাইরে 
উপন্যাস )। কিন্তু সেগহীলতে সমাজ-চৈতন্যের বস্তুভাগ অল্প । সমাজ- 
চৈতন্যের দিক 'দিয়ে দেখতে গেলে বঙ্কিম ও শরংচন্দ্রের কথাসা'হিত্য রবশন্দ্র- 
কথাসাহিত্যের অপেক্ষা সমৃদ্ধতর, একথা না মেনে উপায় নেই । তবে সঙ্গে- 
সঙ্গে এও মানতে হবে যে, রবীন্দ্রনাথের গোরা উপন্যাস উপরের 'ববীতির এক 
উজহল ব্যাতিরম । এই উপন্যাসাঁট একাই একশো । এটি বাংলা সাহত্যের 
শ্রেষ্ঠ এঁপিক উপন্যাসই শুধু নয়, এর ভিতর অত্যন্ত প্রথর সমাজচেতনার আভ- 
ব্যান্ত ঘটেছে এবং এক মহৎ মানা ক আবেদনে এর বন্তব্য সমৃদ্ধ | বাংলা কথা- 
সাহিত্যের সবচেয়ে সারবান ও তাৎপর্যপূণ“ উপন্যাসরপে যাঁদ কোন উপন্যাসকে 
চিহৃত করতে হয় তো নিঃসন্দেহে সেই মযাদা গোরা উপন্যাসের প্রাপ্য । 

তবু সব জাঁড়য়ে বিচার করে একথা বলতেই হবে যে, বাঁঙকমচন্দ্রের 
সমাজকল্যাণাদর্শের ধারাবাহণ লেখক শরৎচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ নন। যাঁদও 
সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলা দরকার যে, বাঁঙকম ও শরৎচন্দ্রের সমাজকল্যাণের 
ধারণায় বিস্তর পার্থক্য ছিল, যার হীঙ্গত আগেই করা হয়েছে । শরৎচন্দ্রের 
প্রায় প্রতিটি গল্পোপন্যাসই সমাজচেতনার আভায় দীপ্ত, তবে তারই মধ্য থেকে 
কতকগুলি রচনাকে যাঁদ আলাদা করে বাছাই করতে হয় তো এইগুুলির 
উল্লেখ করতে হয়__পথথনিদেশ, বিলাসী, মহেশ, অভাগীর স্বর্গ, 
একাদশীবৈরাগী, অনরাধা প্রভাতি গল্প এবং বড়দিদি চন্দ্রনাথ, 
পল্লীসমাজ, পাণ্ডিতমশাই, অরক্ষণীয়া, দেনা-পাওনা, বামুনেরমেয়ে, 
শ্রীকান্ত প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পরব চরিন্রহশন, পথের দাবী, শেষ 
প্রন, জাগরণ (অসমাপ্ত ) প্রভৃতি উপন্যাস । এখানে এসব গল্পোপন্যাসের 
বিষয়বস্তুর আলোচনা 'নিথ্প্রয়োজন, তবে শরৎচন্দ্রের এই বৌশষ্ট্যাটর কথা 
পুনরাবৃত্তর ঝাঁক নিয়েও বলতে হবে যে, কথাসাহিত্যের শিজ্পোৎকর্ষই 
তাঁর একমান্ন ধ্যেয় ছিল না, শিল্পোতকর্ষের প্রয়োজনের প্রতি পরামান্রায় 
অবাহত হয়েও তান তাঁর সাহত্যকে সমাজচেতনায় মশ্ডিত করতে যত্রশনীল 
থেকেছেন । সেই সমাজচেতনারও একটা শেষ দৃষ্টিকোণ আছে, একটা 


৪১০ 


বিশেষ বন্তব্য আছে, একটা কল্যাণের দিক আছে। বাংলার গ্রামসমাজের 
সামন্তবাদী শোষণ, অবদমন ও অত্যাচার, কীন্রম সামাঁজক অনশাসনের 
চাপে ব্ন্তিত্বের পেষণ ও অবলোপ, গ্রামসমাজে নারীর অসহায় ও পরাণনিভর 
অবস্থা, তথাকাঁথত গ্রাম্যসমাজপাঁতদের জামদার জোতদার ও সুদখোর 
মহাজনদের সহায়তায় পরপশড়নের উল্লাস ও ক্রুরতা, সাধারণ শ্রমজীবী- 
মানুষের উৎকট দারিদ্র্য ও অবলম্বনহীনতা, নী£ু জাতের লোকেদের প্রাতি 
বর্ণশ্রেন্তত্বাধকারী ও বিস্তবান শ্রেণীর লোকেদের উদ্ধত ব্যবহার, গ্রামের 
সাধারণ মানুষের জীবংনাচরণে অজ্ঞতা কুসংস্কার ও প্রথার দৌরাঝ্যের দাপট, 
যৌথ পাঁরবার প্রথার ভাঙন ইত্যাঁদ বহ্ীবধ বিষয়ে অবতারণা করে শরৎচন্দ্র 
পাঠকের দৃষ্টিকে সচেতনভাবেই সমাজের অভিমুখে চালনা করতে চেয়েছেন, 
নিছক িজ্পোপভোগের সীমায় তাকে বেধে রাখতে চানাঁন । 

নাগারক পটভূমিযুন্ত উপন্যাসগু্লির এলাকায় এলেও দেখতে পাই 
এসব উপন্যাসের বিষয়বস্তুর মধ্যে স্থান পেবেছে সাগ্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
সুতীব্র ঘণা ও প্রতিরোধের মনোভাব (পথের দাবী ), নারীর বিদ্রোহ ও 
আত্মদ্বাতন্ত্য লাভের চেষ্টা (শ্রীকান্ত 'দ্বিতীর ও তৃতীয় পর্ব এবং চীরন্রহীন ), 
নারীজাগরণের আদর্শের বাঁলম্ঠ শিলপরূপ ( শেষ প্রশন ) প্রভৃতি । প্রকারা- 
ন্তরে এসব চিন্রচারতও সমাজচৈতন্যেরই প্রকাশ মাত্র। ব্যান্তর নিজ্ঞনি 
মনের কারকুঁর ফটয়ে তোলার অন্তরন্নিবেশমূলক শিল্পাভ্যাস থেকে এই 
শিল্পের প্রকৃতি সম্পূর্ণ আলাদা । এই শিল্পের আবেদন মোটেই ব্যন্তি- 
সাক্ষক নয়, পরন্তু সামহক, অর্থাৎ সমাজের সমণ্টিভূত বিবেকের কাছেই 
মূলতঃ এই শিল্পের আবেদন । তাছাড়া, এই শিল্প তার প্রকীতিগত বোশি্টের 
জন্যই বাহিমুখ, অন্তমুখ নব । স্বরূপতঃ এই শিল্প বস্তুনিষ্ঠ, বাণ্তব- 
ঘানষ্ঠ, গশতলতার সরে বাঁধা কথাসাহিত্যের মত এই রচনা কুপনানিভ'র 
নয়, নয় তা স্বেচ্ছাচারী ব্যান্তমনের হিঁজাঁবাঁজ পাঁচালী । শরৎ সাহত্যের 
বস্তুনিষ্ঠ বাস্তবতা সেই সাহিত্যের এক প্রধান সম্পদ । 


শরং সাহিত্যের এই সব বৈশিষ্ট্যের আলোকে আমরা যদি শরং-পরবতন ও 
সাম্প্রতিক বাংলা কথাসাহিত্যের পরালোচনা করতে যাই তাহলে ইচ্ছার হোক 
আনচ্ছায় হোক কতকগুলি ীবসদশ সিদ্ধান্তের সম্মুখীন হওয়া ছাড়া 
আমাদের গত্যন্তর নেই । আমরা দেখতে পাবো যে, শরৎচন্দ্র শেষ 


জীবনের সমসামায়ককালে অথবা অব্যবহিত পরে বাংলা ভাষায় যে সব কথা- 
সাহিত্যিকের আঁ্ভবি হয়েছে, যেমন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বনফুল, জগদীশ গুপ্ত, শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেন্দ্ 
মন্ত্র, আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, মনোজ বস, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
অপেক্ষাকৃত পরবতণ সময়ে সুবোধ ঘোষ, 'বিমল মিন্র, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
নবেন্দ ঘোষ, নরেম্দ্রনাথ মিত্র প্রমুখ লেখকবর্গ এবং আরও কেউ কেউ 
শরংচন্দের ধারাঁটকে মোটামুটি অনুবর্তন করে চলোছলেন কিন্তু এ 'ভন্ন 
অন্যান্য যেসব লেখক সমসামীয়ককালে সাক্রয় ছিলেন ও পরে বাংলা কথা- 
সাহত্যের বিভাগে আঁবভূত হয়েছেন তাঁদের রচনার ধারার 'ভিতর শরৎচন্দ্রের 
প্রভাব তেমন পরিলক্ষিত হয় না। অন্নদাশঙ্কর রায় 'িংবা বুদ্ধদেব বসু 
অন্যথা -__ শান্তশালী কথাকার হলেও তাঁদের রচনার প্রকাতি স্বতন্ত্র । তাঁরা 
নাগাঁরক মানাঁসকতার লেখক, ব্দ্ধর বৈদগ্ধ্য এ*দের রচনার এক লক্ষণণীয় 
বৈশিষ্ট্য । সমাজের গ্রামীণ স্তরের মান্‌ষের অর্থনৈতিক দুদশা 'কিংবা সামাঁজক 
নিপশড়নের কাহিনী শরংচন্দ্রের কল্পনাকে 1শৈষভাবে আলো'ঁড়ত করোছিল, 
কিন্তু এদের লেখায় সেই চেতনার 'ছিটেফোঁটা পাঁরচয়ও পাওয়া যায় না। 
পাওয়া সম্ভবও 'ছিল না, কারণ অন্নদাশঙ্কর, বুদ্ধদেব অথবা তাঁদের স্বগোন্রীয় 
'লেখক ধূজটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় কিংবা সঞ্জয় ভট্টাচার্য প্রমুখরা একান্তভাবে 
নগরজশীধনের পশ্চাৎপটকে অবলম্বন করে তাঁদের কথাসাহত্যের প্রাকার 
গড়ে তুলেছিলেন, এবং সেই কথাসাহিত্যের পাঠ্যবস্তুর মধ্যেও ব্যান্তির সমস্যা 
যেমন প্রকট হয়ে উঠেছে; মানুষের সামূহিক জীবনের সমস্যা তার 'সাকির- 
শসাঁক 'মনোযোগও লাভ করতে পারোন । অন্নদাশঙ্করের গল্পে-উপন্যাসে 
প্রকাশ পেয়েছে মনঃ প্রকর্ষদীপ্ত পাঁরশশীলিত নাগাঁরক উচ্চ ও মধ্যবিত্ত স্তরের 
পাশ্চাত্য 'শিক্ষাভিমানী নরনারীর ব্যক্তিদ্বাধীনতা ও ব্যান্তস্বাতন্ত্র্ের সংকট 
থেকে উদ্ভূত নানাবিধ জাঁটিল পাঁরাস্থিতির "চন্তাপ্রধান বর্ণনা, আর বুদ্ধদেব 
বসুর গল্পে-উপন্যাসে রূপ পেয়েছে ব্যন্তমনের অহংচেতনার তথা দৈব কামনা- 
বাসনার আতি উচ্ছলিত কিন্তু সুঠাম আঁভব্যন্তি। কিন্তু এ'দের দুইয়ের 
রচনার এই এক প্রকৃতিগত সাদৃশ্য যে, তাঁদের দুজনেরই রচনাভঙ্গী আতিশয় 
বাদ্ধ-উচ্ছল ও জ্বাদু, তবে দয়েরই বিচরণ একাম্তভাবে ব্যন্তিকতার ভ্তরে এহং 
সেই ব্যান্তকতাও আবার অর্থনশীতির পৃণ্ঠপট বাঁজত । শরৎচন্দ্রের বস্তুনিষ্ঠ 
সামাজিক দৃষ্টির সামান্যমান্র ছাপও এ*দের লেখার মধ্যে চোখে পড়ে না। 


৭২ 


ধূজটপ্রসাদই আমাদের সাহিত্যে প্রথম 'চেতনা প্রবাহ” তত্ুকৈ উপন্যাসে 

রূপদান করবার চেষ্টা করেন । তাঁর প্রবাহ-আবর্তমোহানা নামীয় 'ভ্রলোজী 
অনায়াসেই এই পাথিকৃত্যের দাবি করতে পারে । সঞ্জয় ভট্টাচার্য এই 
ধারাঁটকে অনুসরণ করেন । তাঁর বৃত্ত, রাশি, সষ্টি, কস্মৈ দেবায় প্রভাতি 
উপন্যাস এ কথার প্রমাণ । অবশ্য সঞ্জয় ভট্রাচার্যের মরামাঁট নামক উপন্যাস 
গ্রামাভাত্তক রচনা এবং বান্তবতার চিন্রণে শরংচন্দ্রের এঁতিহাকে প্রবলভাবে 
মনে কাঁরিয়ে দেয় । এটিকে সঞ্জয় ভট্রাচাষে'র মূল ধারার রচনারতির ব্যতিক্রমী 
দঙ্টান্তরূপে গ্রহণ করা যায় । 

শরৎ-উত্তর বাংলা সাহিত্যে শরৎচন্দ্রের উত্তরাধকারকে সবচেয়ে সার্থক- 
ভাবে বহন করেছেন বলতে পারা যায় এই কয়জন লেখক-_তারাশঙ্কর, 
গুবভীতিভূুষণ, শৈলজানন্দ, মানিক ও অংশতঃ মনোজ বসু । একে একে 
এ'দের রচনার বৈশিষ্টযগুলির উপর চোখ বঝুলনো যেতে পারে । 

তারাশঙ্কর শরৎচন্তর দেখা গ্রামের পটকে আরও অনেকদূর সম্প্রসারিত 
করে নিয়ে গেছেন । শরৎচন্দ্র সেক্ষেত্রে তাঁর শিপ মনোযোগ মূলতঃ গ্রামীণ 
মধ্য ও নি'ন মধ্যাবত্ত শ্তরের মানুষগু্লির জাঁবনলীলার উপর কেন্দ্রীভূত 
রেখেছিলেন, তারাশঙ্কর সেইম্থানে কেবলমাত্র এই দবাঁট স্তরে তাঁর মনোযোগ 
সাঁমাবদ্ধ না রেখে সমাজের একেবারে নীচুতলার জীবনের কেন্দ্র মধ্যেও তাঁর 
দৃষ্টিকে প্রসারত করে দিয়েছিলেন । কাহার, বাগ্দী, বাজীকর, বেদে, 
সাপুড়ে (সাপুড়ে জীবনের চিত্র অবাশ্য শরং-সাহতে/ও 'বিলক্ষণ পাওয়া 
যায় , জেলে, মালো নমঃশদ্্রু গ্রাম্য ম্যাঁজক ও সাকসি দলের খেলোয়াড়, 
খেলোয়াড়নী, ঝুমুরদলের অভিনেত্রী ও কাঁংয়াল, মুটে মজুর কুলি-কামিন, 
অন্ধ ভিখারী প্রভৃতি 'বিচন্র ধরনের চাঁরন্র তারাশঙ্করের সাহত্যে ভিড় করে 
এসেছে । তথাকাঁথত 'ি'নশ্রেণীর মানুষের সম্প্রদায় থেকে উদ্ভূত, রকমা'র 
চারত্রের সে এক সারিবদ্ধ মিছিল ব্লা যায়। ব্যাপ্তিতে ও বৈচিন্যে এখানে 
তারাশঙ্কর শরৎচন্দ্র পাঁরাধকে আঁতকরুম করে গেছেন । 

অন্যপক্ষে, আণ্চলিকতার রূপকর্মে'র ছাঁচেও এ'দের দুয়ের মধ্যে সাদশ্য 
লক্ষ্য করা যায় । শরৎচন্দ্র রূপায়িত করেছেন প্রধানতঃ হাওড়া ও হুগলী 
জেলার গ্রামকে, আর তারাশঙ্কর একাম্তভাবে তার ম্বজেলা বীরভুমের 
পাঁরবেশ ও মানুষকে তাঁর মনোযোগের 'বিষয়ীভূত করেছেন৷ বাীরভূমের 
ভূ-প্রকৃতি তারাশঙ্করের রচনায় বিশেষ শিল্পসিদ্ধ মৃর্ত লাভ করেছে ( ধাত্রী 


দেবতা, গণদেবতা, হাঁসূলি বাঁকের উপকথা প্রভাতি উপন্যাসের নিসর্গ বর্ণন 
স্মরণণীা )। তবে শরংচন্দ্রের সমাজভাবনার সঙ্গে তারাশঙ্করের সমাজভাবনার 
পার্থক্য আছে । উভষেই সমাজসচেতন লেখক এবং 'বশেষ করে গ্রামীণ 
সমাজের সমস্যাগলির বিষয়ে অধাহত। কিন্তু শরৎচন্দ্র যেখানে বাংলার 
গ্রামজীবনের অনুষঙ্গে সামন্ততান্্ক স্বেচ্ছাচারের দোষ-্রুটি দেখিয়েই থেমে 
গেছেন, তারাশঙ্কর তার উপরে একি নতুন আয়তন যোগ করেছেন এইদিক 
দিয়ে যে, তিনি সামন্তবাদের প্রতীক জমিদারের সঙ্গে গ্রামের নয়া ধাঁনকের 
দবন্দেবর ছবিও তাঁর একাধিক গঞ্পে উপন্যাসে তুলে ধরেছেন ( জলসাঘর, 
কািন্দী, হাঁসুলিবাঁকের উপকথা, অভিযান সন্দীপন পাঠশালা প্রভৃতি 
পাল্পোপন্যাস স্মর্তব্য ), যার ছবি শরৎ-সাহিত্যে নেই । এক বিষয়ে অবশ্য 
শরৎচন্দ্র ও তারাশঙ্করে প্রচণ্ড 'মিল-_তাঁদের রক্ষণশশীলতার প্রকৃতিতে । 
শরৎচন্দু গ্রামীণ-অবদমন-শোষণ-অত্যাচার-আঁচারের কঠোর সমালোচক 
হলেও যে সমাজব্যবস্থার আশ্রয়ে এই অন্যায়গুলির পাঁরপনুম্ট তাকে ভেঙ্গে 
গ'়িয়ে উীঁড়য়ে দেবার কথা কোথাও বলেনান পক্ষান্তরে গ্রামের অপসয়মান 
জাঁগদারণ ব্যবস্থার প্রাত তারাশঙ্করের মমত্ব স্পষ্ট । তারাশঙ্কর নিজে একজন 
ছোটখাট জমিদার ছিলেন, সেই কারণেই হয়ত জাঁমদারতন্ত্রের প্রাতি তাঁর 
কিছুটা পক্ষপাতিত্ব প্রকাশ পেয়ে থাকবে । 

1বভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর উপন্যাসগ্ণলতে মৃখ্যতঃ গ্রামীণ 
নিসর্গের কাঁব-রূপকার হলেও তাঁর রচনায়ও বাস্তবতার উপাদান অনুপস্থিত 
কিংবা অলক্ষয নয় । শরৎচন্দ্রের সঙ্গে এইক্ষেত্রে তাঁর মিল যে, তিনি গ্রাম্য 
সমাজের অসহনীয় দািদ্রকে এক অনস্পীকার্য অলঙ্ঘনীয় সর্বপ্রধান 
'রয়ালিটির মযাা দিয়েছেন এবং তাঁর যা কিছ 'নিসর্গ-প্রীত প্রকাতি-প্রেম 
অলোৌকিকত্বের চেতনা যাই বলা যাক, তার সবই বিকাশ লাভ করেছে গ্রাম- 
জীবনের এই মৌলিক তথ)িকে 'ঘরে- সর্বব্যাপী দারদ্যু । পথের পাঁচালী 
বলুন, অপরাজিত বলুন, ইচ্ছামতী-দেবযান বলুন, অশাঁন সংকেত বলুন 
সর্বত্র এই মৌলিক তথ্যের স্বীকৃতি । মাঁন্তকা-সংলগ্ন মতণজীবী শ্রামণ 
মানুষের একান্ত পার্থিব দারিদ্যের দুঃসহ জবালার সঙ্গে উদ্ধচারী আকাশের 
গবহঙ্গ-কজ্পনা 'মশলে যে চেহারা দাঁড়ায় 'বিভূতিভূষণের গল্পোপন্যাস তারই 
শিতপরূপ ; খাঁতিয়ে দেখলে অবশ্য শরৎচন্দ্রের সঙ্গে এ শিজ্পরূপের সাদৃশ্যের 
চেয়ে বৈসাদশ্যই বেশী । 


৭১৪ 


শৈলজানন্দ শরংচন্দ্রের রচনারশীতর একজন প্রত্যক্ষ ধারাবাহিক লেখক ৷ 
কি ভাষার ডৌলে কি দৃষ্টিভঙ্গতে কি সংবেদনশশলতায় শৈলজানন্দ 
প্রকৃতপক্ষে শরংচন্দ্রের এীতিহ্াকেই অনুসরণ করেছেন । গল্পোপন]াসের 
বিষয়বস্তুর 'নিবচিনে তিনি অবশ্য আমাদের সচরাচর দেখা গ্রাম থেকে দৃষ্টি 
প্রত্যাহারণ করে নিয়ে তাকে বাংলা-বিহারের সীমানা-সংলগন কয়লা-খাঁন 
অণ্লের প্রাতিবেশের উপর স্থাপন করেছেন কিন্তু তাঁর রচনার রাঁতি একান্ত- 
ভাবেই শরৎচন্দ্রের শিজ্পশৈলীর :মারক । শৈলজানন্দের অভিনবত্ব এখানে যে 
তান শরৎ-সাহত্যের ভীন্ততলের উপর খাঁন-সাহত্য নামক একাঁটি নয়া 
আয়তন সংযোগ করেছেন, বাংলা ভাষায় কিন্তু তাঁলয়ে দেখলে, উভয়ের 
বাস্তবতার প্রকৃতি এক | শৈলজানন্দ আঁতি ঘরন্তী না পায় ঘর নামক যে অনবদ্য 
গল্পাঁট লিখোছলেন, তার বিষয়বস্তুর সঙ্গে খাঁন পাঁরবেশের কোন সম্পর্ক 
নেই, গ্রামের এক বথ্ধ্যা নারীর সন্তানাঁপপাসার আর্তিকে কেন্দ্র করে এর 
বিষয়বস্তু গড়ে উঠেছে । এই গল্পের রীতি ও প্রকৃতি একান্তভাবেই 
শরৎচন্দ্র ভাবের জগংকে মনে করিয়ে দেয় । বিশব-সাহিত্যের সেরা 
গলপমালার ভিতর এটি অক্েশে 'নিজের স্থান করে 'নতে পারে । 

মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রাম এবং শহর উভয় জীবনের পটভূমিকায় 
বাস্তবতার এক প্রথম শ্রেণীর রূপকার । শরতচন্দু যাঁদ বাংলা ভাষায় বাস্তবতার 
পাঁথকৎ হযে থাকেন তো মানক-সাহত্যে সেই বাস্তবতার আরও উচ্চতর 
বিকাশ লক্ষ্য করা যায়। মানিক বাংলা ভাষার শ্রেষ্ঠ 'রিগালিস্ট লেখক । 
তবে শরংচন্দ্রের বাস্তবতা আর মানিকের বান্তবতার প্রকৃতিগত অনেকখানি 
ভেদ আছে । 

রচনাশৈলশর মাধুষের কারণে তথা ভাষার সোন্দ্যে শরৎচন্দ্র বাস্তব 
চত্রণ স্বাদঃময় ; পক্ষান্তরে, মাণিকের বাস্তবতা রুক্ষ, রুট, শৃদ্ক। তার 
মাথার উপর আঁগ্ন ₹ষাঁ প্রখর রৌদ্রের খরতেজ, চেম্টা করলেও তার কোথাও 
মিজ্টতার ছায়া খ*ুজে পাওয়া যাবে না। মানকের কথাসাহত্যে এমনতর 
শুহকতা আর পরুষভাবের কারণ ভাঁর স্থিতাবস্থার প্রাতি অনমনীয় আপসহশন 
মনোভাব এবং মধ্যবিত্ত মানীসকতাধৃূত মূল্যবোধগুলির সম্পকে সীমাহীন 
ঘৃণা । ঘ:ণার উত্তাপে সব রকম কমনীয়তা ও লালিত্য সেখানে শুষে উবে 
গিয়েছে । কন্তু অন্তভেদশ মানিকের মনন্তত্বজ্ঞান এবং মানুষের আচরণের 
অন্তনিশহত প্রবৃত্তি ও মনোবাত্তর ব্যবচ্ছেদমূলক 'বিশ্লেষণী ক্ষমতা । ফয়েজ 


ও মার্কস তাঁর সাহিত্যে এক আধারে বিরাজ করছেন। তবে শেষের দিকের রচনায় 
ফ্য়েডয় মনোবিকলন দাঁন্টগ্রাহারূপে কমে গিয়ে মাকর্সীয় বহির্চেতনারই 
প্রাধান্য । 'নিজ্্ানমনের ব্যান্তুকেন্দ্রিক ব্যবচ্ছেদ ব্যায়াম ঘ্‌চে গিয়ে তার 
জায়গায় সমণ্টি মানূষের সংগ্রাম জীবনের আদর্শের প্রতিষ্ঠা । পগ্ুতিবাদ, 
প্রতিরোধ, 'বদ্বোহ ওই আদর্শের মৃূলকথা । শরতচন্দ্রের সঙ্গে মাঁনকের মূল 
প্রভেদ এখানে যে শরৎচন্দ্র সমস্যা উদ্থাপন করেন কিন্তু তার সমাধান দেন না 
িংবা সম্লাধান তাঁর জানা নেই । মানিকের রচনা সমস্যার উত্থাপন ও সমাধান 
দুই-ই রয়েছে। তাঁর চোখে মজুর ও চাষীর অন্তহগন শোষণের প্রতিকারের 
একাঁটিই মান্র রান্তা খোলা- কায়েমগ স্বার্থবাদীদের সবলে প্রাতঘাত করা । 
প্রথম দিকের রচনা 'দিবারাত্রর কাব্য, জননী, পদ্মানদশর মাঝ, পুতুলনাচের 
ইাতকথা, প্রভৃতি উপন্যাস এবং প্রাগৈতিহাসিক 'বিসার্পল, ও বৌ পর্যাবের 
গজ্পগুলির ভিতর মনো'বিকলনের আ'তশয্য কিন্তু শহরতলণ উপন্যাসের পব 
থেকেই তাঁর শিজ্পদ-।ষ্টতৈ বৈজ্ঞাঁনক বস্তুবাদ ও বাহর্মুখ মনোভাবের 
প্রাধান্য । তারপর একে একে দর্পণ, অহিংসা, চতুত্কোণ প্রভাতি উপন্যাসের 
মধ্য দিবে শেষোস্ত মনোভাবের আরও বেশী সংপ্রসারণ । তবে শেষের দিকের 
ছোটগল্পগুলির মধ্যেই অত্যাচার শোষণ বণনার বিরুদ্ধে সঞ্ঘবদ্ধ মানুষের 
রুখে দাঁড়ানোর ছাঁব স্পম্টতর । কায়েমী স্বার্থবাদের বিরদ্ধে, সক্রিয় 
বিদ্োহের আভাসে এই রচনাগ্যাল সমাজ চৈতন্যদণপ্ত সা'হত্যস-স্টর তুঙ্গ স্পশ 
করেছে । যথা, ছোটবকুলপ:রের ঘান্রী, হারানের নাতজামাই, পেটব্যথা প্রভাত 
গলপ । শরৎচন্দ্র গ্রামজীনের অত্যাচারের ছবি দেখিয়েছেন কিন্তু 
অত্যাচারের প্রাতিরোধের ছবি তেমন দেখানাঁন। সেই বাঞ্ত কাজাঁট 
করেছেন মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় । মানিক আমাদের সাহত্যে একাধারে একজন 
উৎকৃষ্ট পর্ধায়ের শিল্পী ও কর্মিষ্ঠ লেখক । 

মনোজ বস বাংলার যে অংশকে দক্ষিণবঙ্গ ব্লা হয় তার গ্রামজশবনের 
একজন কমবেশশ রোমাশ্টিক রূপকার, তবে তাঁর ওই স্বাদু-রম্য জীবনচিন্রণের 
মধ্য দিয়েই গ্রামের সাধারণ মানুষের সখ-দ2ঃখ-ব্যথা বেদনাকে 'তিনি গভপর 
দরদের সঙ্গে প্রকাশ করেছেন তাঁর একাধিক ছোটগল্প ও উপন্যাসে | মুসলমান 
চাষীর বাস্তব জীবনযান্রার একাধিক স:ন্দর ছ'বি তাঁর লেখায় পাওয়া যায়। 
তাঁর লেখার আর একট বড় গুণ হিন্দ মুসলমান মৈত্রীর আদরের প্রতি 
অকৃত্রিম অনুরাগ । দুই বাংলার সাংস্কৃতিক এক্যের দ্যোতনায় সাম্প্রদায়িক. 


৯১৬ 


মিলনের ছা্পাঁট তাঁর রচনায় বড় সুন্দর রূপ পেয়েছে । 

কিন্তু শরৎচন্দ্র উত্তরাধিকার প্রসঙ্গে যত কথাই বলা হোক, শরৎচন্দ্রের 
ভাষার উত্জহলতার সঙ্গে পরবতাঁ কোন লেখকেরই কোন তুলনা হয় না। 
শরংচন্দ্রের স্টাইল এক অনন্য সৃষ্টি । তাঁর ভাষাশৈলশতে সচেতন রূপকর্মের 
সঙ্গে প্রাঞ্জলতার শিল্পের এক অসামান্য সমন্বয় ঘটেছে । তাঁর গল্পোপন্যাসের 
1বষয়বস্তু মূলতঃ গ্রামীণ 'কন্তু তাঁর ভাষার মেজাজ যোলআনা নাগাঁরক । 
বিদগ্ধ ও পরিমাজিত স্টাইলে 'তাঁন গ্রামের গল্প লেখেন । এমনাঁটি আর 
প্রবত"? কোন লেখক, গ্রামজীবন যাঁদের রচনার মূল উপজীব্য, তাঁদের বেলায় 
দেখা যায়ান। তারাশগ্কর-বিভীতিভূষণ, মনোজ-মাণনিক প্রমুখ কথাকারদের 
ভাষাশিল্প শরৎচন্দ্র তুলনায় অনেক কম পাঁরশশীলত, কম প্রসারত । 
মোটকথা, এখনকার লেখকদের আর শরৎচন্দের মত ভাষার প্রাত তেমন 
মনোযোগ নেই । অপেক্ষাকৃত আধ্াীনককালের কথাকারদের মধ্যে সুবোধ 
ঘোষ, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ দুই একজন লেখকের পরিচর পাওয়া যায়, 
যাঁরা ভাষার প্রসাধনকলার প্রতি কমবেশি অবহিত কিন্তু তাঁরা এক্ষেত্রে 
বুঝি বা ব্যাতক্রমী দৃষ্টান্ত হয়েই রইলেন । 


উত্তরকাল ও শরৎচন্দ্র ৭ 


সাম্প্রতিককাল ও মানিক মুখোপাধ্যায় 
শরৎচান্দ্রের উত্তরাধিকার 


ক্লমবিবর্তনের ধারায় সাঁহত্যের ব্লমোন্নতির এতিহাসিক নিয়মাঁটিকে 
বিজ্ঞানসম্মত দৃষ্টিভঙ্গী নিযে সঠিকভাবে উপলব্ধি করতে পেরোছিলেন বলেই 
শরংচন্দ্র বলতে পেরেছিলেন, “যে ভাল আজও আসোঁন, সেই অনাগত ভবিষ্যতে 
আমার লেখার মূল্য থাকবে কি থাকবে না, সে আমার চিন্তার অতীত। আমার 
বর্তমানের সত্যোপলাব্ধ ভবিষ্যতের সত্যোপলব্ধির পক্ষে এক হয়ে মিলতে 
না পারে, পথ তাকে ছাড়তেই হবে। তার আয়ুন্কাল যদি শেষ হয়ে 
যায়, সে শুধু এইজন্যই যাবেযে আরও বৃহৎ, আরও সান্দর, আর 
পাঁরপূর্ণ সাহত্যের সাষ্টকার্ষে তার কঙকালের প্রয়োজন হয়েছে। 
ক্ষোভ না করে বরণ এই প্রার্থনাই জানাব যে, আমার দেশে, আমার 
ভাষায় অতবড় সাহিত্যই জন্মলাভ করুক যার তুলনায় আমার লেখা যেন 
একাদন আকিণৎকর হয়েই যেতে পারে । বুড়ো হয়ে এসেচি, শান্তসামর্থ 
পশ্চিমের আড়ালে ডুব দেবার আভাস অহরহ নিজের মধ্যে অনুভব কার, 
এখন যাঁরা শন্তিমান নবীন সাহাত্যিক তাঁদের কাছে হেট হয়ে এইট-কুমান্র 
বলে গেলাম । এখন তাঁদের কাজ ফুলে ফলে শোভায় সম্পদে ঝড় করে 
তোলার দায়িত্ব তাঁদেরই রইল ।” 

শরচন্দ্রের পরবতণ্কালে বাংলা সাহত্যের অঙ্গনে নবীন লেখকের 
আবিভাঁব যথেন্ট হয়েছে । একদিকে কলোল” এবং “কাল ও কলম" গোষ্ঠীর 
লেখকরা, অন্যাদকে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সুবোধ ঘোষ, মাঁনক বন্দে]োপাধায়ের মত ক্ষমতাবান লেখকরা অল্প সময়ের 
ব্যবধানে প্রায় একযোগেই বাংলা সাহত্যে দেখা 'দিয়েছিলেন । এদের অনেকেই 
বাংলাসাহত্য নিয়ে নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়ে গিয়েছেন । সমাজজণীবনের 
বহু নূতন দিককে সাহিত্যে নিয়ে এসে এ*রা বাংলা সাহিত্যের ক্যানভাস- 
টিকেও অনেক ব্যাপক আকার দান করেছেন । তব এ সত্তেও 'বিপ্লবাত্মক 
মানবতাবাদের সার্থক রুপকার শরৎচন্দ্র তাঁর উন্নত মতাদর্শ ও বৈজ্ঞানিক 


৯৮ 


দৃছ্টিভঙ্গী নিয়ে রুচি ও মাধূর্ষেয ভরিয়ে বাংলা সাহিত্যকে রসসৃষ্টির যে 
মানে তুলে নিয়ে গিয়েছিলেন, মলতঃ মতাদর্শের দুব্লতার জন্য সে মানাঁটকে 
এরা বজায় রাখতে পারলেন না। কেন পারলেন না, কেন এরা 
শরৎচন্দ্রের চাইতেও উন্নত ম্তরের সাঁহত্য সৃষ্টিতে ব্যর্থ হলেন সে অবশ্যই 
আলোচ্য বিষয় এবং বর্তমান প্রবন্ধেই অন্যত্র তা আলোচনা করা হবে ৷ তবে 
এক্ষেত্রে একটি বিষয় লক্ষণীয়, তা হ'ল শরৎচন্দ্ের ঠিক পরবতণ যুগে 
তারাশঙ্কর, 'বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত সাহত্যিকরা-_ 
ভূল-্রাণ্তি এ'দের যাই হোক, আন্তারক প্রয়াসে এরা বাংলাসাহিত্যকে তবু 
অন্ততঃ সে পযাঁয়ে ধরে রাখতে সক্ষম হয়েছিলেন_ এদের পরবতশকালে 
যাঁরা এলেন, তাঁরা কিন্তু সে মানাটিও ধরে রাখতে পারলেন না। তারাশংকর, 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ধারাবাহিকতার এ একই বিভ্রান্তির পথে এগুতে 
গিয়ে স্বাভাবিকভাবেই দেখতে দেখতে এরা বাংলা সাহিত্যকে এমন এক 
স্তরে নামিয়ে আনলেন যে সমস্থ মান্তিত্ক 'বিচারশশল পাঠকমান্রই তাতে উদ্বিগন 
না হয়ে পারেন না। সাম্প্রতিককালের এইসব সাহত্যিকরা আতি আধুনিক 
সাহিত্য স্যাঞ্টর উদগ্র বাসনায় জীবনের সমস্ত জ্ঞাননীতি বিসজন 'দয়ে 
সমাজের যত নে'ংরামি ও কুশ্রীতাকে খচিয়ে প্রকাশ করে চলেছেন, 
সাহিত্যের নামে এ*রা বস্তুতঃ পর্ণ গ্রাফিরই চচা করছেন । এইসব সাহাত্যিকরা 
দাঁব করছেন, তারা নাকি সাহত্যে বান্তবতাকেই প্রকাশ করছেন । অথচ 
আসলে তাঁরা সমাজের কিছু বিস্তবান অথবা মধ্]াবত্তদের যে অংশটা জীবন- 
সংগ্রামে পরাঙ্মখ, মানাসক বিকারপ্রস্ত, আস্থিরচিত্ত জীবনে যারা যৌনতা 
ও নানা নোংরামর মধ্যেই ডুবে আছে- মূলতঃ তানের সেই ব্যর্থ বেদান্ত 
জশবনের দৈনান্দিন গ্লানিকে ফলয়ে ফাঁপিয়ে তুলছেন এবং একেই তাঁরা 
গোটা সমাজের প্রতিচ্ছাব বলে দাঁব করছেন । বান্তাঁবক এ হ*ল সমাজের 
ইচ্ছাকৃত 'বকীতি। এই সমাজেই যে আর একটা ব্যাপক অংশ আছে-_ 
যারা সহম্ত্র ঝগনা ও সামাঁজক প্রাতিকলতা সত্ত্বেও ক্রমাগত কঠিন সংগ্রামে 
িপ্ত, সেইসব শ্রামক-চাষী নিম্নমধ্যাবত্ত শোষত জনসাধারণের সংগ্রামী 
জবনের সত্যরূপ কিন্তু এদের সাহিত্যে প্রাতফালত হচ্ছে না। তাদের 
ব্যবহারিক জীবনে অমানুষক দারিদ্যু ও নিম্নমানের বণিত জীবনে 
আপাতদষ্ট কুশ্্ীতাগুঁলকেই এরা মহা উৎসাহে বিষ্তারতভাবে ফুটিয়ে 
তুলতে ব্যস্ত, কিন্তু তাদের জীবন-সংগ্রামের মধ্যেও প্রাতীনয়ত যে কত 


সম্দর সূন্দর সম্পক্ প্রেম-ভালবাসার মাধদর্যয, উন্নত জীবনের কত নূতন, 
নূতন দিক ধীরে ধশরে এীতহাসিক নিয়মেই সমাজে রূপ 'নিতে চাইছে-_ 
এগুলি কিন্তু এইসব সাহিত্যিকের চোখে পড়ে না । আসলে কথায় কথায় 
সাহত্যের বাস্তবতার উল্লেখ করলেও এরা জানেনই না সাহিত্যের বান্তবতা' 
বলতে যথার্থ কি বোঝায় । শুধু তাই নয়, বর্তমান সমাজ, সাম্প্রীতিক- 
কাল কোনাঁটকেই এরা চেনেন না। 

অথচ আজ থেকে প্রায় পণ্চাশ বছর আগে শরৎচন্দ্র কিন্তু সাহত্যে 
বাস্তবতা সম্পর্কে অনেক স্প্ট ধারণা দিষে বলোছিলেন, “সমাজের সঙ্গে 
মিলে মিশে এক হয়ে তার ভিতরের বাসনা কামনার আভাস দেওয়াই সা'হত্য । 
ভাবে, কাজে, চিন্তায় মান্ত এনে দেওয়াই ত সাহিত্যের কাজ ।” শরৎচন্দ্র 
জানতেন, প'রিবর্তনশীলতাই বিব্বপ্রকাতর বিষয়, গাঁতময়তাই এর প্রকাতি ; 
সমাজ, মানবজশবন, মানবমন--সবই নয়ত পাঁরবার্তত হয়ে চলেছে-_এই 
পাঁরবর্তনের জোয়ারে মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষা, তার রুচি, রসবোধ, 
প্রেম-ভালবাসা সবই পালিয়ে যাচ্ছে--এটাই ব্রমোন্নীতির পথ, উন্নত থেকে 
উন্নততর রূপ অজর্নের এীতহাসিক যাত্রাপথ । তাই সাহিত্য, হল 
রসরূপে জীবনেরই সুন্দরতম এবং যথার্থ প্রকাশ- সেই সাহিত্যও ক্রমাগত 
পাঁরবার্তত হয়ে চলেছে- ক্রমোন্নাতির পথে রূপান্তাঁরত হয়ে চলেছে 
সাহিত্যের বিষয়বন্ত;, তার প্রকাশরীতি । কোনও সাহত্যই তাই চিরন্তন 
নয়, শাশ্বত নয়, সাহাত্যিকের কালজয়ী হওয়ার বাসনাও তাই অলীক, 
অবান্তব স্বগনমান্র। এই মিথ্যা মোহে বিভ্রান্ত না হয়ে তাই সেইসব 
সাহাত্যকরাই সাহত্যে বান্তবতার প্রকৃত চচাঁ করতে সক্ষম, যাঁরা তাঁদের যুগে 
সমাজের অন্তর্গত দ্বন্দব-সংঘাতের মধ্য থেকে সচেতন বৈজ্ঞানক দৃষ্টি নিয়ে 
এই প্রারববর্তনের সঠিক ধারাটিকে উপলব্ধি করতে পারেন । সাহত্যে 
বাস্তবতা বলতে বন্তু-জগৎং এবং লেখকের সচেতনতা- দুটোকে 'মলিয়েই ধরা 
হয়, অর্থাৎ সহজ ভাষায় সমাজে যা আছে এবং যেমন তার হওয়া উচিত-__ 
দুইয়ের সাম্মীলত আঁভব্যান্ততেই একমান্র সাহিত্যে বান্তভবতার যথার্থ প্রকাশ 
ঘটতে পারে । এই কারণেই সমাজ অভ্যন্তরে দ্বন্দব-সংঘাতের মধ্য থেকে 
যেনতন নূতন উল্ত আদশ? চিন্তা ও উল্লত জাবনবোধ ভবিষ্যতকে 
গড়বার দজয় ক্ষমতা নিয়ে ধীরে ধীরে সমাজে আবির্ভূত হচ্ছে_ সেই বান্ডব 
ুগঁচিন্তাকে যথাষথ গরুত দিয়ে সাহত্যে সঠিকভাবে রূপ দেওয়াই 


১০০ 


সচেতন সাহাত্যকের কাজ। একইভাবে, কাজে, চিন্তায় মুস্ত এনে 
দেওয়ার কথা বলেছিলেন শরৎচন্দ্র । ণ 

সাম্প্রাতককালের যুগোপযোগশ সাহত্যসৃষ্টির প্রশ্নে আর একাঁট বিষয় 
মনে রাখা দরকার । শিল্প-সাহত্য-সংস্কৃতি, জ্ঞান-বিজ্ঞান কোন কিছুই 
সমাজে অতাঁত থেকে সম্পূর্ণ 'বিচ্ছিন্ন হয়ে স্বয়ংসৃঞ্টরূপে দেখা দেয় না। 
অতাঁতই বর্তমানকে গড়ার জাম তৈরপ করে দেয়। তাই বর্তমানের 
যুগোপযোগী শিল্প-সংস্কীত গড়ে তুলতে হলে আমাদের ঠিক আগের যুগটাকে 
ভূলে গেলে চলবে না । আমাদের দেশে রেনেসাঁশ বা নবজাগরণের সাংস্কৃতিক 
আন্দোলনাটির গাতিপ্রকৃতি এবং তার স্বরূপাঁটকে এই কারণেই ঠিক 
ঠিকভাবে অনুধাবন করা দরকার । রামমোহন, বিদ্যাসাগর থেকে সরু করে 
বৃজেয়া মানবতাবাদী ভাবধারার এই যে সাংস্কৃতিক আন্দোলন, পরবতরশকালে 
রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র ও নজরুলের মধ্য দিয়ে যা পাঁরণত রুপ নিয়েছিল, 
*সেই সাংস্কাতিক আন্দোলনের মধ্যে পাশাপাণ্শ সুস্পষ্ট দুটি ধারা লক্ষ্য 
করা যায়। এ যুগের 'বিশব সাম্যবাদী আন্দোলনের মহান চিন্তানায়ক 
কমরেড শিবধদান ঘোষ বিজ্ঞান ও য্যীন্তবাদী দষ্টিভঙ্গীতে এ্রঁতিহাসিক 
শবশ্লেষণের মাধ্যমে প্রথম তথ্য পাঁরবেশন করে দেখান যে, ভারতবর্ষের 
মানবতাবাদী ভাবধারার মধ্যে “একটি ধারা ৪&)০5৮০ অথাৎ সংশয়বাদ”, 
ঈশবর আছেন কি নেই তা নিয়ে তর্ক করে না, কিন্তু ঈশ্বরে বি“বাস নেহ, 
মূল 64670) (ঝোঁক বা প্রবণতা ) হচ্ছে বন্তুজগৎ ও বাম্ভবজগৎটাকে 
[বিশ্বাস করার দকে-_এই দিকেই তার ঝোঁক বেশী । ফলে এর দৃষ্টিভঙ্গী 
মূলতঃ 9০181 । সাহত্যচিন্তায় এই ধারণার প্রা্তীনাধত্ব করেছেন 
শরৎচন্দ্র ও নজরুল । আর একটি ধারা হচ্ছে যেটা ধমাঁয় রীতহ্যের সঙ্গে 
মানবতাবাদের মূল্যবোধগুলিকে সংমাশ্রত করতে চেয়েছে । এই ধারার 
প্রতানাধত্ব করেছেন মূলতঃ রবীন্দ্রনাথ 1” মনে রাখা দরকার, সামন্ততন্ত্রকে 
ভাঙ্গা, পণ্ীজবাদশ ব্যবস্থার প্রবর্তন করা এবং পণুজিবাদের বিকাশের 
আকাঙ্ক্ষাকে প্রাঁতষ্ঠা করার যে প্রাক্ুয়া, তার মধ্য থেকে প'াঁজবাদণ 'বিপ্রবের 
সাংস্কৃতিক কাঠামো হিসেবেই একাঁদন বিপ্লবাত্মক মতবাদ রূপে পার্থ 
সানবতাবাদ বা সেকুলার হিউম্যানিজমের আবিভবি । কিম্তু ইউরোপের দেশে 
দেশে বৃজেয়াশ্রেণী ক্ষমতা দখলের পর নিজেরাই যখন শোষকের ভূমিকায় 
অবতীর্ণ" হয়ে দেশের অভ্যন্তরে শ্রামকশ্রেণর ম্যীন্তর আকাঙ্ক্ষাকে সবলে 


দমন করতে শুর করল, নিজের দেশের বাইরে চড়াও হয়ে অপরাপর দেশের 
দ্বাধীনতাকে খর্ব করতে উঠে পড়ে লাগল, তখন থেকে বুর্জোয়া মানবতাবাদও 
আন্তজাতিক ক্ষেত্রে তার বিপ্নবাত্মক সেক্যুলার বা পার্থিব রূপটি হারিয়ে 
ক্রমাগত সামন্ততন্ত্র ও ধমাঁয় মতাদর্শের সাথে আপোষমুখাঁ হয়ে পড়ল । 
শরৎচন্দ্র কিন্তু আন্তজাতিক এই বিশেষ ঘুগে আবির্ভূত হয়েও মানবতাবাদের 
সেই বিপ্লবাত্মক যুগের সেক্যুলার রূপাঁটকেই এদেশে বালম্ঠভাবে তুলে 
ধরলেন । শরৎচন্দ্র মধ্য দিয়ে মানবতাবাদের মুল্যবোধগনীল- ব্যান্ত- 
স্বাধীনতা, নারীম্বাধীনতা, ব্যান্তিস্বাতত্ত্যবোধ, সমানাধকারের ভিত্তিতে নর- 
নারীর মযদাবোধ প্রভৃতি শুধু যে এদেশের মাটিতে সার্থক 'বিপ্রবাত্মক 
রূপ 1নয়ে আভব্যান্ত লাভ করল, তাই নয়, 'িশ্বমানবতাবাদও £শিত্প- 
সংস্কাতির ক্ষেত্রে সাহিত্যের মাধ্যমে সবচেয়ে সার্থক, সবচেয়ে বিপ্লবাত্মক এবং 
সবচেয়ে পারণতরূপে দেখা দিল শরৎ-সাহত্যে | 

বান্তাঁবক, যান্ত ও 'িজ্ঞানাভীশ্তক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে শরৎচন্দ্র বুজোঁয়া 
মানবতাবাদকে এদেশের মাঁটতে ক্রমাগত বিকশিত করে উন্নাতির যে সবেচ্চি 
শিখরে তুলে নিয়ে গিয়েছিলেন, তার পরবতী উন্নততর মতাদশই হল 
সর্কহারার সংস্কীতি ও মূল্যবোধ । কাজেই মানবতাবাদী ভাবাদশের 
কাঠামোর মধ্যে বিরাজ করে তাকে 'ডাঙ্গয়ে উন্নত সুরে না গিয়ে শরৎ-উত্তর 
সাহত্যসৃষ্টি আর কোনোমতেই সম্ভব নয়, শুধু এই কারণেই সম্ভব নয়, তা 
নয় । শরৎচন্দ্র যুগটাই ছিল, এদেশে সামন্ততন্ত্রকে ভেঙ্গে মানবতাবাদী 
জীবনাদশ" প্রাতষ্ঠার যুগ, ব্যন্তিস্বাতন্ত্য, ব্যন্তিমুন্তির আকাক্ক্ষাকে প্রাতিজ্চার 
যুগ, যুন্ত ও 'বিজ্ঞানকে প্রাতিষ্ঠার যুগ-যে কাজটি শরৎসাহিত্য সার্থক- 
ভাবেই করেছে । কিন্তু শরৎউত্তর যুগটা হল, ক্ষায়ফ সংকটময় 
পুঁজিবাদের, সাম্রাজ্যবাদের যুগ, প"ুজিবাদের বিরুদ্ধে সবহারা বিপ্লবের 
যুগ-_সর্বহারার উন্নততর সংস্কাতি ভাবাদশ" প্রতিষ্ঠার যুগ । এই সর্গহারা 
বপ্রবের ঘুগে তাই মানবতাবাদী মতাদর্শ আর নূতন করে কোনও সমাধান 
করতে নূতন করে পথ দেখাতে অপারগ-সে মানুষকে আরও বিভ্রান্তই 
করবে, 'বপ্লবভীত কাপুরুষ করবে, অবক্ষয়ের দিকেই নিয়ে.যাবে। 

সবহারার সাহত্যই যে বাংলা সাহিত্যের »বাভাঁবক এীতহাসিক পাঁরণাঁতি, 
এ "চিন্তা একেবারে সঃস্পম্টভাবে না হলেও ক্রমেই যে শরৎ চিন্তাকেও ধাক্কা 
ণদচ্ছিল, তার আভাস আমরা শরৎচন্দ্র বিভিন্ন 'লেখাতেই পাই। 


৯০৭ 


আধুনিক কলকারখানাকে কেন্দ্র করে ঘে নতন শ্রমিক শ্রেণীর আঁবিভবি, 
বাংলা সাহিত্যেও তাদের জীবন প্রাতফলিত হোক, শরৎচদ্দ্র তা একান্ত- 
ভাবেই চাইতেন । “সাহিত্যের মান্রা প্রবন্ধে এ বিষয়ে তান পরিচ্কার আভিমত 
ব্ন্ত করেছেন । শুধু তাই নয়, সে-সাহিত্যের যথার্থ রুপাঁট কেমন হবে, 
সে-সম্পকেও তাঁর সুস্পম্ট মনোভাব আমরা পাই “সাহত্য ও নীতি প্রবন্ধে, 
যেখানে 'তাঁন বলেছেন, “বরণ এই অভিশপ্ত অশেষ দ:ঃখের দেশে, নিজের 
আঁভমান বিসর্জন 'দিয়ে রুশ সাহত্যের মত যেদিন সে আরও সমাজের নীচের 
রে নেমে গিবে তাদের সুখ-দুঃখ বেদনার মাঝখানে দড়াতে পারবে সেদিন 
এই সাহিত্যসাধনা কেবল স্বদেশে নর, ি*ব-সাহিত্যেও আপনার স্থান করে 
নিতে পারবে ।” এই কারণেই যোঁদন তিনি দেখলেন “কল্লোল” এবং “কালি- 
কলম'-এর নবীন একদল সাহাত্যক নূতন এক উৎসাহে সমাজের শোষিত 
জনগণ শ্রমিক-চাধীর জীবনের সুখ-দঃখের কাহিনী নিয়ে সাহিত্য রচনায় 
এগিয়ে এলেন_ তখন সাহত্যিকদের মধ্যে একমাত্র শরৎচন্দ্ুই ্বতঃপ্রবৃত্ত 
হয়ে তাঁদের এই নবপ্রয়াসকে সাদর আঁভনন্দন জাঁনয়েছিলেন, কিন্তু সূচনায় 
তাঁদের এই ষে সৃশ্টিউংসাহ- আচিরেই দেখা গেল তা ফরাসী ন্যাচারা- 
িলজমের ভ্রান্ত ফাঁদে পা বাড়িয়ে বিভ্রান্তির পথে সমাজের ঘত নোংরামিকে 
খ"হচয়ে তুলতে ব্যস্ম হয়ে পড়ল । তাঁদের এই ব্যর্থতার মূল কারণ, তাঁরা 
মানবতাবাদী মতাদরশশকে সম্বল করেই সর্বহারার জীবনের রূপ দিতে গিয়ে- 
ছিলেন, যোঁট সম্ভবই ছিল না। এমন কি মানবতাবাদের যে বিপ্লবাত্ক 
ধারা শরৎ-সাগহত্যে রূপাঁয়ত হয়েছে তার ধারাবাহকতা বজায় রাখবার প্রয়াসও 
তাঁদের মধ্যে পারলক্ষিত হল না, বরং এদেশের আপোষকামী জরাগ্রন্ত 
মানবতাবাদের ধারণাঁটিকেই তাঁরা গ্রহণ করে চলতে চাইলেন । তারাশঙকর, 
1বভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়দের মধ্যে ন্যাচারালিজমের প্রভাব দেখা না গেলেও 
এ*পাও কেউই শরৎচন্দ্র 'বিগ্লবাত্মক পার্থব মানবতাবাদের ধারাবাহকতায় 
শরৎ-উত্তর সাহিত্যসৃম্টির চেষ্টা করেন নি, ভারতবর্ষের আপোষকামী ধমাঁয় 
মানবতাবাদের শ্রেষ্ঠ রূপকার রবীন্দ্রনাথের যে বিরাট প্রভাব__-তার থেকে 
মূস্ত থেকে সা'হত্যসাধনা এদের কারুর দ্বারাই সম্ভব হয়ান। এমন কি 
মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় 'যাঁন সাঁত্যই এদেশে সর্বহারার সাহত্যসূষ্টি করতেই 
চেয়েছিলেন, সাম্যবাদের দ্বারা আকৃষ্ট হয়েই সাহত্য সাধনা করেছিলেন-__ 
1তাঁনও শেষ পর্যন্ত শরং-উত্তর সাহত্য অর্থাৎ সর্বহারার সাঁহত্যসৃন্টিতে 


ব্যর্থ হলেন। এর মূল কারণ, সঠিক সাম্যবাদ নেতৃত্বের £01991০৩ ছাড়া 
কোন দেশেই যথার্থ সর্বহারা সাঁহত্য সৃষ্টি সম্ভব নয় । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 
ব্যান্তগতভাবে যে দলাঁটর সাথে যুন্ত ছিলেন, সাম্যবাদী নাম 'দিয়ে গড়ে 
উঠলেও যেহেতু সৌঁট প্রকৃত শ্রমিক শ্রেণীর দল.হসেবে কোন 'দিনই গড়ে 
উঠতে পারল না, যেহেতু আসলে সেঁটি পেঁটি বুজেয়ার চারন্র ও বৈশিষ্ট্য 
1ানয়েই এদেশে দেখা 'দিল, তাই সেই দলের পক্ষে মানিক বন্দ্যোপাযধা।য়ের 
সাহিত্য প্রচেষ্টাকে সাঁঠক পথে পাঁরিচালনা করাও সম্ভব 'ছিল না। এদেশের 
নবজাগরণের সঠিক 'বিশ্লেষণের মাধ্যমে শরৎচন্দ্রের যথার্থ মূল্যায়নে ব্যর্থ 
হয়ে এরা বরং এক 'দিক থেকে সাহাত্যকদের 'বদ্রান্তই করেছেন । তাই যারাই 
এই দলের সংস্পর্শে এসে সর্বহারার সাহিত্য রচনায় একান্তিক উদেশ্যে 
শ্রীমক জীবনকে ফাটিয়ে তুলতে গিয়েছেন, তারাও একই বিভ্রান্তিতে 
অনেকটা 'কল্লোল' সাহিত্যিকদের মতই মূলতঃ মানবতাবাদী দৃষ্টিভঙ্গীতেই 
বন্ভিবাসী, অশ্লীল গালি-গালাজে অভ্যন্ভ শ্রীমকের জাবনের বাইরের 
কুমত্রীতাকেই দেখেছেন, তাকেই সাহত্যে রূপ দিতে সচেম্ট হয়েছেন এবং 
এর সাথে কিছ; আন্দোলন, সাম্যবাদের িছন গরম বাল জুড়ে 'দিয়ে সর্ব- 
হারা সাহিত্য বলে প্রচার করেছেন । এ*রা বুঝতেও পারেন নন যে, শ্রীমিক- 
জীবনের অশেষ দারদ্য, বণনা ও অশিক্ষার মধ্যে এ কুমত্রীতা ও নোংরামির 
দকগুলি আসলে পুশ্জবাদের অবক্ষয়ের যুগে বুজেয়া সংস্কৃতিরই নানা 
বিকৃতির প্রকাশ-_এর সাথে সচেতন শ্রামকের সংস্কাঁত বা সবহারা সংস্কৃতির 
কোনও সম্পকইি নেই । 

মূলতঃ এদেশের সাম্যবাদী আন্দোলনের এই দুর্বলতার জন্যই আজ 
পর্যন্ত এদেশে শরতোন্তর সর্বহারা সাহিত্য সৃষ্টির সর্বরকম প্রয়াসই ব্যর্থ 
হয়ে গিয়েছে ॥। শিজ্প-সংস্কৃতির এই ব্যাপক 'বভ্রান্তিকর পাঁরাশ্থিতির স্বরূপ 
বিশ্লেষণ ও তার বিকাশের সাঁঠক পথাঁটকে 'যাঁন প্রথম আমাদের সামনে 
তুলে ধরেছেন, 'তাঁন হলেন বিশবসাম্যবাদী আন্দোলনের 'বাশিষ্ট মাকসবাদী 
চিন্তানায়ক কমরেড শিবদাস ঘোষ। এদেশের বুজেয়া মানবতাবাদশ 
আন্দোলনের মধ্যে যে সুস্পষ্ট দুটি ধারা পাশাপাশি কাজ করেছে, সে-কথার 
উল্লেখ করে 'তাঁন বলেন, “তার মধ্যে মূলতঃ মানবতাবাদের ৪10০০01010- 
10151198, যৌবনোদ্দীপ্ত ও বিপ্লবাত্মক ধারাটিরই ০0106100109-র পাঁরণাঁতিতে 
সর্বহারা সংদ্কাতির জন্ম_ যে ধারার প্রাতানিধিত্ব করেছিলেন শরৎচন্দ্র ও 


১০৪ 


নজরুল । আজ আপনারা যাঁরা যথার্থ অর্থে শরংচন্দ্র ও নজরুলের উত্তর- 
সাধক হবেন, হীতিহাসের অমোঘ নিয়মেই শরং-চিন্তা ও নজরূল-িন্তার 
সাথে স্বাভাঁবকভাবেই তাঁদের "চিন্তার একটা বিরোধ দেখা দিতে বাধ্য । 
আজকের সর্বহারা সংস্কাতর উদ:গাতারা শরৎচন্দ্র ও নজরুলেরই উত্তরাধ- 
কারী আর উপযুস্ত উত্তরাধিকারী হওয়ার মানেই যাঁদের উত্তরাধিকারী 
তাঁদের সঙ্গে আপনাদের চিন্তাগত বিরোধ 1” এইভাবে না বুঝে, যাঁদ 
আজকের সাহাত্যকরা বর্তমানের পাঁরধার্তত পঁরিস্থিতিকেও কেবল রবীন্দ্ু- 
চিন্তা এমনাক শরৎচন্দ্রের বিপ্লবাত্বক মানবতাদের চিন্তার মধ্যেও নিজেদেরকে 
আবদ্ধ রাখেন, শরৎ-চিন্তা, রবীন্দ্রচিন্তার সীমাবপ্ধতাকে বোঝবার চেষ্টা 
না করেন, তাহলে তাঁরা আসলে 'রভাইভালিজমের চচহি করবেন, পরানো 
চিন্তার জাবরই কাটবেন, শরতোত্তর সাহিত্যসৃষ্টি করা তাঁদের পক্ষে সম্ভব 
হবে না। 


শরৎচন্দ্রের উত্তরাধিকার ডঃ শুভঙ্কর চক্রবর্তী 


শরৎ প্রাতিভার প্রাণশান্ত হল, তিনি দেশ ও কালের চিত্ত পাঁরচয়ের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে সম্পাকিত ছিলেন । তাঁর বান্তববাদের মধ্যে সমাজের প্রাণশান্ত 
ছিল । বশবস্তভাবে ধুগকে 'চিন্রত করার কতবব্য তান গ্রহণ করেছিলেন। 
অবশ্য সমাজে প্রাণশান্তর সন্ধানের মধ্যে, যুগকে 'চান্িত করার চেষ্টায়, দেশ ও 
দেশবাসীর যথার্থ মন্তর সন্ধানে শরৎচন্দ্রের দৃষ্টি ও ক্ষমতার সীমাবদ্ধতা 
ছিল, যে সীমাবদ্ধতা গোকীর ছিল না। কিন্তু শরৎচন্দ্র এই দায়িত্ব 
[নিয়েছিলেন যে, দেশ ও কালের চিন্তপারিচয়ের সঙ্গে লেখকের আত্মপারচযের 
সম্পক্ণ রচনা করতেই হবে । গোকাঁর মত শরৎচন্দ্রও মনে করতেন লেখককে 
হতে হবে সময়ের কণ্ঠস্বর, সময়ের শ্রাতিষূগল, নেত্রযুগ্ম । দেশজ ও কালজ 
না হয়ে আন্তদেশশিক হওয়া যায় না। সে চেষ্টা “দেহহশীন চামেলশর লাবণ্য 
বিলাস' হয়ে উঠবে । 

শরতচন্দ্রই বাংলা সাহিত্যে লেখকের দেশজ ও কালজ হবার একটা পর্ের 
আরম্ভ করে গিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ শরৎ প্রাতভার মূল্যায়নে এই 'দিকটা 
প্রথম দেখিয়েছেন এবং এই দিকটাকে আঁভনান্দিত করেছেন-_-শরৎচন্দ্ 
সম্পূর্ণভাবেই ছিলেন নিজের দেশের এবং কালের । এটা সহজ কথা নয় ।৮ 
দেশের হৃদয় যে তাঁকে ধরে রেখেছে তা এরই জন্য । এবং একালের সম্ছ 
সংস্কৃতির পক্ষের লেখক ও পাঠক সমাজ যখন শরৎচন্দ্রকে গোরবী এাঁত্হ্য 
বলে সগবে গ্রহণ করেন তখন এই 'দিকটার কথাই বলেন। এই প্রাণশান্ডকে 
তাঁরা শরৎচন্দ্রের উত্তরাধিকার বলে সযত্তে চন করে প্রচার করেন । কিন্তু 
এও লক্ষ্য করাছ, আজকের বাংলা সাহত্যে যাঁরা ক্ষমতাবান লেখক বলে 
পাঁরচিত তাঁরা শরৎচন্দ্রের এই উত্তরাধিকারকে বন করেছেন । অর্থাৎ তাঁরা 
দেশ ও কালের যথার্থ চিত্তপরিচয়ের সঙ্গে লেখকের আত্মপ'রিচয়ের সম্প্* 
রচনায় শরৎ-শিক্ষাকে সদম্ভে বজ 'ন করে চলেছেন । 

শরৎংচন্দ্রের আিভবিকালে দেশের চিত্তভূমির পাঁরচয়ে ছিল 'নিদার্ণ 
দার, বেদনাকর অশিক্ষা, 'নিরক্ষরতা, কুসংস্কার, গ্রাম দেশের হরেক রকমের 
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ব্যাঁধপাঁড়া ; জমিদার মহাজন, মধ্যম্বত্ব ভোগী ও তাদের পেটেলদের প্রব্ণনা, 
শোষণ, অত্যাচার ; ওপাঁনবোশক শাসনের শোষণ, পড়ন। “ইংরেজ টাকা 
আদায় করে ও ডেসপ্যাচ লেখে, দেশ থাকে অবহেলিত । এ হ'ল ওপাঁনিবেশিক 
শাসনের চারন্র। অথ এক সামাজিক প্রবল দুদশা। তারই মধ্যে 
পরাধীনতার জবালাবোধ, স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা, কংগ্রেসের আন্দোলন, কৃষক- 
শ্রমিক অসন্তোষ, ইংরাজের 'হংস্্র দমননশীতি, সংগ্রামীর আত্মদান ছিল । 
শরৎচন্দ্র পরাধীন দেশের এই চিত্ত পরিচধের সঙ্গে লেখকের আত্মপরিচয়ের 
সম্পক" রচনা করলেন । 

এই সংযোগ থেকেই তিনি দেখেছেন দেশী ও বিদেশী শোষণে দুর্বলের 
সুখ গেল, শান্ত গেল, অন্ন গেল, ধর্ম গেল _ তার বাঁচবার পথ দিনের পর 
দিন সগকটর্ণ ও নিরন্তর দুবি ষহ হবে উঠেছে । শিল্প গেল, বাণিজ্য গেল, 
জ্ঞান গেল, নদীর বুক বুজে মরুভূমি হয়ে উঠেছে । চাষী পেট পুরে খেতে 
পায় না, শিল্পী বিদেশী দুয়ারে মজুরী করে । দেশে জল নেই, অন্ন নেই । 
ম্যালোরয়ায় ভাত বাংলার পল্লশ জননীর আকাশ বাতাস । মামলা-মোকদ্দমা, 
দলাদীল, জাত'পাত, সাম্প্রদাঁয়ক 'বষে বিধঞন্ত বাংলার গ্রাম । সামাঁজক- 
পারবারিক ভূমিতে মেয়েদের কত সমস্যা । নারীত্ব লাঞ্চিত, পঙ্গুতা প্রাপ্ত । 

দেশের এই গভশর বেদনার সঙ্গে বিড় সম্পকে অভিজ্ঞতার যে প'*জি 
হয়েছে, তাকেই সা'হত্যের জীবন্ত পাঁরবেশে উপস্থিত করলেন শরৎচন্দ্র । 

কিন্তু দেশের প্রবল দুদশাকে সা1হত্যে প্রাতচ্ছবিত করে দিতে 'তাঁন 
কর্তব্য শেষ করলেন না। এই “আভিশপ্ত অশেষ দুঃখের দেশের” ভেতরকার 
বাসনাটা ক, ভাঁবষ্যৎ গাঁতি ক, তাও আভাঁসিত করতে চাইলেন । লক্ষ) 
করলেন সে বাসনার প্রত্যয় হল-াবদেশশ শাসনতন্ত্র নিশ্চিহ হয়ে স্বরাজ 
নিশ্চিম্ত হলেই দুদশার গ্রাস থেকে দেশ রক্ষা পাবে । এরই পথ শরখচন্দ্র 
ভাবতে লাগলেন । রমেশ, শ্রীকান্ত, সাধু ঠাকুরপো, অভয়া, কমল, দ্িবজদাস, 
পাঁণ্ডতমশাই, অমরনাথ, সব্যসাচগরা সমাজ ও দেশের দুদ্শামনুন্তর নানা পথ 
ভেবেছে । সে পথের চিন্তায় ফাঁক আছে, স্বাঁবরোধ আছে, মতদ্বৈধতার 
যথেষ্ট কারণ আছে । কিন্তু সে চিন্তা ওপাঁনবোশক শাসনতত্ত্রের অনুকূলে 
যায় নি, স্বাথন্ধি সমাজপাতিদের পক্ষে যায় নি, অথবা ভূদ্বামীদের স্বার্থ- 
রক্ষণে যায় 'ন। শরৎচন্দ্রের সাঁহত্য সেদিন জনগণের পক্ষেই কাজ করেছে । 
শরৎংচন্দ্রের উত্তরাধিকারের তাৎপয“ ও সুকৃতি এখানেই । 


লেখকের এই চিত্ত-চিন্তা যখন দেশ ও কালের চিত্ত-পারিচয়ের সঙ্গে 
অব্যবধানে এসে পড়ে, তখন আর কোন লেখকই রাজনপীতি থেকে দুরে থাকতে 
পারেন না। এই জন্যই শেল", বায়রন বার্নসকে, গোকৰ, রোলাঁ, বারবুসকে 
রাজনীতি-তপ্ত সময়ের ঘটনাবলণর মধ্য দিয়ে চলতে হয়োছিল। রবীন্দ্রনাথ 
রাজনীতি থেকে দূরে সরে থাকতে পারলেন না। নজরুলকে সশ্রম কারাদণ্ড 
ভোগ করতে হয়েছে । সুকান্তকে রাজনীতি করতে হয়েছে । এই সত্য 
অনুধাবন করেই ইলিয়ট বলেছেন, “811 £০0017)6 0০965 ৪15 06114 
০11015195”_ সকল সাঁত্যকারের কাঁবরাই অত্যন্ত আগ্রহশীল রাজনপাত- 
বদ । এই জন্যই ইংলণ্ডের চার্টিপ্ট আন্দোলনের লক্ষ লক্ষ অংশগ্রহণকারশ 
তাদের আন্দোলনের পথে শেল", বায়রন বান“সকে 'প্রয় কবিজন বলে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করোছিলেন । রুশ দেশের সংগ্রামী মানুষ গোকণকে তাঁদের একজন 
করে গ্রহণ করেছিলেন । শরৎচন্দ্ুও সক্রিয় রাজনীতির ভূমিতে এসে দাঁড়ালেন । 
শচত্তরঞ্জন দাস, সুভাষচন্দ্র বোস, সূর্য সেন প্রমুখ স্বাধীনতা সংগ্রামী নেতা ও 
অগাঁণত দেশবাসী শরৎচন্দ্রকে স্বাধীনতা আন্দোলনে সাহিত্যিক মিত্র বলে 
মার আসন দিয়েছেন । দীর্ঘ ১৬ বছর 'তাঁন হাওড়া জেলা কংগ্রেস 
কাঁাটর সভাপাত ছিলেন । হাওড়া মিউঁশ্সিপ্যালিটির ধাঙড় ধর্মঘটে 
সমর্থন নিয়ে বিতর্কে তান ধর্মঘটের পক্ষে দাঁড়ালেন । রাজনশীতিতে নরমপন্থী 
চরমপন্থীর ক্লামক বিরোধের সংগে নিজেকে 1তাঁন সাগ্রহে য্যন্ত করে দিলেন । 
দেশের মধ্যে ও বাহভরিতের বিপ্লবীদের সংগে যোগাযোগ 'ছিল তাঁর । বেঙ্গল 
ভলা্টিয়ার্ঁস দলের প্রতিষ্ঠাতা, 'ব* পি. সি. 'সি.-র তৎকালীন সাধারণ 
সম্পাদক হেমচন্দ্রু ঘোষ লিখেছেন, শরৎচন্দ্র সশদ্ন সংগ্রামে অর্থ সাহায্য করতে 
চেয়েছেন। শরত্ন্দ্রের কাছ থেকে গল এনে সে-গুলিতে িপ্লবীরা ইংরেজ 
মেরেছেন । চোৌঁিচেরার কৃষকদের আন্দোলন সাঁহংস পথ নেওয়ায় কংগ্রেসের 
ওয়ার্কিং কমিটি আন্দোলন প্রত্যাহার করলে শরৎচন্দ্র প্রচণ্ড বিক্ষুত্থ হন। 
গান্ধীজশর সংগে তাঁর মতপার্থক্য ঘটে । গাম্ধীজীকে বলেন, “] 00100 
20191121061 07 9%/28] 029 ০০ 1061060 05 $0141615 21) 1701 09 
31910015,-| 

এইভাবে শরৎচন্দ্র সময়কার তাৎপযণপনর্ণণ ঘটনাবলীর মধ্য "দিয়েই 
চলেছেন এবং তাঁর আভিজ্ঞতা, অনুভব এবং চিন্তাকে সাঁহত্যের রসোত্তীর্ণ 
করেছেন । 


৯০৮ 


সাম্প্রতিককালের লেখকদের মধ্যে শরৎচন্দ্রের উত্তরাধিকার কতটা, তা 
জানা যাবে কতটা তাঁরা দেশ ও কালের সঙ্গে শরৎচন্দরের মত অব্যবধানের 
সংযোগ রক্ষা করতে পেরেছেন, তার থেকে । শরৎচন্দ্র নিজে সমকালীন 
কল্লোলিত নবন সাহাত্যিকদের কাছে এই আবেদন রেখোছিলেন, তাঁরা যেন 
দেশ ও কালের তাৎপর্ধমণ্ডিত ঘটনাবলীর মধ্য 'দিয়ে চলেন তাঁরা যেন 
সময়কার যথার্থ চিত্তপারিচয় 'নিয়ে সাহত্যের কাজ করেন। তাঁরা যেন 
দেশের ভেতরটা দেখেন, মানুষের ভেতরটা দেখেন । এলিখবার শান্তি আছে; 
এমন অনেক তরুণই সোঁদন তা করেন নি। মানুষের অবচেতনার উৎসে 
আছে সেক্স, ফ্রয়েড-হ্যাভলক-এলসের কাছ থেকে এই সন্র পেয়ে তাঁরা মন্ত 
হয়ে উঠলেন । দেহের রহস্যে বাঁধা সব 'িছু--এই সুতীব্র দেহচেতনাকে 
রয়ালিস্ট, বিদ্রোহ ইত্যাঁদ বলে উচ্চকণ্ঠ আত্মপ্রসাদ লাভ করলেন । শরৎচন্দ্র 
এই তরুণ লেখকদের আধ্ানকতার কল্লোলে প্রথম দিকে বিভ্রান্ত হলেও সে 
ঘোর কাঁটয়ে এই তরুণদের সোঁদন সাহিত্যভূমিতে করণীয় সম্পরকে যা 
বলেছিলেন তারই মধ্যে তাঁর উত্তরাধিকারের স্বরূপ স্পন্ট প্রকাশিত--“বেদনার 
কি আর কোন বন্তু দেখতে পাও না? মানবজীবন, সমস্ত সংসার, এত বড় 
পরাধধন জাতি, এসব তো রয়েছে । এর বেদনা কি তোমরা অনুভব কর 
না? আমরা সব চাইতে দরিদ্র, আমাদের মধ্যে শিক্ষার কত অভাব, সামাজিক 
ব্যাপারে কত ন্রুটি আছে, এ সব নিয়ে তোমরা কাজ কর না কেন? এর 
অভাব, বেদনাঁট তোমাদের লাগে না? এর জন্য প্রাণটা কাদে না কি? 
তোমাদের সাহস আছে । কিন্তু সাহস কেবল একদিকে হলে চলবে না। 
যেটাকে তোমরা সাহস মনে করছ, আমি মনে কার সেটা সাহসের অভাব । 
এদকে তো শড্ডির ভয় নাই, কেউ তোমাদের বিশেষ কিছু করতে পারবে না। 
যোঁদকে শান্তর ভয় আছে, সোঁদকে সত্য সত্যই সাহসের দরকার । সেখানে 
তোমরা নিরব ।” [স্বদেশ ও সাহিত্য ] 

দেশ ও কালের যথার্থ রূপ চিন্রণে এবং আরও এক ধাপ এগিয়ে তার 
প্রাণশান্ত ও ভাঁবষ্যৎ গতি নিদেখে। সাহসের দরকার । কারণ তাতে পণড়ন, 
লাঞ্ছনা, শাস্তির ভয় আছে । কিন্তু এই ভয় স্বীকারের মধ্যেই সাহিত্যের 
স্বাস্থ্য, সৌন্দর্য ও গৌরব । লেখকের স্বাধীনতার অথ এই সাহস প্রদর্শনের, 
এই কর্তব্য পালনের স্বাধ্ধন্তা । এর অন])থা স্বাধীনতার নামে অরাজকতা, 
আর সাহসের নামে বিপদে গা বাঁচিয়ে চলার আব্কত্কিত সুবিধাবাদী নানা, 


কৌশল । সে কৌশলে বই কাটতি হয়, কিম্তু গৌরব সাহিত্যিক জন্মায় না। 
সাহিত্যে আর্ট ও দুনশীত প্রবন্ধে লিখলেন--“সাহিত্যে স্বাধীনতার নামে 
অরাজকতা বা ৪78101) নয়। এখানে রাজন্শীত নিয়ে আলোচনা ক'রে 
কারুর মনে ভয় জাঁগয়ে তুলতে আমি চাই না। কিন্তু দেখি কথা হয় যেন 
সব ল:কয়ে, ভয়ে ভয়ে । 'সিডিশন (56৫16100 বাঁচিয়ে এখানে ম্যান্তর 
কথা বলা হয় । তাই আমার মনে হয় বড় সাঁহাত্যিক আমাদের দেশে এখন 
আর জন্মাবে না।” 

১৯৫০ থেকে ১৯৫৫ এই বছরে দেশের সাহিত্য ও সাহিত্যিক 
নিযে যাঁদ কেউ গবেষণা করেন, দেখবেন, এই দশ বছরে দেশের বই-কাটাতি 
লেখকরাও 'সিডিশন বাঁচিয়ে চলতে 'গিষে ক ভাবে আত্মসমর্পণ করেছেন, কা 
নিদারুণ চারান্রক পঙ্গুতায় প্রাণশন্তি হারিয়েছেন । পাশাপাশি শরংচন্দ্রের 
উত্তরাধিকারের এীতিহ্যে একাংশ লেখক সাহস নিয়ে চলতে চেয়ে কী ভাবে 
পশীড়ত, লাঞ্চত হয়েছেন । শরংচন্দ্রের বজন ও গ্রহণের মেরুকরণ এ ক'বছরে 
বড় চমৎকার হয়ে গেছে । শরৎ শতবর্ষে দেশবাসী তা বিচার করে নিয়েছেন । 

শরৎচন্দ্র এই চাঁরান্নক পঙ্গতাকে নানাভাবে আঘাত করেছেন । লেখকের 
চাঁরান্রক পঙ্গতা থেকে আসে অসারতা, ছলনা, নোংরামো- যাতে সা'হত্য- 
ভূমিতে আগাছা জন্মায় । পঙ্গু লেখক আত্মসম্দ্রমহহীন। সোঁদন শরৎচন্দ্র 
লক্ষ্য করোছিলেন নবীন লেখকরা অনেকেই আত্মসম্ভ্রম বিসর্জন দিয়েছিলেন । 
প্রমথনাথ ভট্রাচার্যকে লাখিত একখানা চিঠিতে 'লখেছেন, “যা আমি সবচেয়ে 
ঘৃণা কার (বড়লোকের নিল“জ খোসামোদ ) তাই ক প্রকারান্তরে আমার 
ভাগ্যে ঘটবে যদি তোমার সঙ্গে সাহিত্যিক সদ্ধন্ধ রাঁখ ঃ তোমরা টাকা 
দেবে । তোমাদের £7)19611০6 ছোট সাহত্য-সেবীদের মধ্যে প্রচুর কিন্তু 
আমি ছোট সাহত্যসেবীও নয়, টাকার কাঙালও নয় । অন্তত আত্মসম্ভ্রম 
বসন দিয়ে নয় । আর একটা কথা বাল প্রমথ, টাকার গর্বটাই তোমাদের 
লোকের মনে যেন খুব বেশী না থাকে । টাকা সবাইকে কিনতে পারে না। 
একটু সৎ, একটু 1)091765% হওয়া চাই ।৮ 

এই আত্মসম্দ্রমকে শরৎচদ্দ্রু লেখকের চরিপ্ল বলেছেন । এবং নবগন 
লেখকদের মধ্যে 'তাঁন সেদিন এই গুণের প্রত্যাশাও করেছেন । কিন্তু 
শরৎচন্দ্র এসব কথা এবং এই দণ্টিভঙ্গী সোঁদন ডী্দিষ্ট নবশন সাহাত্যিক- 
দের ভালো লাগোন। শরংচদ্দ্রের কার্যকলাপের মধ্যে রাজনধাত লক্ষ্য 


৯১৯১০ 


করে তাঁরা মহখ 'ফিঁরয়ে নিয়েছেন। উল্টো তাঁরাই শরৎচন্দ্রের কাছে অনুযোগ 
করলেন, শরৎচন্দ্র রাজনখাঁতর দিকে বড় ঝ*ুকে পড়েছেন ; এতে করে বাংলা 
সাহিত্যের খুব ক্ষাত হচ্ছে। অনুষোগ পরবতর্শকালেও তাঁদেরই একজন-_ 
বুদ্ধদেব বস; তুলোছিলেন স্:কান্ত ভটাচার্য সম্পর্কে । সকান্ত ও 
শরতচন্দ্রের জবাব ছিল স্পন্ট। সুকান্ত উত্তর দিয়েছিলেন , যাদের জন্য 
আমার কবিতা তাদের সংবাদপন্রে (স্বাধীনতা ) প্রকাশিত হয়েছে হলে 
আমি ততোধিক গার্বত। বুপ্ধদেবের অনুযোগ ছিল, স্বাধীনতা একটা 
রাজনোতিক পান্রকা। ওতে লিখে সকান্ত তাঁর ক্ষমতার ক্ষতি করেছেন। 
শারতচন্দ্রের উত্তর 'ছিল, “আম যাঁদ একেবারে ওঁদকে (রাজনপীতির দিকে ) 
না যেতুম তাহলে যত ক্ষতি হত, গিয়ে যে ক্ষাত হয়েছে, তার তুলনায় 
তাকে ক্ষতি বলে মনে কারনা।” আবারও তিনি আবেদন রাখলেন, 
“এঁদিকটাকে অস্বীকার করো না। অন্যান্য দেশের যে দ:চারখানা বই 
পড়েছি, তাতে দেখোছি এ 'জীাষে তারা কখনও চোখ বুজে থাকে নি। 
এরজন্য তারা অনেক সহ্য করেছে, অনেক শান্তি ভোগ করেছে । তোমরা 
তাই কর না কেন ?” স্বদেশ ও সাহত) রচনারই একাঁট ছন্র হল, “তারা তা 
করবে কিনা আমি জানি না।” এই ছত্রাটর মধ্যে রয়েছে সাম্প্রীতিককালে 
শরৎচন্দ্রের উত্তরাধকারের তাৎপর্যপূর্ণ জিত্ঞাসাটি । শরৎচন্দ্র সন্দীহান 
শছলেন £ 

(১) তাঁর উদ্দিষ্ট লেখকরা সমাজের ভেতরটা, সমস্যার ভেতরটা, মানুষের 
ভেতরটা নজর করে দেখবেন কি না । 

(২) লেখকরা শান্তর ভয় সহ্য করে সময়ের তাৎপষ'মণ্ডিত 
ঘটনাবলশর মধ্য দিয়ে চলবার এবং তার যথাথ" পরিচয় 'চিন্রণের সাহস রাখবেন 
কিনা । 

(৩) আধুনিকতা যে নোংরা-চিত্রণ নয়, সংযমহীনতা নয়--এটা 
উপলাব্ধ করবেন কিনা । 

(৪) আত্মসম্দ্রম বিসর্জনের ৬শেন লেখকরা গজে উঠবেন 'িনা--সং, 
10105 হবেন 'কিনা । 

সাম্প্রতিককালের বই-কাটাতলেখবদের দু'একজন বাদ দিয়ে 
সকলেই শরৎচন্দ্র উত্তরাধিকার বন করে, তাঁর সন্দেহকে প্রমাঁণত 
করেছেন । 
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দেশের সাম্প্রীতিককালের চিত্তপারচয়টা কি? শরৎচন্দ্র পরাধীন দেশের 
যে প্রবল দুর্দশার কথা বলেছেন, ম্বাধীনর দেশে দুদ্শা সমচিন্রের নিশ্চয়ই 
নয়। কিন্তু দুদ্শশার নতুন নতুন রূপ অস্বীকার করবার উপায় নেই। 
দারিদ্র্য ও িরক্ষরতার সমস্যা ও তথ্জনিত উদ্ভূত সমস্যা তীব্র । 

বন্যা, খরা, সেচাভাব গ্রাম বাংলাকে মনমূষ্ করে তুলেছে । ক্ষেত- 
মজুরের সংখ্যা বেড়ে বেড়ে বিপুল হয়েছে । ভাগচাষীরা দুদরশাগ্রন্ত । 
বর্গ অপারেশন পশ্চিমবঙ্গের গ্রামবাংলায় নতুন একটা আশার পথ খনন 
করে দিলেও ভৌমিক স্বার্থের সঙ্গে জাঁড়ত ব্যন্তরা ও গোম্ঠীরা তাকে ভালো 
চোখে শুধু দেখছে না তা নয়; বগা রেকর্ডকে বানচাল করবার জন্য তারা 
বগদারদের মধ্যে সন্ত্রাস সৃষ্টির ও বগদার হত্যার ব্যাপক আভিযান চালিয়েছে । 
ভাগচাষী উচ্ছেদের ফলে ক্রমাগত ক্ষেতমজুরের এই সংখ্যা বৃদ্ধি এবং তাদের 
খারাপ অবস্থা সরকারকেও স্বীকার করতে হয়েছে । ১৯২৬-২৩ 
সালের পশ্চিমবঙ্গের টি জেলায় কৃষিমজুর সম্পর্কে একাঁটি সরকারী 
সমীক্ষায় প্রকাশ পেয়েছে যে ক্ষেতমজুর পাঁরবারের লোকদের মাথাপিছু 
দৌনক আয় ২৬ পয়সা মান্র। তারা সারা বছর কাজ পায় না। (ইশ্ডিয়ান 
স্কুল অব সেস্যাল পাথেন্সেস- বু ১) বেকার সমস্যা দেশের বুকে রাতের 
চাপা কান্নার মত। এর থেকে কত সামাঁজক সমস্যা উদ্ভূত হচ্ছে। 
জনসংখ্যার সমস্যা তীর, নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যের মূল্যবদ্ধি সমস্যা 
সুকঠিন। হারজন প্রশ্ন, দাসশ্রমিক প্রশ্ন লংজাকর । প্রাদেশিকতা, 
সাম্প্রদায়িকতার স্বার্থাশ্বেষীরা মদত দিচ্ছে । গণতান্রক মুল্যবোধে আঘাত 
হানা হচ্ছে নানা ছলে কৌশলে । বিশাল মধ্যাবন্ত অংশের চিত্তপরিচয়ে কত 
বৈচিন্তয, যন্ত্রণা জটিলতা, অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা । দেশের চিন্তপারিচয়ের আরো 
চিত্র রয়েছে কলে কারখানায় শ্রমিক মালিকের সম্পকে মজার দাসত্বের 
বহুবিধ সমস্যায় । 

সাম্প্রীতককালের সাহত্য ভূমিতে যাঁদের লেখার শান্ত আছে তাঁদের 
আধকাংশই শরৎংচন্দ্রের আবেদন সোঁদনকার মত আজও গ্রহণ করতে রাজি 
নন। সাম্প্রীতিকাদের সাহিত্যে জীবিত ও সদ্যপ্রয়াত শান্তশালী অনেক 
লেখকই শরৎচন্দের কালের সেই নবীন লেখকগণ যাঁদের উদ্দেশ্যে শরৎচন্দু 
আবেদন রেখোছিলেন । তাঁরা শরৎচন্দ্রের আবেদন ঠিক মেনে নিতে পারেনাঁন 
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বলেই তাঁদের সাহিত্য চর্চায় শরৎচন্দ্রের উত্তরাধিকার মানেন নি । সোঁদনের 
যে-সব নবীন লেখক যান্রারম্ভের চিন্তায় শরৎচন্দ্রের সঙ্গে একমত ছিলেন-- 
যেমন শৈলজানমন্দ, প্রেমেম্দ্র মিত্র, বনফুল প্রমূখ তাঁরা অনেকেই আরচ্ভের 
অঙ্গীকারে অনেকদূর এগুলেও শেষপযদ্ত চলেছেন বলতে পারলে 
উৎসাহত হতাম; নজরুল, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, সংকান্ত প্রমুখরা 
শরৎচন্দ্র সাহিত্য দর্শনের সঙ্গে শুধু একমত হনান, তার বিস্তার ঘটিয়ে 
দেশসহ অন্তদেশের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়েছেন । এই উত্তর।ধিকার নিষে এসে- 
ছিলেন সুভাষ মুখোপাধ্যায়, 'ীবষ্ু দে, গোপাল হালদার প্রমুখ । কিন্তু 
তাঁরা আর পুর্বভাবে সাহাত্যিক দায়িত্ব পালনে সাকুয় বলে মনে হচ্ছে না। 
এক শ্রেণীর লেখক শরৎন্দ্রের উত্তরাধিকার মেনে না নিয়ে শরৎচন্দ্র 
উীদ্দিন্ট সৌঁদনকার কল্োিত নবীন লেখকদের উত্তরাধকারই শ্রেয় ও 
প্রেয় বলে গ্রহণ করেছেন । এদের লেখায় সেক্স, ক্রাইম, রহস্য, মনো- 
াবকলনতত্তব প্রধান 'িবষয়। সময়কার অনেক ছাঁব ক্ষেতমজ.র কৃষক, শ্রমিকের 
জীবন চিন্রও এনেছেন ৷ তা এনে বাস্তবতার একটা প্রেক্ষিত সূম্টি করেছেন । 
কিন্তু লকফ্াট' তাঁদের শরৎচন্দ্র থেকে ভিন্ন, দৃণ্টিটাও তাই সমাজের 
ভেতরটা, সমস্যার ভেতরটা মানুষের ভেতরটা নজর করে দেখে তার বথার্থ 
বাসনা দ্যোতিত করতে শরৎচন্দ্র ষে বলেছেন, এরা তার 1াবপরণতটা করে 
চলেছেন । শরৎচন্দ্র জীবনে যত পাঁক ঘাঁটয়েছেন এরা তার কাছে শিশু । কিন্তু 
শরৎসাঁহত্যে কোথাও পাঁকের গন্ধস্পর্শ নেই । জাীবনপঙ্কজ সেখানে 
[বকাশিত । এরা “ববরে" প্রবেশ করে, মধ্যবিভ্তের সংসারে ঢুকে কৃষক- 
শ্রীমকের জীবনযান্রাকে বিষয় করে, একালের তারুণ্যকে আশ্রয় করে তার 
দুর্বলতা, গোপনতা ও 'বিকারকে টেনে বার করে চিনিত করে বলেন - এই” 
তো জীবন । তরুণ-তরুণী, বদ্ধ-বৃদ্ধা, পিতা-মাতা, স্বামী-ন্তীর হদয়- 
বাত্তর একটা ভাগ নিয়ে অনবরত পঃনরাবাঁন্ত করে সাহাত্যিক নিষ্টা 
মনন্তাত্বুক বিজ্ঞাননিষ্ঠার আত্মপ্রসাদ বোধ করেন । এই 'নষ্ঠা থেকে সম্প্রতি 
কিশোর কিশোরীর বনন্তার নেই । সমবকার যথাথ চিন্ন ও প্রাণশন্তি থেকে 
সরে থাকার আরেকটা বাঁথিপথ রচিত হচ্ছে সাম্প্রীতিক বাংল সাহত্যে । 
সে হ'ল “রহস্যরচনা । লেখার এক নয়া ঝোঁক । সত্যজিৎ রায় একেবারে 
সম্প্রতি এই পথে বহু কাটাতি লেখক হয়েছেন । অন্যরা কলম ধরছেন । 
এই লেখাকে বলা হচ্ছে--“নানাবধ লেখার ফাঁকে লেখকের 'রিল্যাক্স মুডের 
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বিলিক।” কিন্তু শরংচন্দ্রের উত্তরাধিকারের প্রত্যাশামত এরা কখনই এ 
সবের প্রাণশান্ত ও ভেতরের বাসনা আভাসিত করছেন না। “মহাকালের 
রথের ঘোড়ার ক্ষরের ধরন ও গতিপথ কখনই এরা দেখাচ্ছেন না। যেমন 
দেখিয়েছেন শরৎচন্দ্র । আরো একটা তাৎপর্যপূর্ণ কথা । শরৎচন্দের এমন 
একখানা উপন্যাসও নেই যা নামে উপন্যাস গুণে ও ধর্মে নয় : যার “প্রাণের 
পাঁরমাণ যত দেহের পাঁরমাণ তার চারগনণ, লেজটা কলেবরের অত্যান্ত ।” 
কিন্তু সাম্প্রীতিক উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথের এই কৌতুকটাই সত্য । শত শত 
প্রজ্ঞার প্রগলভ বাপী বহন উপন্যাস নাম ?নয়ে স্থবির জীবের মত বাংলা 
সাহিত্যের এীতিহ্যময় ভূমিতে থপ্‌ থপ করে চলছে । 'আঁতিপারমাণ ঘাসপাতা 
খাইয়ে পেটমোটা এই সব ভারবাহশ জীব" সংঘ্টি করে 'সাহত্যের কোন কাজ 
হবে”_ এ 'বষয়ে সম্প্রতি অনেকেই প্রশ্ন তুলেছেন । শরৎংচন্দ্রের উত্তরাধিকার 
এই বহু কাটাতি লেখকদের হাতে সম্পূর্ণ বিসাঁজত । এইসব লেখকদের 
ওপর যাদের শরৎচন্দ্রের ভাষায় 1771861106 প্রচুর, তারাও দেখাছি এসব লেখার 
জন্য প্রসারিত ক্ষেত্রই তোর করে দিয়েছেন । শরৎচন্দ্ের আবেদনের সঙ্গে 
তাঁরাও একমত হতে পারেন নি। টাকা সবাইকে ফিনতে পারে না, কিন্তু 
টাকা যে অনেককে কিনতে পারে, আত্মসম্দ্রম সব লেখক 1.সজ'ন দেন না, 
কিন্তু আত্মসম্দ্রম যে অনেক লেখক বিসর্জন দেন সাম্প্রতিক দেশের সা'হত্য 
তার গবেষণার ক্ষেন্র। 

এদের রচনা পড়ে দেশ মনে হচ্ছে শরৎচন্দ্রের সাহিত্যকর্ম যেমন দেশের 
জনগণের পক্ষে গেছে, এদের লেখা জনগণের পক্ষে কাজ করছে না । 'বিপক্ষেই 
করছে । দেশের চিন্তাশীল, শুভানুধ্যায়ী পাঠকবর্গ এ বিষয়ে ভাবিত, উীদ্বগন । 


৩ 


তবে অনুকূল স্রোতও বইছে । শরংচন্দ্রের উত্তরাধকারের অঙ্গীকারের 
লেখাও সাম্প্রতিক বাংলা সাহিত্যে দেখা যাচ্ছে । লেখার শান্ত এদের সকলের 
নেই । কিন্তু প্রাতশ্রতি নেই কখনই বলা চলে না। নাটকে এই প্রতিশ্রুতি 
প্রদীপ্ত একচ্ছত্র । ছোট গল্পে অঙ্গীকারে শানিত। উপন্যাসে ও কাঁবতায় 
উদ্ভিন্ন। বাংলার শ্যামল ভূমিতে সাপ্তাহিক-মাসিক-ভ্রিমাসিক বহ্‌ পত্রিকায় 
এবং 1001)6106-ওয়ালাদের দ্বারা পারতান্ত হফেই স্বচেম্টায় বা অ-প্রভাবঝী 
প্রকাশকের চেষ্টায় এই নবীন লেখকেরা শরতচন্দ্রের উত্তরাধিকারকে এঁতিহ্যর 
সুকৃতি বলে অভিনন্দিত করে চলেছেন, অনুপ্রাণিত হয়ে চলেছেন । 
ততোধিক এই উত্তরাধিকারের সম্পদকে তাঁরা প্রসারিত করে দিয়ে দেশ-কাল 
ও বাঁহদেশের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে লিখে চলেছেন । এরা লড়তে লড়তে 
শলখছেন, লিখতে 'লিখতে লড়ছেন । 


১৯৪ 


ভালবেসে যদি সন্তোষকুমার ঘোষ 


বাল্যপ্রণয়ে আঁভশাপ আছে । কথাটা কার? যদ্দূর মনে পড়ে 
বাঁঙকমচন্দ্রের । কী আশ্চর্য, শরতবাবুর বিষয়ে গছ 'িখব বলে যে-ই 
বসেছি, অমনই কিনা বাঁঙ্কমবাবূর প্রখ্যাত উীঁন্তীটই সব্প্রথম মনে এল! 
কেন এল, একটু রয়ে-সয়ে তাও টের পাচ্ছি । শরৎচন্দ্রের সঙ্গে আমার যে 
সম্পক, সেটাও বাল্যপ্রণয় যে! এবং ওই আভশাপের কথাটাও সত্য । 
অকপটে স্বীকার করাছ । কম বয়সেই আম শরৎচন্দ্রের প্রেমে পড়ি । উল্টে- 
পাল্টে, ফিরে ফিরে মেখে-চেখে তাঁর কত গ্রন্থাবলীর যে পাতা ছি*ড়োছি, 
সেই আলীন্তুর, সেই মোহের, সেই ভালোবাসার কথা স্বীকার করতে এখন 
আর লঙ্জা নেহ। লঙ্জা হত যখন বাল্য-কৈশোর টপকে যৌবন-মহলের 
দোরগোড়ায় দাঁড়াই। আমাদের অগ্রজতুল্য কোন কোন লেখক-_তাঁদের 
কেউ প্রগাঢ় “বৌদ্ধ” কেউ বা প্রবুদ্ধ”যেন তখন 'জাগর ছাড়লেন 
শরৎচন্্র ফাঁপা, বড় ভাবালু, আর অমনই খটকা লাগল । মাথা হেলিয়ে 
[ব*বাসও করলহম । সোজা কথায়, মনে মনে একটা অনাস্থা প্রস্তাব তখনই 
পাস করে দিই । 

ফলে যত কাল জুড়ে প্রগাঢ় যৌবন, তত কাল আর পারতপক্ষে শরৎ- 
বাবুর কোনও বইযের পাতা ওল্টাইীন। তাঁর লেখা নাটক, তাঁর গল্পসব্ব 
ছায়াছবি 'নয়ে মাতামাতর যুগও ইতিমধ্যে পৌরয়ে এসেছি । পরবতী 
সময়ে কালে-ভদ্রে যদ বা দেখতাম, তখন গোপনে চোখের জল মোছা-টোছার 
কারবার ছায়া প্রেক্ষাগহেই সারতাম । অনেক সিনেমার বেলায় আবার 
একগ'ুয়ের মতো সজোরে মাথা বে'কিষে বে'কিয়ে স্বগত বলতাম, ভালো 
লাগছে? কখখনও না। ভালো লাগতে দেব না, নানা । যেন সেই 
রামগরুড়ের ছানাদেরই প্রাতধ্ান, যারা নিজেরাই নিজেদের বলত--হাসব 
নানানানা। 

তখন তথাকাঁথিত ইনটেলেকচুয়াল ভড়ং দেখে মাথা ঘুরে যায় ষে! 


আমার মতো অনেকেরই ৷ রচনা মান্লেরই আড়ালে একটা ডিমেল মাথার ছায়া 
দেখা না গেলে নাক 'স“টকে পাশ কাটাই । দন্তস্ফ£ট করতে পাঁর ক না 
পাঁর “ইউলাপসত হাতে ধোরাঘুঁর কার-_পাঁরচিত-পাঁরচতাদের ইমপ্রেশ 
করবার ওর চেয়ে আর চওড়া হাইওবে নেই । শ-এর নাটকে মজে ভাব এই 
তো বদদ্ধিমত্তার পরাকান্ঠা । আর হাকসলির নভেল 2 সে তো পরাতর- 
কাহ্ঠা । ওই হুজ;গে শরতবাবু তলিয়ে যাবেন না তো থাকবেন কোথায়, 
করবেন কী? বাল্যপ্রণয় হায়, ঘোলা জলের ঘাঁর্ণ-দহে হারিরে গেল । 
আঁভশাপের কথাটা "দিয়ে সেইজনে/ই শুরু করোছি। 

আভশাপের পরেও বৃত্তের চকরবৎ আর একাঁটি আবর্তন থাকে-_তখন 
জানতাম না। জানলাম বেশি বয়সে । এই অধ্যায়টার নাম প্রাতশোধ-_ 
খুব সক্ষম আর অলক্ষ/ অর্থে প্রত্যেকটি মহৎ লেখক যে-প্রাতিশোধ "নিয়ে 
থাকেন, যে-উপায়ে শতঞ্জীব হন। শরৎচন্দ্রও হয়েছেন । না, তিনিও যে 
তাঁর আয়ুর কোনও ক্লাম্ত প্রহরে কখনও একট আঁতেল হতে চেয়েছিলেন, 
সেই ঈষৎ লুব্ধ মুগ্ধ 'বিচ্যুতির কথা তুলাছ না। বইয়ের নাম যা-ই হোক, 
ওই পায়ের সৃষ্টি শরৎচন্দ্র সম্পকে শেষ প্রশন কখনোই না। যে-কারণে 
তান এখনও ফিরে ফিরে আসেন, সোঁটি হ'ল তাঁর ঘরকল্নার নৈপুণ্য, 
আঁধকাংশ লেখাতেই একটি অসামান্য অনায়াস গাহস্ছ্যি দয্যাতি। এক- 
কথায়, এই বয়সের আ'ম বলতে চাইছি, ব্যান্তগত জীবনে যান দীর্ঘকাল 
ছিলেন ভবঘুরে, ছন্ছাড়া, কখনও বা বাউণ্ডুলে সন্ন্যাস, সাহিত্যে িন্তু 
গৃহস্থ তিনিই । আটপোবে বলেই, অপরূপ বাতাসের মতো মিলে-িশে যান 
বলেই 'ন*বাসে-প্রশবাসে নিয়ত । তাছাড়া গল্পের নাম যত দন শলপ, তত- 
দিন তাঁর তুলনা আমাদের সাহতে; অল্পই । 'বি*বসা'হত্যেও যতটদুকু টের 
পাই, শরৎ-সদৃশ উদাহরণ যন্রতন্র যথেচ্ছ প্রাপ্তব্য নয় । 

আঁপচ 'শিল্পশবচারে, তুলনা অরুচিকর ! কোন শৃঙ্গ তুষারশভ্র সুদূর 
দ;রারোহ হবে, আর কোনও কোনোটি হবে শম্পশ্যামল-_-এই দুটি দশ্যই 
তো প্রকৃত এবং স্বাভাবিক । কোনও জ্যোতিষ্কের দিকে তাকাতে চোখে 
একাঁটি নরম নীলাভ পরকলা পরে 'নলে ভালো হয়, আবার কোনও কোনও 
শহদ্রজ্যোৎনায় যামিন হয় পুলকিত, দ্রুমদল ফুল্লকুসীমত ॥ শারদ চান্দ্র- 
প্রতিভা এই দ্বিতীয় দলে বিন্ধ্য কেন 'হমাচলয় নয়, এ নিয়ে হাহাকার করে 
কেবল উন্নাসিক বাতুলে । কোনও গাঁহন গাঙের পাড়ে বসে আমরা দৃষ্টিকে 


১৯৬ 


উদাস করে 'দই, আবার কোনও কোনও টলটলে 'দাঘর জল ঘড়া ভরে ঘরে 
নিয়ে আস । একটাতে আমরা নিজেকে পাই, অন্যটা 'দিয়ে নিজেকে বাঁচাই। 
চাই দুটোই । 


এই বারণ-কোলাহল সহ-অবাশ্থীতির কথা বলে দুচার কথার শরৎচন্দ্রের 
স্বচ্ছ দষ্টর প্রসঙ্গে আসি । সেই কত কাল আগে ভাগীরথশীর উভয় তারে 
চটকলের চিমানগুলো যখন সবে আকাশের মুখে কালি ছড়াতে শুরু করেছে, 
কিন্তু তখনও সব চিমাঁন মলে একট ঘন অরণ্য তোর হয়াঁন, তখনই হূগাঁলর 
একটি গ্রামের বালকের চোখে বোধহয় ভাবীকালের চেহারাটা ধরা পড়ে। 
“মহেশ” গল্পাঁটর নতুবা সৃষ্টি হত না। শিল্পায়নের এক হুদয়হখন রুপে 
নিশ্চয়ই অনুভব করেন শরৎচন্দ্র--তাই সব কারুণ্য ছাপিয়ে পাই এক গশর 
দূরদষ্টি। এই দষ্টি দিব্যদ-ম্টিরও বুঝি আত্মীয় । “ইহার চেয়ে হতেম 
যাঁদ আরব বেদুইন”- এট রবীন্দ্রনাথের কল্পনার উচ্চারণ মাত্র । নিজে ঠিক 
ওই বেদ,ইন হন্দীন, যাযার-মন সত্ত্বেও হনাঁন । হওয়াটা অপেক্ষা করে 
চিল বিনোহ নজরুলের জনা । তেমনই, আনিলাম "অপরিচিতের নাম” 
িখেছিলেন কবি, ধিল্তু সেই সংকল্পটি পূর্ণ করেন শরৎচন্দ্র “অপারচিতের 
নাম' শুধু তাঁর আঁষ্কত চরিঘ্রে নয় লেখক হিসেবেও প্রোথিত করেন তানি, 
নতুবা আমার মতো আকাট মূখ সাহত্যক্ষেত্রে ণাচালতা করতে সহায় পেত 
ণক 5 পরবতরকালের অনেক লেখকের হয়েই রচনার সনদখানি এনে দেন 
শরৎচন্দ্র । 

একালেও তাঁর প্রবল প্রভাব আর বিপুল জনাপ্রয়তা, তবু কোনও 
কোনও মহলে এখনও একটু খতখ'ত কেন জানি। তিনি নাকি 
সমস্যার পর সমস্যার জাল ছড়িয়েছেন, অথচ সমাধানের কোনও ডাঙায় 
পেখছে দেনান । প্রত্যুন্তরে বাল, রোগ নির্ণয়টাও কি সোজা কাজ? আর 
দাওয়াইয়ের দায় একা কি লেখকের £ সেজন্যে তো সমাজপাঁতি, রাজন"তি- 
পাত, বিচক্ষণ আরও কত মহাজনই রয়েছেন । সাহসের সঙ্গে যান ক্ষতচিহ্ন 
দোথয়ে দেন, তাঁর কীতি'কে ছোট করে দেখার মধ্যে বুৃন্তি কী? একাঁনচ্চ 
প্রেম আর সতীত্ব ষে এক 1জ নয়, শরৎচন্দ্র জানতেন, মানতেন আব ওই 
অন্তার্বরোধকে যথাযোগ্য ঠাইও দিয়েছেন তাঁর কথাসাহিত্যে | "আম কোথাও 
1বধবার [বাহ দিই নাই”--এি তাঁরই স্বীকারোদ্ধি। মানে প্রেম মঞ্জুর 


কিন্তু প্রাতষ্ঠা নয় । তবে এই অসম্পূর্ণতা, অতুপ্তি, এই খণ্ভন-এ তো 
শুধু শরৎচন্দ্র নয়! ভালোবেসে যাঁদ সুখ নেই “তবে কেন মিছে 
ভালোবাসা ?” এই লাইনাঁট 'ি তাঁর পূর্বস্‌রণ কাঁবর নয় ? তিনি কশ দেনান, 
তর চেয়ে বরং যা দিয়েছেন, তারই একটু আন্দাজ পেতে চেষ্টা কাঁর। 
দিয়েছেন শীবন্দুর ছেলে” “নক্কীতি" “বৈকুণ্ঠের উইল”-এর মতো মরমণ, 
মানাবক চিন্রাবলী । সেই সঙ্গে সাবিত্রও । হয়তো এমন সব মানুষ একালে 
আমাদের চোখে অহরহ পড়ে না, কিন্তু পড়ত যাঁদ ? পড়লে এই রিল খিল, 
সংকীর্ণ জীবনটাকে কি আর একট মহৎ, চওড়া, ভরাট আর ভরপুর লাগত 
না? ছাঁবিতে দেখা কত সূযস্তিই তো রোজ রোজ ঘটে না। তবু কখনও 
কখনও অলাক মায়া-সিদুর ছড়ানো সূযাস্ত দেখতে কার না সাধ যায়? ষা 
আছে তা তো আছেই, আবার যা নেই অথচ আকাঙ্ক্ষা করি, থাকলে দিব্য 
হত, এই 'নয়েই তো মানূষের স্বপ্ন । আদর্শের সংজ্ঞা এই তো। নেই, 
কিন্তু থাকলে কি ভালো হত না _জাবনের সন্ধান এই । 


তাই আজ পুনরায় শরৎচন্দ্র পড়তে শুরু করেছি । পাঁরণত বয়সে, 
পাঁরণত মন নিয়ে । চমকে উঠি যখন পাঁড় “তাহার মুখ মড়ার মতো সাদা, 
দুই চোখের কোলে গাঢ় কালিমা এবং কালো পাথরের গা দিয়া যেমন 
ঝরণার ধারা নামিয়া আসে ঠিক তেমান দুই চোখের কোল বাহিয়া অশ্রু 
ঝাঁরতেছে |” (গৃহদাহ) - নরনারীর নৈশ মিলনের পরে ভোরের এমন একাঁটি 
ছবি এ যুগের যেকোনও লেখকের ঈষাঁ। এই আচারপরায়ণ ব্রাহ্মণের এই 
ধর্ম কোন সত্যকার ধর্ম, যাহা সামান্য একটা মেয়ের প্রতারণায় এক 'নামিষে 
ধূঁলসাৎ হইয়া গেল” যখন এই ধিক্কার-বাক্যঁটি পড়ি, তখন এর পিছনের 
বদ্রোহণ শ্রপ্টা মনাঁটিকে কাঁর শ্রদ্ধা । চমকে উঠি । মনে মনে মানি, দেবদাস- 
এর মতো খাঁট ছুই নেই, কারণ জীবনের কোনো-কোনো পর্বে আত্মঘাত 
বৈ কোনো আশ্রয় থাকে না । যাদের থাকে, তাঁরাই কাপুরুষ । রবীন্দ্রনাথ 
করৃকি চ্যালেঞ্জ সম্পর্কেও সেই কথা । “সাধারণ মেয়ে” আর “দেবদাস” 
উভয়ই সত্য । নিজস্ব পাঁরচয় আর অভিজ্ঞতা থেকে জানি। তাই বলতে 
পারছি যৌবনকালের প্রত্যাখ্যান এই বয়সে ফিরে আসে স্বীকার হয়ে, মধ্য 
অঙ্কের “আঁভশাপ” ফিরে আসে আশশীবদি হয়ে, বাল্য প্রেমাঞ্পদকে নতুন 


করে পাই। 
১১৮ 


পুনশ্চ £ শেষ করে ফের খেই ধরছি। কারণ শুধু শরৎবাবু যে 
আমাদের লেখার জনে) জায়গা করে দিয়েছেন তাই নয়, তাঁর সম্পকে লেখাটার 
জন্যেও একটুখানি জায়গা রয়ে গেছে । কোন: কথা বলা হয়নি কোনটা 
_ কোনটা ? -তাঁর ভাষা? যে-ভাষা ( অন্তত আমার মতে ) সচরাচর সাধ- 
রশীতি মেনে চলেও আসলে একেবারে মূখে একটি গ্লাস তোলার মতোই 
সাবলীল ক্রিয়া, সহজ । আসলে মুখের ভাষাকে কলমের মূখে আনবেন 
বলে বীরবল কড়ার করেন বটে, দ্বয়ং রবীদ্দ্রনাথকেও জপান, তব প্রকৃতপক্ষে 
মুখের কথাকে লেখায় টেনে এনে একেবারে দেওয়ান-ই-আম বাঁসয়ে দিলেন 
শরংচন্দ্র। তাঁর কিছ; কিছ? নারণ চাঁরন্্র ছাপে অসতী কিন্তু প্রকারে সাধবী । 
তাঁর ভাষার ব্যাপারে উল্টোটাই দৌথ। প্রকারে সাধু কিন্তু, চলনে-বলনে 
সে চলিত। আমার কাছে শরৎচন্দ্র শেষের পারচয় এইটেই। 


শতেক বরষ পরে নবনীতা দেবসেন 


আজকাল শরৎচন্দ্রকে নিয়ে উদ্দাম তোলপাড় চলেছে, অথচ কিছু 
'আধুনিক' খেতাবতুষ্ট লেখনশকারের তাতে বিন্দুমান্্ চিন্তাবকার ঘটছে না। 
কেননা তাঁরা জানেন এসব হলো বালখিল্য উত্তেজনামান্ত । শরৎচন্দ্র এলেই বা 
ক, গেলেই বা'কি। তাঁর একশো পুরলেই বা কি, পাঁচশো পরলেও বা কি । 
লোকটা তো শরংচন্দ্রুই ৷ বাড়ির মেয়েরা বুকে বালিশ চেপে আঁচলে চোখ 
মুছে আর পানের পিক গিলে যার সঙ্গে তন্তায় শুয়ে দুপুর কাটায় । তা 
লোকটা গল্প বলতে জানতো বটে কিন্তু তার লেখার কথা কিছুই ছিলো না। 
কেবল লোকের হৃদয়ে সূড়সুঁড় দিয়ে কাঁদানোকে তো আর পশলপ" আভধা 
দেওয়া যায় না। হ্যা, বিক্রি হয় বটে । পণ্চাশ বছর ধরেও ওকে টেক্কা দেওয়া 
যায়ান । তংব 'বিকি তো হয় পাঁঞ্জকাও | যার যেমন রুচি । শিল্প তা-বলে 
অতো সোজা ব্যাপার নয় । কেবলই 'কি কাঁচা সোন্টিমেন্টালিটি । উহ! 
আরো আছেঃ ঢের। শরৎচন্দ্রের কাচা কাজের সীমা নেই । এক্ষুীণ তাঁর 
্রটি-দুর্বলতার একটি লম্বা ফারস্ভি দিতে পারেন তাঁরা । যথা £ 

[ক] হৃদয়ে সংড়সাঁড়, ভাবসবস্বতা অর্থাৎ শল্তামাল | হণ্যা, ওটা অবশ্য 
অধ-শক্ষিত, প্লিবয়ান রুচিতে চলে যাবে কিন্তু নাগরিক শিজ্পবোধসম্পন্ন, 
আলোকপ্রাপ্ত, মাজত রুচির পাঠক মহলে অচল, অমন কাঁচা হৃদয়াবেগ শিল্প- 
কাতর 'বিঘবস্বর্প। কে না জানে বাণ্ধির 'নিয়ন্ত্রণই পিল্পকুশলতার মুখ 
শান্তর খাঁন ? 

[খ] তত্ত্ব আছে, কিন্তু তার প্রয়োগ নেই । লেখক বড় রক্ষণশীল । নজর 
আছে, সমস্যা কিছু কিছু তুলে ধরেন, অথচ সমাধান দেন না। আনলে 
ভপরু িনা তাই এাঁড়য়ে যান। এদিকে ফোকটে নাম 'কিনে ফেলেছেন 
সমাজ সচেতন লেখক বলে । পাঁরবর্তন আনার ইচ্ছে আছে, কিন্তু বিদ্রোহের 
সাহস নেই। অসামাজিক প্রণয়ের পাঁরস্থিতি উদ্ভাবন ও উপস্থাপন করেন 
বটে, 'িন্তু মিলন ঘটাতে পারেন না। পারবেন কেন? অন্তরে অন্তরে 


রক্ষণশীল যে! 
১২০ 


[গর] বন্ডই রোমান্টিক । চাঁরপ্রগুলোতে ভারসাম্য থাকে না প্রায়ই। 
প্রথমত তারা হয় একপেশে, অথাৎ ভালো, তো খুব ভালো । দেবদূত । 
শাদা ধবধবে । যেমন ইন্দ্রুনাথ । আর কালো, তো এককেবারেই কালো । 
শয়তান। যেমন গোলক চাটুয্যে । কিন্তু মানুষ তো হবে ধুসর, শাদা- 
কালোয় মেশা ? দ্বিতীয়ত, নয়তো একমের থেকে আর এক মেরুতে 
ছহটোছ-টি করছে তাদের চিত্তবেগ । রাজলক্ষণীর বাল্যকাল, পিয়ার বাঈজা, 
আর প্রো রাজলক্ষীতে কোথাও কোন মিল নেই । আন্তার্বরোধী চাঁরন্র 
আঁকেন রোমা্টিকতার আতিশয্যে ৷ 

[ঘ] যে গ্রামীণ মধ্যবিত্ত সমাজের কথা শরগচন্দ্র লিখেছেন, সে সমাজ 
এখন আর নেই । জাঁমদারী প্রথা উঠে গেছে, তাদের অত্যাচারও গত। 
মধ্যাবত্ত শ্রেণী এখন শহরেই অন্ন সংস্থান করছে । সমস্যার সামাঁজক 
প্রাসাঙ্গকতা পালটে গেছে বলে তাঁর আলোচিত সামাজিক ম.ল্যবোধগীলও 
এখন মৃত। যে শ্রেণীর কাহিনী তিনি রচনা করেছেন সেই শ্রেণীই 
সমাজে নাণ্ভি। 

[$]) সমাজ অনেক এঁগযেছে । 'বিধবাশতবাহ, অসবর্ণ-বিবাহ এখন 
চাল। এমন কি বিবাহ বিচ্ছেদ, সধবার পুনর্বিবাহও। একাল্লবত 
পাঁরবারের ভাঙন-বষম্নক ট্রাজডিসকলও এখন বেমালুম বিগত । অতএব 
তথাকিত “বান্তবধম+” কাহনী বতর্মান সমাজে রূপকথা ।? গতায়হ সমস্যা- 
গুলি তাত্ীকেদের পক্ষে উৎসাহজনক হলেও হতে পারে, কিন্তু বত'মান 
পাঠকের কাছে রন্তহীন । পাংশু । কৃন্লিম। 

কথাগ্াল ভেবে দেখলে কা মনে হয়?--তাই তো! শরৎচন্দ্র পড়তে 
পড়তে চোখে জল এসে যায় ঠিকই ! আর সমস্যাগুলির সমাধান তো বাপু 
সাত্যিই দেন না। তাছাড়া বিয়ে আর অমন কড়াক্কঁড় সমাজে এখন আর 
কই? এও ঠিক যে গ্রামণণ মধ্]াবত্ত শ্রেণী বলতে কিছুই প্রায় অবশিষ্ট 
নেই । আর চাঁরব্লগুলো সাঁত্য কিন্তু প্রায়ই স্খাবরোধী। অন্যান্য সামাঁজক 
সমস্যাগুলিও তো প্রায় মিটেই গেছে । তাহলে ? তবে কি আঁভযোগগুলো 
মেনেই নেবো ? 

এসব য্াান্ত 'িন্তু আজকের নয়, এখন যাঁদও বোশ বোৌশ শুনতে পাওয়া 
যাচ্ছে । এ তর্ক গত পশচশ বছরের । ছেলেবেলায় প্রথম কলম ধরতে 
শিখেই আমিও কিন্তু হবু-লিখিয়ে-পাঠক হিসেবে শরৎচন্দ্রকে অস্বীকার 


করোছিল্‌ম । তখন সেটাই ছিল ফ্যাশান । আমার ফ্যাশানের লোভ তখন 
ষোলো আনা ! সদ্য-লিখিয়ে বন্ধুবান্ধব, মায় িদ্ধ-লীখয়ে গুরুমশাইরা 
পযন্ত বলতেন শরৎচন্দ্র কিছুনা ।” আমিও তাই শুনে বৃথা সময় নঙ্ট 
কারান। আমিতো হতে চাই “আধ্নক-লেখক', আমার ওসব বড়াঁদ- 
মেজদির গল্পে কিবা কাজ ! 

এমনই এক সময়ে হঠাৎ মনে মনে বুঝে গেলূম, আমা দ্বারা হবে না। 
এমন করে আধুনিক-লেখক হয়ে ওঠা আমার মালমশলায় কুলোবে না। তার 
চেয়ে আমার পক্ষে ওই শরৎচন্দ্রটন্দ্র পড়াই ঠিক । 

শরৎচন্দ্র পড়লুম বড় হয়ে । আর সেটা আমার পক্ষে হলো প্রায় 
কলম্বাসের তুল্য রোমহর্ষক আঁভজ্ঞতা । বুঝলুম একদার কাঁচি সিগারেটের 
সেই প্রসিদ্ধ দাশশীনক বিজ্ঞাপন আমার মতো নিবুদ্ধিদের জন্যই বিরচিত 
_আপাঁন জানেন না আপাঁন কাঁ হারাইতেছেন ।, এখন আম জান কণ 
হারাতে বসেছিলুম । আরো জান, যে 'লাখিযে-পাঠকদের মধ্যে প্রচাঁলত 
অভিযোগগুলি কতো ভ্রান্ত এবং বিভ্রান্তিকর । আমার মনের মধ্যে যে 
জবাবগুলি উঠে আসে, সাঁবনয়ে তা 'লাপবদ্ধ করোছি ঃ 

[ক] কাঁচা ভাবালুতা পাঁরণত যুগের শরৎচন্দ্রে খুব বোঁশ নেই। 
প্রথমদিকে অবশ্য কিছুটা ছিল । তান লেখেন সম্পূর্ণ বাইরে থেকে, দুষ্টার 
ণনরপেক্ষ ভূমিকা তাঁর । চাঁরত্রের কলিজার অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হয়ে “হদয়ের কথা 
বালতে ব্যাকুল” হন না। তান দোখযে যান কেবল বাইরের ঘটনাবিন্যাস ৷ 
শোনান চরিন্রদের বাক্যালাপ। নিজের মুখে কথা প্রায় বলেন না। রচনা- 
শৈলশর "ক থেকে কিন্তু ভাবাল.তা প্রকাশের 'কাজে' মোটেই সহায়তা করে 
না এই 'নার্বকার বাহ্যিক (০015০0৬5 1081190107) দলিল পেশ করা। 
তাঁর রচিত বাক্যালাপও তেমন সৌণ্টমেণ্টাল হয় না। বুক চিরে ফেলে 
হৃদয়াবেগের ভাঁজ খুলে দেখায় না শরৎচন্দ্র চাঁরিন্রেরা । পাণ্ককেই পড়ে 
নিতে হয় লাইনের ফাঁকে ফাঁকে ভরে দেওয়া অদৃশ্য শব্দহীন, বায়ু তরা্গিত 
ভাবাবেগউুকু । এই চরম নিয়ান্ত্রত, সংবৃত্ত, সংক্ষ7 শিজপ-শৈলগকে সেপ্টি- 
মেদ্টাল স্টাইল আখ্যা দেওয়া 'বিভ্রান্তকর । শরৎচন্দ্র নিজেও কাঁদেন না, 
চাঁরি্দেরও বড় একটা কাঁদান না। অথচ পাঠক যদি কাঁদে, সেটা 'কি 
পশল্পের নটি, না গুণ 2 

শরৎচন্দ্র যে গল্প বলতে জানেন” এটা তাঁর পরম দোষগ্রাহীও স্বীকার 


৯৭ 


করেন। এই গুণাঁটরও শেকড় কিন্তু আটকে আছে শিজ্পকুশলতায় £ 
সংযমে £ ভারসাম্যের সহজ আন্দাজের ওপরে তা নিভরশীল । 

|খ] ততই বা কেন, প্রয়়োগই বা কিসের? লেখক তো সমাজ সংকারক 
অথবা কোনো 'বিপ্লধী বাঁহনীর স্বেচ্ছাসেবক নন। সমাজের খোলা 
চোখের সামনে একটি স্পম্ট, সততার দর্পণ তুলে ধরাই তাঁর কাজ । বিপ্লবীর 
বা সমাজসেবীর মতো সংশোধন-সংগঠনের দায়িত্ব, হাতে-কলমে সমস্যার 
মীমাংসা ঘাঁটয়ে দেওয়া তাঁর কত'ব্যের মধ্যে নয় । শিক্ষক বা জননেতার 
ভূমিকায় নামেনাঁন বলে তাঁকে শিল্পী হিসেবে খাঁরজ করা অযৌন্তিক নয় কি? 

মনুষ্যহৃদয়ের সমস্যাগুলি সর্বসাধারণের আভজ্ঞতা, কিন্তু সমাধানগুল 
হয ব্যন্তিগত । এক এক যুগে এক এক সমাজে এক একটি মানুষের কাছে 
এক এক রকম সমাধান সত্য । শরৎচন্দ্র যদ একটি করে 185 ৬০1৭; 
আউড়ে যেতেন, ফাইনাল বিধান 'দয়ে যেতেন, তাহলে হয়তো সমস্যাগ্।লও 
লেখক-প্রদত্ত সমাধানের কারণেই মৃত হয়ে পড়তো । তার চেবে সমাপ্ত তো 
মুন্ত রাখাই ভালো ? পাঠক নিজেই সমস্যাটি নিয়ে ভাবতেন, 'িনজের 
যুগচাঁরু নে, আপন ব*বাস ও স্বভাব অনুযায়শ সমাধান খুজবেন সেটাই 
কাম্য । এটা মোটে তত্ত-প্রয়োগ-বিপলব-রক্ষণশীলতার প্রশ্নই নয়। তান 
যা ণ্ঘটা উচিত তা লেখেননি, লিখেছেন জীবনে যা ঘটে । যদি 
উপন্যাসের শেষ অধ্যায়গুলিতে তাঁর স্বকল্পিত “আদশ 'হন্দু সমাজ'কে 
উপ্পস্থিত করতেন তাহলে তাঁর রচনা বান্তবগুণে সার্থক শিল্প হয়ে উঠতো 
ক 2 সমস্যার সমাধান করে দেওয়া মানেই তার সীমা বেধে দেওয়া । 

'গ] প্রথমত তাঁর লেখায় শাদা-কালো-ধূসর 'তিন জাতীয় চাঁরন্রই 
আছে । জগতে আমরা তো কারুরই পুরোটা দেখতে পাই না। এক এক 
দ:জ্টকোণ থেকে কখনো কখনো পুরো সাদা বা পুরো কালো তো দোৌখবেই 
থাকে মানুষকে । সাহত্যে ক ইয়াগো ডেসডিমোনা এরা বেচে নেই? 
যাঁদও বুদ্ধি 'দিবে হিসেব করে আন্দাজ করা চলে যে এগুলোই তাদের 
সম্পর্ণ রূপ নয় । দ্বিতীরত- মানহষ্যচারন্রে “সামপ্রক পাঁরবতন' (56৪ 
011915০) ঘটে । সেই প্রবল, প্রচণ্ড, অবিশ্বাস্য অদল-বদল সেই দুবেধ্য, 
দুল্লঙ্ঘ্য অযৌন্তকতাই বাণ্তৰব। মানুষ বাঁধা চারঘ্লের আশানুরূপ ছ'চে চলে 
না। একই মানুষ এক জীবনে অনেক রকম মানুষ হয়ে যেতে পারে। 
সেই স্বাবরোধ, সেই অন্তরণণ ছন্দহণনতাই মানুষের স্বভাব । 


[ঘ] গ্রামীণ মধ্যাবত্ত সমাজ থাকুক বা না থাকুক সেটা পরের কথা । 
না থাকলেও তাতে শিজ্পর স্বাদ নিতে অস্দাঁবধা হয় না ॥ সমাজাঁচত্রণটাই বড় 
কথা নয়, সেটা পশ্চাৎপট মাব্র। বড় কথা মানুষ। মানুষ তো আছে? 
হোমারের সমাজও নেই, বোকাচ্চিওর সমাজও নেই । আমরা কি তাঁদের 
শিল্পী বলে মানি না? শ্রেণী নিভ'র, সমাজ নভ'র, কালাশ্রয়শ মূল্যবোধ 
ছাড়াও সাহিত্যে আর এক জাতের শিল্প মূল্য আছে, যা দেশ-কালশ্রেণী 
নিরপেক্ষ । তার ভিতরেই মহৎ শিল্প তার শাশ্বত প্রাণের ভোমরা- 
ভূমরী লুকিয়ে রাখে । তাই আমরা সোফোর্িিস পাড়, কালিদাস পাড় । 

[ঙ] তা ছাড়া আমাদের সমাজ কাষ“ত ব্যবহারিকভাবে মোটেই ততটা 
এগোয়ান যতটা আইনে, বাক্যে ও আপাতদশ্যে। শিক্ষিত বশ শতাংশ 
মানুষের বড় জোর ইংরিজি-জ্ঞানণ ক্ষুদ্রাংশটুকু বিদেশশী সমাজের মূল্যবোধ 
ধার করে কিছ? দূর এগিয়েছেন। বাকি সুবৃহৎ অংশ, বাংলা সাহত্যের 
প্রধান-পাঠককুল তখথৈবচ । শরৎচন্দ্রের লেখক-সমালোচক-গোম্ঠী এই মুষ্ঠিমেয় 
তথাকথিত ব্দ্ধন্তীবী এলট-প্রাণী, তাঁদের সাহিত্যরুচিতে ভারতের 
আশিভাগ মানুষের জীবনযান্রার প্রকৃত সাক্ষ্য নেই । তাই তাঁদের টবে-সাজানো 
সাহত্যবু্‌দ্ধিতে শরগচন্দ্রকে যতটা সুদূর, অত'ত, অবসোল”ট বলে মনে হয়, 
মধ্/শাক্ষিত “সাধারণ” বাঙালী পাঠক সমাজের কাছে মোটেই তা মনে হয় না। 
তাঁরা জানেন, দুভগ্যিবশত শরংচন্দ্রের সমাজচিনত্ত আজও গ্রামবাংলার ( এবং 
মফস্বল শহরেরও ) ঘরে ঘরে প্রাতাবন্বিত। ট্রানাজস্টার আর বেলবটমে 
কেবল বাহরঙ্গেই দৃশ্য বদল হয়েছে । ভিত বদল হয়ান । গভীর, মৌলিক 
প্রীত এখনও তেমন করে আসোঁন সাধারণ মধ্যবিত্ত বাঙালি সমাজে- গ্রামে 
তো বটেই, এমনাঁক শহরের মানুষেরও আভ/ন্তরীণ গ্রাম/তা ঘোচোন । 
একান্নবতন পাঁরবার প্রথা নামেই ভেঙেছে, তার বহু দায় ও দোষ নতুন 
সম্প্রসারিত পরিবার প্রথার মধ্যে বেচে আছে । জাঁমদারণ ঘুচেছে, জোতদারীর 
উপদ্রব এসেছে। জাত-বেজাতের বিয়ে, বিধবার বিয়ে, অসামাজিক প্রণয় 
সম্পকে" লৌকিক বাধা-ব্ঘি5 'কছ-্মাত্র তিরোিত হয়নি । গ্রী-জাতি এবং 
বিত্তহশন অর্থাৎ শরৎ-সাহত্যের “অত্যাচারিত শ্রেণীর সামাজিক ম্নান্ত যে 
আজও হয়াঁন, “গরীবী হটাও+, “নারীবর্ধ উদযাপন কর" ইত্যাদি ধানতেই 
তার প্রমাণ । 

এ তো গেল িখিবে পাঠকের সঙ্গে শুদ্ধ পাঠকের সওয়াল-জবাব | 


১৭২৪ 


এবার দেখি কী কণ প্রসঙ্গে বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র অনস্বীকাষ 


পাঁথকৃৎ। 


(ক) এক তো মণ্ণ এবং পদাঁর কাঁহনী রচনায় । তপন সিংহকে একবার 
বলতে শুনোছিল,ম ভারতবর্ষে সর্বাধক চলচ্চিপ্রত কাহনীকার ( সব ভাষা 
মিলিয়ে ) শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। এর ফল কিন্তু বহু দূরগামী হয়েছে । 
আজ পযন্ত চলচ্চিত্রে এবং সাধারণ রঙ্গমণ্ে যত “জরনীপ্রিয়” সমাজিক কাঁহনী 
চলে তার মূল কাঠামোটা এখনও শরৎ-সাহিত্য থেকেই নেওয়া হয় প্রধানত । 
শুধু বাংলাতেই নন, শহন্দীী, গাঁড়গা, গুজরাতশ, মারাঠঈ, অসমীয়া 
ইত্যাদিতেও | 

এ ছাড়া, দুভাবেই শরৎচন্দ্র আধুঁনক লেখকদের সহায় হয়েছেন, 
ণশজপাঁবন্যাসে, এবং জীবনাবন্যাসেও । (খ) উপন্যাসের আঙ্গিকে, 'ব্ষয়বন্তু 
চয়নে তো বটেই । বাংলা উপন্যাসের বন্দ্য-্রয়ী, তারাশংকর, মানক ও 
বিভূতিভূষণ তাঁর কাছেই উপন)সের গড়ন ও বন্তব্য বাঁধতে শিখোছিলেন বললে 
ক ভুল হম - তাঁর বাঁকম-রবীন্দ্রনাথের পথে যানান ? 

(গ। এছাড়া বাঁঙকম-রবান্দ্রনাথের উদাহরণে বাঙালি লেখক জীবনের 
সামাঁজক শ্রেণীগত এতিহ্য যা হয়ে দাঁড়াচ্ছিলো, শরঞন্দ্র তাঁর বেপরোয়া 
বেচালে সে সবও পাণ্০ে দিলেন । অনায়াসে “বাবু'-এীতিহ/টা ভেঙে ফেলে 
“ছোটোলোক' হতে তাঁর বাধোঁন । হাকািমি বা জামদারী দূরে থাক, চালঃুলো 
না থাকলেও, শুধু একটা কলম আর কব্জাঁর জোরেই যে লেখক হওয়া যায় 
সেটা তিনিই পরবতণদের দেখালেন । 

(ঘ) প্রসঙ্গত ভারতের প্রথম পেশাদার লেখককে আজ আমরা যেন 
প্রাপ্য সম্মান দিতে ভুলি না। যে দেশের আশিভাগ মানুষ নিরক্ষর, সে 
দেশে লেখাকেই পেশা করে নেওয়ার মধ্যে শিজ্পের অহংকার আছে, (আর তা 
“কমাশি মাল রাঁদ্দমাল' নয়, প্রকৃতই সংশিলপ ) তাকে আমরা নমস্কার কার । 

(ঙ) শরৎচন্দ্র যে এই সঙ্গে একটা আঁতীারন্ত পথও দেখিয়ে ফেলেছেন 
তাতেও সন্দেহ নেই । তিনি প্রমাণ করে গেছেন, যে লেখকদের অসামাজিক 
জীবনযাত্রা তাদের শি্পক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠার ক্ষতি করে না। বোহিময়ান ধরনে 
বে'চে, নেশাতন্ত্র করে, আনিদে শ্য ঘুরে বোঁড়য়ে “আভজ্ঞতা সণয়” করার ষে সব 
পন্থা আজকের বহ; তরুণ লেখকের মধে দেখতে পাই; সেই উড়নচশ্ডে লেখক- 
জশবনের সামাজক লাইসেম্সটা বের করে এনে দিয়েছিলেন শরংচন্দ্ুই ।. 


তিনিই এই উচ্ছন্ন-এঁতিহ্যের নাটের গুরু- বাঁঙকম-রবীন্দ্রনাথ নন । ভালো 
লিখলে যে পাঠকসমাজ শিজ্পীর সবরকম বেচাল সইতে রাজ, এ কথাটা 
শরতচন্দ্রুই ফাঁস করে দিয়ে গেছেন । 
আজকের লেখকরা, এই কথাটা জেনে ফেলবার পর থেকেই শরচন্দ্রকে 

“শকছু নন” বলে ফৃৎকার দেন, নিরুদ্বিগ্নীচত্তে । এ মনোবল তাঁদের জুগিয়ে 
গেছেন শরৎচন্দ্ুই | 

শরৎচন্দ্র নিজেকে এলাঁট শিল্পী, অথাৎ লেখকের লেখক" মনে 
করেননি । তিনি চেয়েছিলেন "পাঠকের লেখক" হতে । তাই সব খণ ভুলে 
গিয়ে লেখকেরা যাঁদ আজ তাঁকে অস্বীকার করেন, আমরা, তাঁর পাঠকরা, কি 
সর্বংসহা ধাঁরন্রী হয়ে থাকবো 2 এমন কি আজ তাঁর শতবর্ষের জন্ম- 
তিথিতেও 2 না। তপণ মানেই খণ শোধ, খণ স্বীকার | 


৯৬ 


শরৎ সাহিতো সাময়িকত। ও তারাপদ লাহিড়ী 
দেশকালনিরপেক্ষতা 


৬ 

কাব্যে অথবা সাহিত্যে কোন আলম্বন বা আশ্রয় চিরায়ত আস্বাদন সুখের 
আকর হতে পারে ক না-এ প্রশ্নের উত্তরে অদ্যাবাধ প্রচুর তক হয়ে 
গিয়েছে । বতমান প্রবন্ধে উন্ত ব্ষয়ক ক্‌টতর্কে প্রবেশের ইচ্ছা নাই। 
মানব-সমাজ যেহেতু পুনঃ পুনঃ পরিবর্তনশীল, সেইহেতু সমাজ মানসেরও 
পুনঃ পুনঃ রুপান্তর গ্রহণ অবশ্যম্ভাবী - এটুকু স্বীকার করে নিয়েই এই 
আলোচনা সুরু করছি । এই প্রকার রূপান্তর গ্রহণের ফলে কালে কালে 
মানুষের সুখদঃখ আম্বাদনের আশ্রয় । বিষয়বস্তু ও রীতি প্রকৃতির পাঁরবত'ন 
ঘটে । সাম।াজঞ সম্পদ সাষ্টর প্রকৃতি ও পদ্ধাতির পারবর্তন ঘটলে 
সমাজের বাপ্তব কাঠামো যেমন নবর্‌ূপে অভিষিন্ত হয়, সমাজমানসও তেমাঁন 
তার খোলস বদল কাবে। অতএব কোন এক কালপ্রেক্ষিতের সীমার মধ্যে যে 
বম্তুপুঞ্জ ও যে সকল ভঙ্গী মানুষের অন্তরে হর্ষশোকাদি সহজাত-ইমোশনের- 
আলোড়ন জাগায়, তারা 'ভিন্নকালের মানুষের হৃদগত ইমোশনগুলির উপরে 
পূবের মত আলোড়ন-সৃঘ্টির যোগ্যতা হাঁরয়ে ফেলে- অথাৎ রসসংষ্টির 
ব্যাপারে তাদের কার্যকারিতা হ্যাসপ্রাপ্ত হয় । 

এই বিশ্লেষণ একান্ত বান্তব হওয়া সত্তেও সাহিত্যের রসাঢ্যতা 'নির্ণয়ের 
ব্যাপারে একে শেষ কথা বলে মেনে নেওয়া যায় না। এটাই যদ শেষ কথা 
হত, তা হলে যাবতীয় সাহিত্যিক সষ্টিকর্মই হত সামাঁয়কতা-ধমশ । 
প্রয়াতকালের সা'হত্যকম' সমন্তই আগন্তুক কালে অনাদত হয়ে শুধু অতঈতের 
স্মারক হিসাবে সাহত্যের যাদুঘরে স্থানলাভ করত । কিন্তু সেরকম ত হচ্ছে 
না। মহাভারত, রামায়ণ শকুন্তলা--শত শত শীত বসন্ত পার হয়ে এসেছে । 
তবুও আজও তারা পূর্বের মতই পাঠকজনের মনোহরণ করে । সেক্ষপীয়র, 
শেলণ, বায়রন, দান্তে প্রভৃতির সম্পকে এই একই কথা বলা চলে । সেই- 
সব লেখকদের সমকালীন সমাজ তো আজ অবলপ্ত ইতিহাসের ক্ষয়জীর্ণ 


আঁ্িপঞ্জরের মধ্যে নিশ্চিহ হতে চলেছে । কাঁলিদাসের অপরুপ সৃজনকর্মের 
বয়স কত হল তা 'িনয়ে তকে অন্ত নাই । কাঁবর ভাষায় বলা যায় “হায়রে 
কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল/পশ্ডিতেরা 'বধাদ করেন নিয়ে তাঁরখ 
সাল.” 'কিম্তু শকুন্তলা নাটকের দুই একখানা ছাঁব যা সহস্রাধিক বর্ষ ব্যাপ্তু করে 
পাঠকচিত্তকে আলোড়িত করেছে তার 'দিকে একবার দৃম্টিপাত করা যাক । 
নির্জন তপোবনে দুই সখীর সহচাঁরিণশ সদ্য যৌবনপ্রাপ্তা শকুন্তলার সাথে 
সুপুরুষ দুষান্তের আকস্মিক সাক্ষাংকার ঘটলো । উভয়ে উভয়ের প্রা্তি 
প্রণয়াকৃষ্ট হলেন । শকুন্তলা আশ্রমাভ্যন্তরে প্রস্থানোদ্যতা । অথচ তাঁর মন 
বলছে “আর একটুখাঁন দেখে নিই” । পিছন ফিরে দুই এক পদক্ষেপের 
পরেই শকুন্তলা তাঁর সখীকে সম্বোধন করে বলছেন_-“অনসয়ে ! আমাকে 
ধর ত। সদ্যোদভিন্ন সভীমুখ কুশতৃণ আমার চরণতল বিদ্ধ করেছে । আর, 
আমার বল্কলের আঁচল কুরুবক বক্ষের শাখায় আটকে গিয়েছে । আমাকে 
ধর্‌-_আরীম নিজেকে মুক্ত করে নিই । এই ছলনার মধ। দিয়ে তাঁর 
প্রণয়াস্পদের মুখে আর একবার সলং্জ দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। রাজা 
দুষ্যম্তকেও স্থানত্যাগ করতে হল | রথের মুখ ফিরিয়ে ফিরে যাচ্ছেন রাজা । 
যেতে যেতে আপন অন্তরকে সম্বোধন করে বলছেন--“শরশীরটা সামনের দিকে 
এগিয়ে চলেছে বটে, কিন্তু আমার চণ্চলীকৃত মন মুখ ফিরিয়ে রেখেছে 
পিছনের দিকে । এ যেন বায়ুর গাঁতির বিপরীতে রথ ছুটেছে সম্মুখ দিক্‌ 
লক্ষ্য করে। আর তার ধবজের কেতন উল্টোদিকে মুখ ফিরিয়ে প্রবল বেগে 
মাথা নেড়ে প্রতিবাদ জ্ঞাপন করছে" । এই ছ'বি থেকে দুষ্যম্ত ও শকুন্তলার 
নাম দুটি উহ্য রাখলে কে বলবে যে ছবি দুখাঁনির অন্ততঃ দেড়হাজার বছর 
বয়স হয়েছে? আজও জামানী, সোঁভয়েত রাশ্যা ও কমহ্যনিষ্ট চনে 
শকুন্তলা নাটকের অনুবাদ এ সব দেশের পাঠক সমাজ সমাদর সহকারে 
পাঠ করছে । পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগ্হে এ নাটকের আভনয় হচ্ছে । কিংবা 
ভবভূঁতির 'উত্তররামচাঁরত” নাটক থেকে একটা ছাঁব উপস্থিত কার। বনবাসে 
তৃণশয্যায় জানকাঁর প্রসারিত বাহুতে শিরর দিয়ে রামচন্দ্র শয়ন করেছেন। 
ভবভূতি শ্রীরামের মুখ 'দিয়ে বালচ্ছেন-_-“ন জানে সমখাঁমিতি দুঃখাঁমতি বা। 
তব স্পর্শে স্পশে মম 1হ পাঁরমটৌন্দ্রিয়গণাঃ” অর্াৎথএই যে আম 
তোমার হাতে শিয়র দিয়ে শুয়ে আছি--এতে আমার সুখবোধ হচ্ছে কি 
দুঃখবোধ হচ্ছে_-তা আমি জানিনা । তোমার স্পর্শে স্পর্শে আমার সকল 


৯২৮ 


জ্ঞানেন্দ্রিয় বিকল হয়ে গিয়েছে । সখদুঃখের পার্থক্যবোধ বিল হয়েছে । 
এই কথা অনুরূপ অবস্থায় যেকোনো আধুনিক নায়কের মুখ দিয়ে আজও 
বলানো যায় । স-তরাং কাব্য, নাটক আদি শিজ্পগত সজনকম" শুধু তাদের 
সমকালীন মানসকেই আকৃষ্ট করে- উত্তরকালে তাদের আকর্ষণীয়তায় ভাটা 
পড়ে এরূপ সিদ্ধান্ত বচারসহ নয় । শিজ্পদক্ষতার মান উন্নত হলে 
সাহিত্যিক সৃজন কর্ম কালোত্তরণ যোগ্যতা লাভ করে । 

শিল্পের যে 'বশেষ ধরণের প্রয়োগ নৈপুণ্য পুরাতন কালের রচনাকে 
বিশেষ দেশ ও কালের সীমাবদ্ধতা থেকে মুস্ত করে তার মধ্যে দেশকাল- 
নিরপেক্ষ সুচিরকালীন স্বাদ্যতা সণ্চার করে, আমাদের প্রাচীন ভান্রতীয় 
আলঙকারকগণ সেই প্রয়োগনৈপুণ্যের নাম 'দিয়েছেন__“সাধারণশকাতি, 
। 101৬61752119261017) | 

এই “সাধারণীকৃতি” বা “সাধারণীকরণ” ব্যাপারাঁটর সামান্য একটু ব্যাখ্যা 
প্রয়োজন । মানুষের স্বভাব, ন্যায়, অন্যায় সুখ, দুঃখ ইত্যাদ সম্পকে 
তার মনোভঙ্গী কালে কালে পাঁরবত নশীল -একথা তকতীতির্পে সত্য । 
সেই জনই সহ্তা লেখকের রচনাতেই সামায়কতার প্রভাব থাকে । সামাঁজক 
রূপান্তরের ফলে মানুষের বোধের, জীনন ও জাবনাশ্রত জাগাতিক ব্যাপার- 
গুল সম্বন্ধে তার দ্াঁষ্টভঙ্গীর পাঁরবর্তন ঘটে যায়। এককালে যা রসাঢ্য 
থাকে, কালান্তরে তার রসাঢ্যতা হ্রাস প্রাপ্ত হয় অথবা সম্পূর্ণরূপে 
অপসৃত হয়। কিন্তু মানবমনে কতকগুলি আদম ও সহজাত প্রব্যান্ত থাকে 
যা থেকে. কোন দেশের বা কোন বিশেষ কালের মানুষ নিজেকে মুক্ত করতে 
পারে না। ভারতবর্ষের প্রাচীন আলঙ্কাঁরকগণ দেশকালানরপেক্ষরূপে 
মনুষ্যকর্তৃ্ক অনতিক্মনীয় এই প্রবাত্তগীলর সংখ্যা নিণ য় করেছেন নয়টি । 
রাত ( অথাৎ 27001709105115 11100 ), হাস, শোক, (অথাৎ দুঃখ বা 
বেদনাবোধ ), ভয়, উৎসাহ, কোধ বিষ্ময়, জুগপ্সা এবং প্রশান্তি__ এই 
প্রবৃত্তিগুলি সর্বদেশের সর্বকালের মানুষের চিত্তে অনুবিষ্ট থাকে । এগ্াল 
শিক্ষালব্ধ, পাঁরবেশ প্রভাবিত ফিংবা চচসাপেক্ষ নয় । এই প্রবৃত্তগুলি 
প্রক্তিদ্ড । আলঙকাঁরকরা এগ্ীলর নাম দষেছেন' “চ্থায়িভাব" । ডন্র 
সরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত এগুলিকে ইংরাজী ভাষায় “৫01171801 10501000156 
€177109610175, বলে বর্ণনা করেছেন । (কেহ কেহ প্রশান্তিকে একাঁটি 
স্থায়ভাবর্‌পে স্বীকার করেন না। তাঁদের মতে স্থায়ভাব আটাটি,__ শান্তরস, 


উত্তরকাল ও শরংচন্দ্র__১ 


বলে কোন রস নাই )। আমার মনে হয় প্‌বোন্ত আটটি বা নয়টি মৌলিক 
প্রবৃন্তিকে আমরা মানবমাত্রের 0110181 67001০% বলে বর্ণনা করতে পার । 
সর্ব দেশের ও সর্বকালের মানুষ এই ইমোশনগলির অধশন হয় স্বভাবজরপে । 
“রাঁতিভাব' অথাৎ পুরুষের সাথে নারীর এবং নারীর সাথে পুরুষের দৈহিক 
মিলনের আকাঙ্ক্ষা চিরন্তন মানবপ্রব্ত্ত। এর মাধ্যমেই জাগাঁতক জশবন- 
প্রবাহকে 'নিরন্তর প্রবাহমান রেখেছেন প্রকৃতি দেব । গণনাহণন মৃত্যুর মধ্য 
দয়ে যে জীবনগূলির অবসান ঘটছে, নূতন নূতন জন্মের মধ্য দিয়ে সেই 
ঘাটতি প্রতিনিয়ত পূরণ করে চলেছেন প্রকৃতি-ঠাকুরানী-_ শুধু মানৃষ নয়-_ 
প্রাণঝুন্‌ যা কিছু জগতে দমস্ট হয় তাদের প্রাতদিনের ক্ষয় প্রাতীদনের নৃতন 
নূতন জন্মের দ্বারা পারপূরণ করে চলেছেন প্রকীতি-_“রাঁত' নামক মৌিলক 
ইমোশনকে কাজে লাগিয়ে । আমাদের পুরানকারেরা একটি সূন্দর চিত্রকলা 
রচনা করে এই রাঁতিভাবের একটা মনোরম রূপ দান করেছেন । পুরাণকারদের 
কল্পনায় এই রাঁতভাবে'র 'যাঁনি দেবতা তাঁর নাম অতন:-__-তাঁর কায়া নাই-_ 
তাই 'বি*ব-চরাচরের সবন্ত তাঁর অনায়াস বিচরণ ॥। নর বা নার প্রজননাক্রিয়া 
সম্পাদনের উপযোগণী বয়সপ্রাপ্ত হলেই অতন তাঁর পৃষ্পধনূতে পাঁচটি 
পু্পশায়ক যোজন করে তাকে 'বদ্ধ করেন। আর অমাঁন “রাঁতি' নামক 
ইমোশন পুরুষের সাথে মিলনের জন্য নারীকে এবং নারীর সাথে মিলনের 
জন্য পহরুষকে প্রমত্ত করে তোলে ৷ পাঁচটি কাঁজপত পুস্পশায়ক তাঁর অস্ন। 
এই জন্য এই পহজ্পধনুর মালকের অপর নাম “পণ্চশর আর মানুষের 
অন্তরে এ আদিম 103010001৩ ইমোশনে সাকাঙ্ক্ষ অভ্ুদয়কে পণশরের 
প্রভাব বলে বর্ণনা করা হয়। প্রণয় প্রকাশের রীতপদ্ধাত হয়ত কালে 
কালে পারবার্তত হয়, কিন্তু যে মৌলিক ইমোশন মানবাঁচত্তে প্রণয়ের 
উদ্পাম ঘটায়-_-তা সার্বজনীন এবং সবকালজশীব । 

সুতরাং, মানবসমাজ কালে কালে রূপান্তর গ্রহণ করে । সেইহেতু 
সমাজমানসও বিভিন্ন কালে সমকালোপযোগণ পাঁরব্তনকে অঙ্গীকার করে। 
তার ফলে কালের গাঁতর সাথে সাথে সাহিত্যের রসাদ্বাদনের 'বিষয়বন্তু ও 
পদ্ধাতির পরিবর্তন ঘটে । সাহিত্য সম্পর্কে এই বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গীকে সম্পূর্ণ 
গ্বীকার করে 'নয়েও সাথে সাথে এটাও স্বীকার করতে হবে যে মানবপ্রকীতির 
মধ্যে অন্বিদ্ধ প্‌বেস্তি মৌলিক ইমোশানগুলি যেহেতু বিশেষ দেশ ও কালের 
সীমা বম্ধনের দ্বারা আবদ্ধ থাকে না, সেইহেতু রুপদক্ষ শিল্পী বাঁদ তাঁর 
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সৃজনশৈলার উৎকর্ষের সহায়তায় কোন ব্যাপারের অদ্তার্নীহত আবেদনকে 
দেশ ও কালের বন্ধন মুস্ত করে কোন না কোন মৌলিক ইমোশনের সাথে তার 
একাত্মতা সম্পাদন করতে পারেন- তবে সে সাহিত্য দেশ ও কালের সম্পক- 
চ্যুত হয়ে সর্বলোকসামান্যতা অর্জন করে এবং সামাজিক পরিবর্তন সত্বেও - 
তার স্বাদ্যতা প্রায় অপাঁরবার্তত থাকে । কবি নাট্যকার বা সাহাত্যিক তাঁর 
দ্বারা পারবেশিত বিষয়বস্তুর সাধারণীকরণে যতটা সাফল্য অর্জন করবেন, 
তাঁর সৃজনের স্বাদ্যতা সেই পরিমাণে স্থায়শ হবে । 

তাই, শরৎচন্দ্র যে সময়ের সামাজক প্রেক্ষাপট অবলম্বন করে সাহত্য 
সৃষ্টি করেছেন সেই সামাঁজক প্রেক্ষাপট পাঁরবার্তত হয়ে গিয়েছে বলেই 
তাঁর সকল রস বাসি হয়ে গিয়েছে এরূপ ধারণা য্ক্তি-গ্রাহ্য নয় । 
ৃ্‌ ২ 

গল্প-উপন্যাসের লেখকেরা সকলেই যে আপন আপন সমকালীন 
সমাজকে আশ্রয় করে কাঁহনী রচনা করেন এমন নয় । বাঁঙকমচন্দ্রের 'লাখিত 
আঁধকাংশ উপন্যাসের কাহিনীর সাথে তাঁর সমকালশীন সমাজের কালব্যবধান 
সুপ্রচুর, আধুনিক কালেও অনেক 'বাশষ্ট লেখক সুদূর অতঈতকালের 
পটভূমিতে উপন্যাস রচনা করেন এবং সে সকল উপন্যাস সুখপাণ্যও হয়ে 
থাকে । শরংচন্দ্রের প্রায় সকল গল্প উপন্যাসই তাঁর সমকালীন সমাজের 
প্রেক্ষাপটে রাঁচত । নানা কাহিনীর মধ্য 'দিয়ে সমকালীন সমাজের নানা 
অসঙ্গতি, কদাকার নিষ্ঠুরতা, নীঁচতা, কুসংস্কার প্রভতিকে তান লোক- 
লোচনের সমক্ষে তুলে ধরতে চেষ্টা করেছেন। যে সকল জায়গায় 'তাঁন 
সমকালীন সমাজকে আঘাত করেছেন তার প্রায় সর্বন্্ই তাঁর আঘাত খুব 
স্পন্ট এবং তীব্র । 

সমকালীন সমাজ সম্পকে শরৎচন্দ্র ব্যান্তুগত অভিজ্ঞতাও ছিল সীমাবদ্ধ__ 
খুব ব্যাপক আঁভজ্ঞতা সণয়ের সুযোগ তিনি পেয়েছেন বলে মনে হয় না। 
শরৎচন্দ্রের বাল্যকাল কেটেছে হুগলী জেলার দেবানন্দপুরে। কিন্তু 
কৈশোর আঁতক্রান্ত হওয়ার পূর্বেই তাঁর 'নবাস হ্ছানাম্তাঁরত হয় ভাগলপরে । 
বয়স যখন ১৩ বছর সেই সময়ে ভাগলপুর ছেড়ে পুনরায় তাঁকে আসতে হয় 
দেবানন্দপূরে। তারপর বছর 'তিনেকের মধ্যেই ভাগলপ:রে প্রত্যাবর্তন । 
ভাগ্যান্বেষণে কলকাতায় আসেন, তখন তাঁর বয়স বোধহয় ১৬ বছর। 
মধ্যে কিছুদিন অর্থাৎ ৯৬ বছর বয়সেরও আগে কয়েকমাস সম্যাস? হয়ে 


এখানে ওখানে ঘুরে বেড়ান এবং কলকাতায় ছয় মাস কাল অবস্থান করে 
১৯০৩ খঙ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে আবার ভাগ্যান্বেষণে সমূুদ্রপাঁড় দিয়ে 
বমা মূলুকে চলে যান। ১৯১৬ খৃঞ্টাব্দের প্রথম ভাগ পর্ধন্ত বর্ম মুলুকেই 
' তাঁর অবস্থান । এ বংসরই হ্থায়শভাকে বর্মা ত্যাগ করে দেশে আসেন এবং 
প্রায় ১০ বৎসর হাওড়া শহরের কাছে শিবপুর অণ্চলে কাটিয়ে বাগনান: থানার 
অধন সামতাবেড় নামক গ্রামে নিজে বাড়ী করে তথায় বাস করতে থাকেন ॥ 
১৯৩৪ সালে কলকাতার আঁশ্বনী দত্ত রোডে নিজে বাড়ী করে তথায় বাস 
করতে থাকেন - এর চারবছর পরে তাঁর জবনদঈপ 'নিবাঁপিত হয় । 

অতএব দেখা যাচ্ছে শরৎচন্দ্র তাঁর সমকালঈন বাংলার গ্রামীণ সমাজের 
সাথে ঘাঁনষ্ঠ পাঁরাচাতি অজর্নের যেটুকু সুযোগ পেষেছেন তার পাঁরাধি 
অত্যন্ত সীমত । আগুীলক 'দিক দিয়ে গ্রাম বাংলা বলতে রাটের একাঁট 
ক্ষুদ্র অণ্চলের মধ্যেই তাঁর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সীমাবব্ধ | 

বাংলার 'বাভন্ন অণ্ুলের গ্রামীণ সমাজের মধ্যে আকরণ, সংস্কার, জীবন- 
চচরি পদ্ধাত ও সামাজিক ধ্যানধারণার একটা মৌলিক এক্য থাকলেও 
পার্থক্যও ছিল স্তর । পর্ববঙ্গের ও বারেন্দ্রভূমির সামাঁজক জীবন ও 
আকার আকরণ এবং রাঢ় অণ্ুলের গ্রামীণ সামাঁজক জীবন এক ছাঁচে ঢালা 
ছিল না। দম্টান্তস্বরূপ বলতে পারা যায় “বামুনের মেয়ে উপন্যাসে 
কুলীন ব্রাহ্মণদের বহুবিবাহ প্রথার যে ন্যক্কারজনক চিত্র শরৎবাবু উপস্থিত 
করেছেন সে ধরনের বহাঁববাহ পূুববঙ্গের ব্রাহ্মণ-সমাজে প্রচলিত ছিল না। 
আমাদের বাল্যকালেও ( অথাৎ আজ থেকে 901৭6 বছর পৃবেও ) একই 
ব্যান্তর ১০০।১৫০ বিবাহের কোন গল্প তৎকালে যাঁরা বয়সের দিক 'দয়ে 
আমাদের পিতামহ তুল্য ছিলেন তাঁদের মুখেও আমরা কদাপি শুনতে পাইনি। 
এমন কি একই সাথে একাধিক স্তী নিয়ে ঘর করে অথবা যাঁর একাধিক স্ত্রী 
একসাথে জীবতা আছেন, ব্রা্গণ সমাজে এরূপ দৃ্টান্তও আমরা যা 
দেখোছ সেটা নিতান্ত নগণ্য । এবং দুইয়ের বেশশ পত্রী এককালে জগীবতা 
আছেন এমন ব্রাহ্গণ আদৌ দেখি! নি। ামুনের মেয়ে গজেপে মুকুন্দ 
মুখুজ্যে ও হিরু নাপিতের কাণহন শরৎচন্দ্রের সমকালীন সমাজের ঘটনা 
কলে মনে হয় না। তবে বহু পূুর্বকালে রাঢ় অণ্চলে হয়ত কোলগন্য-প্রথার 
এ ধরনের ন্যক্কারজনক পারিণাঁতি প্রচলিত সামাজিক রগাঁত হয়ে দাঁড়িয়েছিল । 
হয়ত জনশ্রুতি মধ্য দিয়ে সামাজিক অবক্ষয়ের এ ধরনের ঘৃণাহ্ঁ অথচ 


৯৩৭ 


করুণ কাহিনী শরংচন্দ্রের শ্রুতিগোচর হয়েছিল । কাহিনশর মধ্যে লম্পট 
জাঁমদারের চক্রান্তে নিরপরাধিনী দুইটি নারীর ও একজন সং ও হদয়বান 
পুরুষের বিচযার্ণত ভাগ্যের অন্তরালে যে মম্ভেদী পুরুষের হাহাকার 
লুকানো ছিল, সামাজিক কদাচারের প্রাতি কশাঘাত করবার জন্য শরৎচন্দ্র 
মন:ষ্যহদয়ের সেই হাহাকারকে তুলে ধরেছেন যাঁদও তাঁর সমকালীন সমাজে 
এ ধরনের কদাচার প্রবহমান ছিল না। 


শরৎচন্দ্র যে তাঁর সমকালীন পাঠকদের অন্তরের সাথে খুব বেশ মান্রায় 
ঘানঘ্ঠতা অজনে সমর্থ হয়েছিলেন তাঁর দ্বারা পারবেশিত গল্প উপন্যাসের 


অসামান্য জনীপ্রয়তাই তার জবলন্ত প্রমাণ । বিদগ্ধ সাহত্যিক ও অধ্যাপক- 
গণের টেবিল থেকে পল্লীগ্রামের মধ্যাবত্ত পাঁরবারভূন্ত স্বস্পাঁশক্ষিতা গাঁহণী- 
দের রম্ধনশালা পর্য্যন্ত শরংসাহত্য নিবাঁধে বিচরণ করেছে । সাহত্য- 
জীবনের সুরু থেকে শেষ পধ্যম্ত তাঁর রচনাগুলি নিরন্তর ক্রমবর্ধমান 
সমাদর অজর্ন করেছে । পাঠকের সাথে লেখকের অন্তরের আত্মীয়তা 
লেখকের শিশুপদক্ষতার *বীকতি বহন করে । মানবমনের কোন জানালা 
দয়ে, কোন: রম্ধরপথে শরৎসাহিত্যের জ্যোৎস্নালোক অগাঁণত পাঠকের অন্তর- 
লোকে প্রবেশ করে সেখানে রসের জোয়ার এনে দিয়েছিল, শরংসাহিত্যের 
আলোচনায় সেই সব দানালাগুলি আবন্কার করাই গুরুত্বপূর্ণ কায! 
৩ 

কি সামাজক, কি রাজনৌতিক, কোন দিক দিয়েই শরতচন্দ্রকে যথার্থ 
বিপ্লবী সাহিত্যিক বলে চিহিত করা চলে না। নিষ্যাতিত, দুগগত, ও অধঃ- 
পতিত জনশ্রেণর পক্ষে লেখনী চালনা করেছেন__-এ কথা অনস্বীকাষয ৷ 
কিন্তু তাঁর গল্প উপন্যাসের নায়ক-নাধকারা দুঃখের আগুনে নিরন্তর দগ্ধ 
হয়েও কেউ বিপ্রবী হয়ে ওঠে নি। অন্যায়ের কশাঘাতে তারা ক্ষতাবক্ষত 
হয়েছে কিন্তু শরতবাবু তাদের কাউকেই গবদ্রোহীর ভূমিকায় দাঁড় করান 'ন। 
( একমান্ন শ্রীকান্ত "দ্বিতীয় পবে'র অভয়ার মধ্যে ও শেষের দিকে বিদ্রোহের 
অগ্নিশিখার একটুখান ঝলক আছে )। যে হতভাগ্যেরা সামাঁজক অন্যায় 
ও সামাজিক কাদাচারের বলি, শরতবাব তাঁদের দীর্ঘ*বাসকে ভাষা দিয়েছেন, 
তাদের অশ্রুকে দিয়েছেন পাঠকের অন্তরকে বিদ্ধ করবার মততীক্ষতা, 
ণকন্তু তারা সকলেই সামাঁজক অন্যায়ের খজ়োর তলায় অসহায়ের 
মত মাথা পেতে 'দিয়েছে। কেউ বিদ্রোহ করে ন্যায় বিরোধী ; 


মন.য্ত্ববরোধী সামাজিক শাসনের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়ায় নি। তিনি 
অন্যায় ও অনাচারের কতকগুলি জীবন্ত ছবি প্রশ্নের আকারে সমাজের 
মুখের উপরে ছুড়ে দিয়েছেন । পাঠকদের দিকে বেদনার্ত চক্ষ মেলে 
যেন প্রশন করেছেন-_ “ক বলতে চাও তোমরা 2 এই তো তোমাদের সমাজ _ 
তাকে মলিনতামূস্ত করবার পথ কোথায় ? 

সব কাঁহিনগতেই যে সামাজিক অপশাসন, সামাঁজক 'বধানষেধের 
নিষ্চুরতা প্রভাতিকে অবলম্বন করে কাহিনীগুলি পরিণাঁতর পথে অগ্রসর 
হয়েছে তা নয়। তাঁর যে সাহিত্যকৃতি প্রথমে বিদগ্ধসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে, সেই “বড়াদাঁদ' উপন্যাসে সরেন্দ্রু ও মাধবীর হৃদয়ে নিরন্তর অথচ 
গোপন রন্তক্ষরণ উপন্যাসগত ট্রাজেডির আশ্রয়স্থল-__কিন্তু এ রন্তক্ষরণের জন্য 
“সমাজ? প্রত্যক্ষভাবে দায়প 'ছিল না। নায়ক-নায়িকা উভয়ের চিত্তে ন্যায় 
অন্যায়ের একটি ধারণা দূঢ়মূল সংস্কারের আকারে প্রোথিত হয়ে গিষেছিল । 
সুরেন্দ্র বা মাধবী-কেহই এই সংস্কারকে আঁতক্রম করতে পারে নাই, 
তাই হৃদয়ের গোপন রন্তক্ষরণকে তাদের পরস্পরের কাছে এবং অপর সকলের 
কাছে গোপন রাখতে হয়েছে । অবশ্য এই সংস্কারবশ্যতা সামাজিক 
প্রভাবপুজ্ট । এজন্য পরোক্ষভাবে সমাজকে দায়শ করা যায়। কিন্তু 
উপন্যাসে সমাজের ভূমিকা অত্যন্ত অস্পন্ট । “্পথনিদেশ" গল্পে গুনেন্দ্ 
ও হেমনালনীর হৃদয়ের রন্তক্ষরণ এ একই উৎস থেকে উৎসারিত- “কিল্তু 
নায়ক-নাপ্িকা উভয়েই পরস্পরের কাছে অধিকতর স্পম্ট। সুলোচনার 
সংস্কারবশ্যতা থেকে কাঁহিনীগত দ্বন্দ্বের উৎপাত্ত; হেমনলিনীর মধ্যে 
হৃদ্গত আভিলাষের সাথে আজন্মলালিত সংস্কারের দ্বন্দ অন্তরালবতাঁ নয় 
_ তার আচরণেও ভাষণে সে দ্বন্দ স্পম্ট হযে উঠেছে । কিন্তু গজ্পের 
শেষে সমন্ভ 'দ্বিধাসংকোচ কাঁটযে হেম যখন তার আত্মীনবেদনের প্রস্তুতি 
সম্পূর্ণ করে এনেছে সেই সময়ে গুণেন্দ্র অপ্রত্যাশিতভাবে নিজেকে 
নিয়ে- “অতৃপ্ত বাসনাই মহৎ প্রেমের প্রাণ” এই দাশশনক তত্তের আড়ালে 
পারদ্পারিক প্রণয়ের স্বাভাবিক পাঁরণাতকে অগ্রাহ্য করলো । এখানে 


“সমন "আস কেন, ভূঠীমকং নাই, কারণ, ষে প্রবেশে লেখক তাঁর নায়ক 
নাক্সিকককে পাঠকজনের্ সমক্ষে উপস্থিত করেছেন--তার পরিপ্রেক্ষিতে একথা 


বলা চলে, যে গুণেন্দ্র বা হেমনলিনন যাঁদ আপন আপন অন্তরকে মুস্ত 
করতে পারত, তাহলে “সমাজ” তাদের পথে প্রবল বাধা হয়ে দাঁড়াতো 
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না। “গৃহদাহ' উপন্যাসে মাহম, অচলা ও সূরেশকে িরে উপন্যাসগত 
কাহিনী যে করুণ পাঁরণাঁতর দিকে ছটে চলেছে তার মধ্যেও সমাজের 
ভূমিকা নিতান্তই গৌণ । “দেবদাস” উপন্যাসে দেবদাস ও পার্বতীর 
পারস্পরিক ভালবাসা যে ম্বাভাবক পথে সার্থকতার 'দিকে অগ্রসর হতে 
পারলো না এবং দ7াটি সম্ভাবনাপূর্ণ জীবন ব্যর্থ হয়ে গেল, ব্যর্থতার 
1বষের জবালায় উন্মত্ত হয়ে দেবদাস 'বষের পান্র স্বহন্তে তুলে নিয়ে আকণ্ঠ 
বিষপান করে আপন আঁন্তিত্বকেই বষময় করে তুল্‌লো-সে ব্যাপারে সমাজ- 
শাসন কোন বাধার প্রাচীর সৃস্টি করে িন। দেবদাসের আভিভাবকদের অভিরুচিই 
দেবদাস ও পার্বতীর মধ্যে দেয়াল তুলে 'দিল_ মিলন ঘটলো না। 
পার্বতীর 'িতৃবংশ “মেয়ে বেচা বামন” (অথনৎ কন্যার বিবাহ 'দিতে 
বরপক্ষের নিকট থেকে পণ গ্রহণ করে), এবং “বাড়ীর পাশে কুটুম 
বেমানান, এই দুটি আপাত্তর দেয়ালে ধাক্কা খেয়ে দেবদাস-পার্বতাঁর 
বিবাহের প্রস্তাব ভুলুশ্ঠিত হল । “মেয়েবেচা” ঘরের প্রাতি ঘৃণা উচ্চ- 
বর্ণের হিন্দদের মধ্যে এখনও প্রবহমান রয়েছে । সুতরাং শরৎচন্দ্র 
আমলের সমাজ বদলে গেছে' এ ব্যাপারে এ কথা বলবার সুযোগ নাই। 
গরিন্রহীন' উপন্যাসে কিরণময়ীর করুণ পরিণাঁতির জন্য কোন বিশেষ 
কালের সমাজকে দার করা যায় না। কফিরণময়ীর দাম্ভকতা ও চিত্তের 
চপলতাই তাঁর ভাগ্যকে নিদার্ণ 'বিড়চ্বনার মধ্যে ঠেলে 'দিয়েছে ৷ সাবিত্রী 
সতাশের পারস্পরিক ভালবাসা যে 'বিবাহগত মিলনের মধ্য দিয়ে সার্থকতায় 
পেণছায় নাই _-এতে কোন আভিযোগের অবকাশ দেখি না। এদের বিবাহে 
এমন কিছ বাধা ছিল না। সতীশ সামাঁজক বাধাকে অগ্রাহ্য করতে প্রস্তুত 
হয়েছিল । কিন্তু এই বিবাহ না ঘটিয়ে লেখক তাঁর 'শিল্পদক্ষতার পরিচয় 
[দিয়েছেন । কোন নার যাঁদ জানে যে তাকে 'বিবাহ করলে তার প্রেমা্পদ 
ব্যাস্ত লোকসমাজে নিন্দিত হবে-তা হলে অবশ্যই 'বিবাহে সম্মত হবে না। 
সাবিত্রী সতীশের বিবাহ হলে সাবিন্রী ছোট হয়ে ষেতো- এবং তার ভাল- 
বাসার মাঁহমা খর্ব হত ॥ এপবরাজ বৌ বন্দর ছেলে “রামের সুমাঁত? 
“বৈকৃণ্ঠের উইল" “দত্তা” “পাঁরণীতা* প্রভূতি রচনাতেও সামাজিক অপশাসন 
কোন পটভূমি রচনা করে নাই । সুতরাং কালের প্রভাবে এসব রচনা 
দ্বাদ/তা হারিয়েছে, এরুপ আঁভযোগের সুযোগ নাই । 

“পল্লীসমাজ', “অভাগীর স্বর্গ”, 'অরক্ষণীয়া” “বামুনের মেয়ে” মহেশ, 


“একাদশশ বৈরাগণ' প্রভাতি রচনায় সমকালীন সামাজিক পটভুঁম প্রাধান্য 
লাভ করেছে । সূতরাং এই রচনাগুলির আবেদন বঙমান কালে 'বধণ” হয়ে 
গিয়েছে ক না তা আলোচনার যোগ্য । এ ছাড়া "শ্রীকান্ত প্রথম পরবে” 
রাজলক্ষণীর জীবন কাহন্পর মধ্য 'দিয়ে কুলীন ব্রাহ্মণগণের মধ্যে তৎকালে 
প্রচলিত বহু-বিবাহ প্রথার কদর্ধতা কিছুটা উপক মেরেছে । আর, 
“দেনাপাওনা” উপন্যাসে নীচ ম্বার্থ-গধ্দ্র কুচক্রী সমাজপাতিদের দ্বারা 
ষোড়শী নিগ্রহের ব্যাপারেও সমকালীন সমাজ উপন্যাসের একটা চরিন্র 
হয়ে উঠেছে। 
৪ 

একথা অনদ্বীকার্য যে শরৎচন্দ্র সামাঁজক সামন্ততান্তরক পাঁরমণ্ডলকে 
প্রায়শঃ আতিক্রম করেন নি। তাঁর রচনার মধ্যে অনেক জমিদার ও আধা- 
জমিদার ভীড় জমিয়েছেন। বড়দিদি উপন্যাসের সুরেন্দ্র, শভদা"র 
ভগবানবাধু সংরেন্দ্রবাবু, দেনাপাওনায় জীবানন্দ, দত্তা উপন্যাসে বনমালশর 
কন্যা বিজয়া, কাশখনাথ গল্পের পপ্রয়বাবু, বিরাজ বৌএ লম্পট জমিদার 
রাজেন্দ্র, বামুনের মেয়ে উপন্যাসে ততোধিক লম্পট ও কুচক্রশ গোলক 
চাটুয্যে, চন্দ্রনাথ, গল্পের নায়ক চন্দ্রনাথ, অসমাপ্ত উপন্যাস জাগরণের 
ব্যারিস্টার সাহেব, এবং পশবপ্রদাস উপন্যাসে উন্ত নামধারী জমিদার এরা ত 
আছেনই । তা ছাড়া “দেবদাস উপন্যাসে দেবদাস ও তার ঝ্ড়ভাই ধর্মদাস 
এবং পাবতীর প্রৌঢ় স্বামী ভূবন চৌধুরী আছেন । পাল্লীসমাজ উপন্যাসের 
রমেশ, বেণন, রমা এরাও "জমিদার । এ ছাড়া “মহেশ”, “অভাগীর স্বগণ 
এবং “অনুরাধা” এসব গঞজ্পেও জমিদার চারন্র আছে । শরৎবাব একদিকে 
যেমন নীচাশয় পাঁপিন্ঠ জমিদারের চারনত অঙ্কন করেছেন, 
অপরাঁদকে তেমান সৎ মাজিতিরূচি নানা সদগুণে ভূষিত প্রজাবৎসল 
জাঁমদারের চাঁরন্রও পাণঠ্ক সমাজের সামনে উপস্থিত করেছেন । এই 
দুইশ্রেণী মিলিয়েই সমাজতান্রক সমাজের বান্তব ছাব রচিত হয়েছে । 
আজকাল মাঝে মাঝে এরকম প্রচারধমণ রচনা দেখা যাচ্ছে যার প্রাতিপাদ্য 
শবষয় হল- জাঁমদার হলেই সে ব্যাস্ত অবশ্যই পশাচ হবে । এ ধারণা 
বান্তবতাবিরোধী - এবং মার্সের “এতিহাসক বল্তুবাদ* তত্তের সাথে এরূপ 
ধারণার কোন সঙ্গতি নাই। ভাল করে মার্সের তাত্ুক রচনাগুলি পড়লে 
বোঝা যাবে যে তাঁর মতে “মানবসভ্যতার আদ ঘুগ থেকে এ সভ্যতার 


১৩৬ 


চুড়ান্ত-যুগ অর্থাৎ সাম্যবাদী সমাজের যুগে পৌছতে সভ্যতাকে কতক- 
গুলি মধ্যবতাঁ ভ্তর উত্তরণ করে যেতে হবে । সামন্ততান্রিক সমাজ মানব- 
সভ্যতার অগ্রগাঁতির পথে সেইরূপ একাঁট অপাঁরহার্য শ্তর । এটা সেইন্তর 
যার অন্তা্নীহত সঙ্কটাবলশর চাপে মানবসভ্যতা প"শাঁজবাদণ শ্তরে উত্তরণ 
তারপর আবার পজবাদী সঙ্কটের কাঁধে চেপে সভ্যতার সমাজবাদে উত্তরণ 
ঘটে। মাক্সের মতে প্রাতি শ্তরেই সভ্যতা প্রথমাদকে বেশ কিছাাদন প্রগাঁতি- 
শীল ভূমিকা পালন করে। তারপর তার অভ্যন্তরে বৈপরীত্য সমাবেশের 
ফলে যখন তার আর অগ্রসর হওয়ার শান্ত থাকে না- তখন অবক্ষয় আসে । 
সঙ্কট আসে । এবং সভ্যতার পরবতণ স্তরে উত্তরণের জন্য মানুষের সংগ্রাম 
তীব্র হতে থাকে । অতএব সামন্ততান্ত্রিক সভ্যতা বেশ 'িছ-কাল প্রগ্গাতিশীল 
ভূমিকা পালন করতে বাধ্য- এটা হাতিহাসের 'িদ্দেশ । ভারতবর্ষে কৃষি- 
অর্থনগীতর পারপোষণের উপযোগী বান্তব উপাদান সমূহের প্রাচর্যা ছিল 
বলেই ভারতবর্ষে সামন্ততান্ত্রিক ঘুগ দীর্বস্থায়ী হয়েছে-এবং তার অবদানও 
অসামান্য । সামন্ততন্ত্রের প্রগাতশশল ভূমিকা যতাঁদন প্রবহমান ছিল ততাঁদন 
সামন্ততা তক অর্থশীতর গভে'ই নূতন নূতন উন্নত মূল্যবোধ জন্মলাভ 
করতে থাকে । অবক্ষয়ের যুগেও সেইসব মূল্যবোধ একেবারে মুছে যায় 
না, ভাঙনের পাশাপা? আপন বিপন্ন আঁন্তত্ব রক্ষা করে চলে- যতদিন না 
সমাজ নবপ্তরে উন্নীত হয়ে স্থিতিলাভ করতে পারছে ততাঁদন। সুতরাং 
সামন্ততান্তরক সমাজের মস্তকস্বরূপ জমিদারশ্রেণর মধ্যে ভালো-মন্দ 
দুইয়েরই সংমিশ্রণ থাকবে । শরৎচন্দ্র আপন অভিজ্ঞতালব্ধ উপলাব্ধর 
আলোকে ভালো ও মন্দ দুই তরফের জিদারদেরকে পাণ্তক সমাজের সামনে 
উপাস্থৃত করেছেন । এ ব্যাপারে তাঁর অবেক্ষণ ইতিহাসসম্মত । 

আতে'র ও নির্যযাতিতের প্রাতি সহমর্মিতা শরৎ-সাহত্যের যন্রতন্র 
ছড়ানো রয়েছে । কিন্তু পাঁরন্রাণের পন্হা অনুসন্ধান করতে 'গিষে, সামাজিক 
কাঠামোর বৈগ্লবক রূপান্তরের চিন্তা তাঁর চিত্তে উদ্গত হয় নাই। তিনি 
প্রধানতঃ নিভ'র করেছেন সামন্ততান্ত্রক সমাজের গভে যে সকল কল্যাণমূখা 
মূল্যবোধ জন্মলাভ করেছিল সেইসব মূল্যবোধের পুনরু'জীবণের 
উপরে । আকারে হীর্গতে এ কথাই বলেছেন যে উদার মুল্যবোধসমূহ যা 
পূর্বে-_-অর্থাৎ সভ্/তার প্রগ'তশীল অগ্রগতির যুগে মানুষের চিন্তা ও 
কমণকে নিয়ন্ত্রিত করত সেইসব মূল্যবোধ থেকে মানুষ দূরে সরে এসেছে 


বলেই তাঁর কালের সমাজ ( অর্থা গ্রামীণ সমাজ ) নরককুণ্ডে পারিণত' 
হয়েছে । এই মূল্যবোধগুলি 'ফিরিয়ে আনতে পারলেই সমাজের কলুষপচ্ছ 
অপসৃত হবে । মনয্যত্বম*ডিত-আদরশ* জাঁমদারের উপরে তান জোর 
দিয়েছেন-জাগরণ নামক অসমাপ্ত উপন্যাসে এবং বিপ্রদাস উপন্যাসে । 
শবপ্রদাস'-এ তান স্পষ্ট হীঙ্গত দিয়েছেন যে সমাজের শশর্ধদেশে তাঁর 
বিপ্রদাসের মত সৎ, তেজদ্বী, শিক্ষিত, প্রজাবংসল, মনষ্যতববোধসমূদ্ধ 
জমিদার ষাঁদ আসন লাভ করে তাহলে সমাজে কল্যাণ বিরাজ করবে, বর্তমান- 
কালের দৃশ্যমান কলঙকসমূহ অপসৃত হবে । অথচ 'বিপ্রদাস উপন্যাসের 
রচনা সুর হওয়ার প্রায় ১৯৩ বছর আগে “অক্টোবর বিপ্লব সারা পাঁথবীর 
মনীষিগণের চিত্তকে প্রবলভাবে নাড়া দিয়েছে । তার ঢেউ ভারতবর্ষের মাটির 
উপরেও আঘাত হান্‌তে সুর করেছে । তখনও শরৎবাবু “আদর্শ জমিদার- 
শাসিত সমাজের চিন্তায় মগন। “পথের দাবী” উপন্যাসে শরতবাব শ্রমিক 
বন্তীর নারকীয় চিত্র আমাদের সমূনে উপস্থিত করেছেন । সেখানে আতের 
প্রতি, উৎপাীড়িতের প্রতি শরৎত্বাবূর সহমার্মতা, তাদের দুঃখকে আপন 
দুঃখ বলে অনুভব করা - এই 'দিকটাই প্রাধান্য লাভ করেছে । সেখানেও তাঁর 
উপলাব্ধি শ্রেণীবোধের দ্বারা উদ্দশীপত হয় নাই । 
€ 

সামন্ততান্ত্রক সমাজের: গভ“জাত মূল্যবোধগুলর প্রাতি শরংচন্দ্রের 
অণনরীন্তর আরও দর্শন তাঁর রচনার মধ্যে ছাঁড়য়ে রয়েছে । যাঁদও 
পুশজবাদী অর্থনপীতর চাপে পুরাতন যৌথ পাঁরবারগুঁল আনবাষযরপে 
ভেঙ্গে পড়েছে তথাপি তান নানা রচনায় পরস্পরের প্রাতি একান্ত 'নিভ'রশশল 
যৌথ পাঁরবারের চিত্র অঞ্কনে প্রয়াসী হয়েছেন । 

পাঁরবারের মাথায় ব্যান্তগত স্বার্থবোধশুন্য উদারহ্ৃদয় জেঃষ্ঠ ব্যান্ত উপেন্দ্র 
(নিত্কীতর ' 'িরীশ, ধবন্দুর ছেলের যাদব, বিপ্রদাস উপন্যাসের 
বিপ্রদাস- ইত্যাঁদর মত ) অনুগত কনিম্ঠ ('নিন্কাতির রমেশ, বিন্দুর ছেলের 
মাধব, 'বিপ্রদাস উপন্যাসের দ্বিজদাস ইত্যাদির মত ), স্বার্থত্যাগনপ স্নেহ- 
বাৎসল্য মন্ডিতা গৃহিনী- *বাশহড়ী অথবা জ্যেম্ঠা বধ্‌ (অন্নপূর্ণা, সিচ্ধেশ্বরা, 
দয়াময়, নারায়ণণী, ভূবনেশ্বরা প্রভাতির মত ) ভগিনীবৎসল ভ্রাতা (বিরাজ 
বৌ উপন্যাসের নীলাম্বরের মত )- এদেরকে সমাজের সামনে তুলে ধরার 
মধ্য দিয়ে যৌথ পাঁরবারের পুনঃপ্রাতষ্ঠার চিন্তা প্রাতফলিত হচ্ছে। 
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যৌথ পরিবার যে ইতিহাসের অমোঘ নিদে'শে পুখজবাদী অর্থনীতির হাঁড়- 
কাঠে কাটা পড়েছে-__-এটা শরৎবাব্‌র নজরে পড়ে নাই । কোন শিহ্পগত 
সৃজনকর্মের স্বাদ্তাগৃণ শা*বতধমর্খ না সাময়়িকতাধমশ তা 'নর্ণয় করবার 
পক্ষে, পাঠকের মনে সাড়া জাগানোর জন্য লেখক কোন উপকরণাঁটকে গ্রহণ 
করেছেন -শন্ধু সেইটুকুর 'বিচারই যথেষ্ট নয়। উপকরণ রসসৃষ্টির 
একটা উপলক্ষ্য মাত্র । ক্ষণকালের ব্যাপারের মধ্যে সচিরকালীন আস্বাদন- 
সুখ সাম্মিবন্ট করা--এটাই 'িল্পণর কাজ । অতএব, উপকরণ পরিবেশ 
ইত্যাদি কোন শিঞ্পকর্মের উৎকর্ষাপকর্ষ নির্ণষের একমান্র মানদণ্ড নয় । 
অভাগীর স্বর্গ, বামূনের মেয়ে ও মহেশ_ এই 'তিনাটি রচনায় 
জমিদারের নৃশংসতাকে শরৎচন্দ্র তাঁর কাহিনধবর উপজাব্যরূপে গ্রহণ করেছেন । 
“অভাগীর স্ব” গল্পে দুর্বলের উপর প্রবলের উৎপীড়নের সূত্র হল একাঁট 
বক্ষছেদন । অতাঁতকালে এরকম নিয়ম ছিল যে জমিদার কোন প্রজাকে ভূমি 
বন্দোবস্ত দেওয়ার সময়ে-__“বক্ষাদি ছেদন কাঁরতে পাঁরিব” “পাকাবাড়ী 
নিম্মণ করিত পারিব না” ইত্যাদ সর্ত লিখিয়ে নিতে পারতেন এবং 
এরুপ সর্ত লেখ। থাকলে তা প্রজার উপরে বাধ্যকর হত । সে নিয়ম 
১৯২৮ সালে বিলংপ্ত হয়েছে । অতএব বৃক্ষছেদনর্প যে ব্যাপারকে 
উপলক্ষ্য করে লেখক তাঁর কাহনশর জাল বুনেছেন তা আধ্নিক পাঠকের 
মনে কোন রসাঢ্য আবেদন সৃচ্টি করতে পারে না-কারণ বর্তমানের আইন 
সকল প্রজাকেই ব্ক্ষছেদনের আধকার দিয়েছে । মহেশ গল্পে জমিদারের 
যে উৎপখড়নকে কাহিনীর উপজীব্য র্‌পে গ্রহণ করেছেন, এ ধরনের উৎপণড়ন 
বর্তমানকালে ঘটে না- জমিদারী প্রথাও বিলুপ্ত হয়ে গিয়েছে । “বামূনের 
মেয়ে' উপন্যাসে প্রায় বৃণ্ধ লম্পট জমিদার যৌনক্ষুধার তাড়নায় তার বালিকা 
সন্ধ্যাকে বিবাহ করতে চায় বলে সন্ধ্যার মায়ের কাছে প্রস্তাব পাঠিযোছিল _ 
সন্ধ্যার মাতা সে প্রস্তাব নাকচ করে দেন। প্রতিশোধ গ্রহণের জন্য কুচক্রী 
জমিদার সন্ধ্যার মাতামহীর জীবনের এক গোপন কলঙ্কের ইতিহাসকে 
অতীতের গর্তের মধ্য থেকে টেনে বের করে নিয়ে এসে শুধু যে সন্ধ্যার 
[িববাহ ঘটতে দিল না তাই নয়, সন্ধ্যা ও তার পিতা মাতা ও মাতামহণীকে 
দুঃসহ অপমানের কূপে নিক্ষেপ করলো । এই অপমানের পশ্চাৎপটে রয়েছে__ 
বহাববাহকারী কুলশনব্রাহ্ষণ কর্তৃক তার শতাধক *বশরবাড়ী থেকে 
“জামাতার মর্যাদা, আদায়ের জন্য 'হরুনাপত নামক এক ব্যান্তিকে প্রাক্সি 


নিষুন্ত করবার ন্/ক্ারজনক কাহিনী । এ সকল কুপ্রথা বহুদিন প্‌বে 
বিলুপ্ত হয়েছে । আধুনিক কালের সমাজমানসে আলোড়ন সৃজনের ব্যাপারে 
প্রয়াতকালের কবরের তলা থেকে সংগৃহীত উপকরণ যথেষ্টরূপে যোগ্যতা- 
সম্পন্ন হতে পারে না। সুতরাং সামাঁজক কদাচারের বিরুদ্ধে শরনিক্ষেপ 
যাঁদ এ উপন্যাসের শিল্পকর্মের প্রধান উপাদান হত তা হলে আমরা অবশ্যই 
উপন্যাসটিকে সাময়িকতাধমাঁ বলে চিহিত করতে পারতাম । অভাগীর স্বর্গ 
এবং মহেশ গল্প সম্পকেও এই একই মন্তব্য করা যেতে পারে । যেধরনের 
জমিদারী নৃশংসতা এ দা গল্পের উপজীব্য, আধুঁনক অভিজাত সাঁগার 
মধ্যে তাকে পাওয়া যায় না। জাঁমদারী প্রথা বিলুপ্ত হয়েছে । বর্তমানে 
সমাজে “জামদার বলে কোন শ্রেণী নাই। পল্লীসমাজ উপন্যাসে যে নীচতা 
ক্লুরতা স্বার্থগ্ধদুতায় পাঁঙ্কল, অবক্ষয়বিভ্রান্ত গ্রামমণ সমাজের যে চিন্র 
শরৎবাবু লোকলোচনের সমক্ষে তুলে ধরেছেন তা সম্পূর্ণ বাস্তব চিন্র--কিন্তু 
আধূুঁনককালে গ্রামীণ সমাজের চেহারা বদলেছে । শরৎবাব যে গ্রামীণ 
সমাজের ছবি এ'কেছেন সেটা ক্ষয়িফু ভ/স্ধামীতান্ত্িক সমাজের আন্তম দশার 
ছাঁব। একদা-সম্মানিত গ্রামীণ ভ্‌দ্বামীদের দুর্বল ভম্টচরিন্র ও মেরুদণ্ডহীন 
বংশধরেরা তখনও সমাজের মাথা বলে পরিগাঁণত । আধ্ীনক সমাজে এই 
শ্রেণীর সমাজপাঁতির কোন আঁন্তত্ব নাই । মানুষের বিশ্বাস ও আচরণ দুইই 
পাঁরবাঁতিত হয়েছে । সুতরাং পল্লশসমাজের কাঁহনীর উপরও সাময়িকতার 
দাগ লাগবে এটা স্বাভাঁবক । কিন্তু জরাজর্ণ গ্রামীণ সমাজের ভাঙ্গা 
বাড়াটাই এ উপন্যাসের "পাঠকদের কাছে একমান্র আকর্ষণ নয়। রমা ও 
রমেশের ক্ষতাবিক্ষত হৃদয়ের তলদেশের 'নরন্তর ও গোপন রক্তক্ষরণ এ 
উপন্যাসের প্রধান আকর্ষণ । এই রন্তক্ষরণে সমাজের ভূমিকা অবশ্যই আছে । 
ধকন্তু সে ভূমিকা গৌণ । তাদের পারদ্পারক মিলনে আইনের বাধা ছিল 
না। সামাজিক নিগ্রহের আশঙকা ছিল। কিন্তু সে নিগ্রহকে অগ্রাহ্য করবার 
বা তাকে এঁড়যে যাওয়ার উপায় সুদুলভ ছিল না। আসলে সামাজক 
ন্যায় অন্যায় সম্পর্কে আজন্ম লালিত ধারনাকে তারা কেউ আঁতন্রম করতে 
পারলো না। তারা সমাজের সাথে লড়াই করে হয়ত জয়ী হতে পারত 
কিন্তু উভয়েই আপন আপন অন্তরের কাছে পরাজিত হল। তর ফলে 
দুটি হৃদয়ের অকৃত্রিম ভালবাসা তার স্বাভাবিক পাঁরিণাঁতি অস্বীকার করতে 
পারলোনা । দুটি জীবন ব্যর্থ হল হৃদয়ের হাহাকার উভয়েরই আমত্য 
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সহচর হযে রইল । রমা ও রমেশের ট্রীজেডিকে এই আলোকে অবলোকন 
করলে আমরা দেখতে পাবো যে উপন্যাসের ট্রাজেডি সামায়কতার সামাবন্ধন 
আঁতিক্রম করে দূরবত ভাবীকাল পযন্ত তার প্রভাবকে বিস্তার করে দিতে 
সমর্থ হয়েছে । তা ছাড়া বেণী ঘোষাল, গোবিন্দ গাঙ্গুলী, ভৈরব আচার্য, 
দীন ভটচাষরা ত পারচ্ছদ বদল করে একালের গ্রামীণ সমাজেও সদর্পে 
চলাফেরা করছে । এ কালের সামাজিক 'ভিলেনদের আঁটো-সাঁটো পাঁরচ্ছদ 
আলগা করলেই সেই পোষাকের আড়ালে সেকালের বেণী ঘোবাল-গোঁবিন্দ 
গাঙ্গুলীদের সাক্ষাৎ মিলবে । 

তেমনি 'বামুনের মেয়ে” উপন্যাসে- একটি সং, সরলণন্ত, পরোপকারী 
পুরুষ ও কয়েকাঁট ভাগ্য বিড়ম্বিত নারী- ধারা কেউ জ্ঞানতঃ কোন অপরাধ 
করে নি--তাদের সকলের নিষ্পাপ জীবন এক প্রাতিপাত্তশালী পাঁপিচ্ছের 
চক্রান্তের অপঘাতে অকালে ভেঙ্গে গহড়ো হয়ে গেল । ক্ষমতাবানের খড়গে 
ানরপরাধ দুর্বলের কণ্ঠচ্ছেদ ঘটলো । মহেশ গল্পেও জমিদারের অত্যাচার 
গল্পের প্রধান উপজীব্য নব । গফুরের সহজ ভালবাসা ও মমত্ববোধের 
বন্ধনে মানুব ও পশু একসাথে বাঁধা পড়ে গিয়েছে । এই দুলভ শিল্পগুণের 
দ্বারাই “মহেশ গল্পাঁট দেশ ও কালের সীমানা 'ডাঙয়ে চিরায়ত সাহত্যের 
মযদালাভে সক্ষম হয়েছে । জমিদারের উংপশড়ন কাঁহনীর রসাঢ্যতা 
সম্পাদনের একটি আঁঙ্গক মান্ত। 

৬ 

শরৎসাহিত্যের সামায়কতা ও কালজাঁয়তা নিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে 
তার মধ্যে বৈপ্লাবকতার প্রশ্নও এসে পড়ে । পূবেই বলোছি _ শরতবাবুকে 
ঠিক বিপ্লবী সাহিত্যিক বলা চলে না। কালজয়শ রচনাকে যে বৈপ্লাবক হতেই 
হবে, এমন কোন অলগ্ঘ্য সর্ত নাই । পীবপ্লব” কালে সামাঁজক পাঁরবর্তন 
র্‌পাঁয়ত করে, মানুষের সভ্যতাকে কোন এক বিশেষ শর থেকে উল্লততর 
তরে পেশছে দেয় । কিন্তু যে গুণে সাহিত্য চিরায়ত স্বাদ্যতায় আভীঁষন্ত 
হয় তাকে কোন এক বিশেষ শ্তরের সামাজিক রূপান্তরের পাঁর্চয়বাহী হতে 
হবে, অথবা যে সকল জাঁটল সংঘর্ষের মধ্য 'দিয়ে মানুষের সমাজ কালে কালে 
তার খোলস বদলায় তার ছাপ বহন করতে হবে এমন চিন্তা য্বান্তীসম্ধ নয় । 
যাঁদও বৈপ্লাবক সাহত্যও শিল্পদক্ষতার গুণে চিরায়ত সাহত্যের ময্যদা লাভ 
করতে পারে । মানবধর্মের যে অংশটুকু পুনঃ পুনঃ সামাজিক পাঁরবর্তনের 


আঘাত সহ্য করেও তার আপন ময্যদা হারায়, সেই অংশটুকুর মধ্য থেকেই 
সাহত্যের চিরায়ত গ্বাদ্যতার উপাদান সংগ্রহ করতে হয় । 

এই প্রসঙ্গে, শরৎবাবুর “পথের দাবী ও “শেষ প্রশ্ন সম্পর্কে ফিছু 
আলোচনা এই 'নবম্ধের আলোচ্য বিষয়ের মধ্যে স্বাভাবিকভাবেই এসে পড়ে । 

পপথের দাবী উপন্যাস যে পাঠকসমাজে প্রচণ্ড সাড়া জাগিয়েছিল, 
একথা অনস্বীকার্য । এই “সাড়া জাগানোর' পিছনে উপন্যাসের 'বিষয়বন্তু, 
তার উপস্থাপন কৌশল ইত্যাঁদ যেমন কার্যকর হয়েছিল, তেমাঁন কয়েকাঁট 
পারিপারশির্বক ঘটনার প্রভাবও বহুলাংশে কাযযকর হয়েছিল ॥। শরৎবাবু 
“পথের দাবীর, ছত্রে ছত্রে আগুণ ছাঁড়য়েছেন, সাম্রাজ্যবাদের প্রতি ধিক্কার 
এই পনুন্তকের সব্াঙ্গে আগুনের অক্ষরে গ্রাথত রয়েছে । “পথের দাবশ” পাঠ 
করে বহতর তর্‌ণ- তরুণী বিপ্লবীদলে যোগদানে অন্:প্রাণিত হয়েছে । তার 
সাথে পারিপার্শ্বিক ঘটনা--ষথা, সরকার কর্তৃক এঁ পুস্তকের প্রচার 'নাষ্ধ- 
করণ, এই সরকারী কুকার্ের বিরুদ্ধে শরৎচন্দ্র কর্তৃক রবশন্দ্রনাথকে 
অনুরোধ জ্ঞাপন, এবং তার জবাবে রবীন্দ্রনাথের নির্মম মন্তব্য, এগুলির 
প্রাতক্রিয়া পথের দাবীকে ঘিরে একাঁট রোমাণ্চক আলোকবৃত্ত সৃষ্টি করোছিল । 
কিন্তু এসব সত্তেও পথের দাবী বৈপ্লবিক উপন্যাস হয় নাই । শরৎবাবুর 
আত্মীয়বর্গ ও তাঁর সাথে পাঁরচিত ব্যান্তদের মধ্যে অনেক 'বিপ্রবীদলভূন্ত লোক 
ছিলেন । কিন্তু বিপ্লবীদের কর্মকৌশল সম্পর্কে শরতবাবূর কোন প্রত্যক্ষ 
আভিজ্ঞতা ছিল না। সেকালে বিপ্লবীরা এমনভাবে মন্ত্রগুপ্তি রক্ষা করতেন 
'যে তাঁদের পাঁরবারের লোকজন ও ঘাঁনজ্ঠ বন্ধুদের কাছেও 'নজেদের কর্ম বা 
পাঁরকজ্পনা সম্পর্কে কোন কথা প্রকাশ করতেন না। ১৯০৩ থেকে ১৯১৬ 
সাল পধ্যম্ত শরৎচন্দ্র বাস করেছেন বমাঁ মুলুকে । এ সময়ে বমামুলুকেও 
ছু কিছ বাঙ্গালী বিপ্লবী 'ছিলেন-_কিন্তু তাঁদের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের পরিচয় 
ঘটে নি। এদেশে বৈপ্লাবক আন্দোলনের প্রথম পয্যঁয়ের দূদ্ধর্ব কর্মকান্ড 
যে কালে অনুষ্ঠিত হয় সে কালে শরৎবাব্‌ রক্গদেশ নিবাসী । ১৯১৬ থেকে 
১৯১৮-এ ২৪ টির বেশী বৈপ্রবিক ঘটনা ঘটে নি। যুগান্তর দলের 
কাজকর্ম বালেশবরের খণ্ডযুদ্ধর পরেই বদ্ধ হয়ে 'গিয়োছল। অনুশশলনের 
ধরাইল ডাকাতি, আব্দুজ্লাপুর ডাকাতি, গৌহাটী ফাইট, কনতাবাজার ফাইট 
প্রভাতি ২1৪ টি মান্র বৈপ্লাবিক ঘটনা ঘটে । পথের দাবণর কতকাংশ “বঙ্গবাণণ' 
'পা্িকায় প্রকাশিত হয় ১৯২৩-২৪ খ্চ্টাব্দে। প্‌ন্তকাকারে প্রকাশিত হয় 
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১৯২৬ খঙ্টাব্দে। ১৯১৯ থেকে ১৯২৩ এই সময়ের মধ্যে এদেশে কোন 
গুরুত্ব পূর্ণ বৈপ্লাবক কর্ম অনুষ্ঠিত হয় নি। সুতরাং “পথের দাবশ” রচনায় 
শরংচন্দ্রকে অনেকাংশই গালগন্প ও কল্পনার উপর 'িনভ'র করতে হয়েছিল । 

“পথের দাবী" উপন্যাসে সব্যসাচী পরিচালিত বিপ্লবীদলের কমক্ষেন্র 
দেখানো হয়েছে ব্র্গদেশ জাপান ও পূর্ব এশীয় দ্বীপপূঞ্জে। হয়ত 
নিষেধাজ্ঞার খড়া এড়ানোর জন্য শরৎবাবু এরকম অবান্তব পটভূমি সৃষ্টি 
করেছিলেন- কিন্তু এ'র জন্য কাহিনীর উপরে কৃন্রিমতার আন্তরণ পড়েছে । 
বিপ্লবের নায়ক সব্যসাচীকে শরৎবাবু একাঁটি 'আতিমানূষ রূপে খাড়া 
করেছেন । প্রধান প্রধান ঘটনাগুঁল যেভাবে আঁঙ্কত করেছেন তার সাথে 
বাস্তব ইতিহাসের ক্ষণ যোগসূত্রও আঁবচ্কার করা যায় না। বিপ্লবীদলের 
অন্তরঙ্গ গোষ্ঠীর (10761 ০11০16 এর) সভায় একজন দশক্ষাপ্রাপ্ত 'বপ্লাবণী 
একটি প্রায় অজ্ঞাত কুলশশল চাকুরীয়াকে নিয়ে গিয়ে হাঁজর করলো-_এ 
সভার নেতা- যাঁর অবস্থানের ঠিকানা বাইরে জানাজান হয়ে গেলে তাঁর 
পরবতণ গন্তব্য স্থান হবে ফাঁসীমণ্--তাঁনি স্বয়ং উপস্থিত- সেখানে এ 
অজ্ঞাতকুঞ্াশ+জ, পুরুষকে জিজ্ঞাসা করা হল-_-“আপাঁন আমাদের সভ্য হবেন ?" 
--এবং তারপরে এ ভদ্রলোকের নাম- মোটা খাতায় সভাতালিকার অন্তভুন্ত 
করা হল- এগুলি বৈপ্লবিক আন্দোলনের কর্মকৌশলের ক্যাঁরকেচার মান্র। 
তারপরে- শৃঙ্খলাভঙ্গের সাজা দেওয়ার জন্য অন্তরঙ্গ গোষ্ঠীর সভা ডেকে 
ভোট নিয়ে শান্তি নিণয়-_ এমনটি ভারতের বিপ্লবীদলে কখনও ঘটে নি। 
ব্রজেন্দ্রের ভুমিকা সম্পর্কে সব্যসাচৰ বরাবরই সন্দেহযুন্ত_ এমন কি সে যে 
[ব*বাসঘাতকতা করতে পারে তা সব)সাচী পূর্ব থেকেই জানতেন- এরকম 
সুস্পজ্ট ইঙ্গিত আছে বইয়ের মধ্যে । অথচ সেই ব্রজেন্দ্রকেই পুনঃ পুনঃ 
অন্তরঙ্গ গোম্ঠীর সভায় দেখা যাচ্ছে কোন ববিপ্লবীদলে এ ধরণের ব্যাপার 
ঘটে না। উপন্যাসের চরিন্রগুলির মধ্যে একমান্র স্বয়ং সব্যসাচী, 
তলোয়ারকর এবং ক্ষাণকের জন্য যার দেখা যায় সেই হীরা সিং__এ ছাড়া 
আর কেউ বিপ্লবী নয়। অপূর্ব ও ভারতী যে 'বপ্লব পন্থায় বিশবাস করে না 
একথা শরংবাব পুনঃ পুনঃ তাদের ম.খ গদয়েই বাঁলয়েছেন। স্নমন্ার 
আকর্ষণ সব্যসাচীর প্রীত এবং সে আকর্ষণও প্রুণয়গত, দব্মবের প্রীতি তাব 
কোন আকর্ষণ নাই । থাকলে, যে মুহূর্তে সে বুঝতে পারলো সব্যসাচীকে 
তার জণবনসঙ্গীরূপে পাওয়ার কোন সম্ভাবনা নাই-__-তখনই মৃত আত্মীয়ের 


বিত্তবহূল উত্তরাধকার ভোগ করার জন্য দেশে ফিরে যেতে পারতো না। 
কোন সদরে দুজন বিপ্লবীর ফসি হয়েছে- এই খবর পেয়েই ব্যারিষ্টার 
অঘোর বলে উঠলো “ডান.” এওয়ান্ট' লাক--উই মান্ট ঘ্টপ” । এরা কোন 
দেশের বিপ্লবী ? 

“পথের দাবী'র তথ্যগত উপকরণ শরৎবাবু কোন: 'বিপ্লবীর কাছ থেকে 
সংগ্রহ করেছিলেন এ 'নযে নানা তরফের নানা রকম দাবী আছে। 
যাদগোপাল মুখোপাধ্যায়__শচন সান্যাল থেকে সুরু করে শেষ পর্য্যন্ত 
নাম প্রচারিত হচ্ছে হেমচন্দ্র ঘোষের । আমাদের মতে এই 'বিতকের কোন 
হেতু নেই । মালমসলাগীল এতই কীন্রম যে তা কোন আঁভিজ্ঞ 'িপ্লবীর কাছ 
থেকে সংগৃহীত হয়েছে বলে বিশ্বাস করা যায় না। পথের দাবী 
বৈপ্লাবক উপন্যাস নয় । অনেকটা রূপকথাধমশ রোম্যান্টিক উপন্যাস । 

শেষ-প্রশ্ন উপন্যাসের নায়কা কমলকে শরত্বাবু প্রচলিত সামাঁজক 
ধ্যানধারণার বিরুদ্ধে িদ্রোহিনী রূপে চিত্রিত করেছেন । কিন্তু উপন্যাসের 
মধ্যে বিদ্রোহ যান্তিসম্মতরূপে দানা বাঁধে ন। উপন্যাসের লক্ষ্য অস্পজ্ট । 
বিদ্রোহ কমলের তাঁকিকিতার মধ্যেই প্রায় সীমাবদ্ধ রয়েছে । সকল সমকালশন 
ধ্যানধারণাকেই সে তকের ছুরি দিযে খণ্ড খণ্ড করে 'দিচ্ছে - অথচ এই 
তক্নাত বিদ্রোহের কোন গুরুতর সামাঁজক পাঁরণাতির এটি আভাস মান্র ! 
কমল ও আঁজতের 'বিবাহবন্ধনবাঁজতি যৌথ জীবনযাপন নিতান্তই দুজন 
মানুষের ব্যন্তিগত খেয়ালমান্র_ সমাজকে পাশ কাটিয়ে নতুন কিছু করবার 
খেয়াল। কমল চাঁরন্র একান্তভাবে কীত্িম । সে যেন শুধু একটা তকের 
পুটলি__৪ 91016 ০1 4602.55। “পথের দাবী'তেও যেমন শরৎবাবু 
কোন রাজনোতিক বিপ্লবের আয়োজনকে যথার্থ রূপ দান করতে পারেন নি, 
“শেষ প্রশ্নেও' তেমনি কোন সম্ভাব্য বা আকাঙ্ষত সামাঁজক বিপ্লবের চিত্র 
উদ্ঘাটন করতে তাঁর লেখনন ব্যর্থ হযেছে । 

৭ 

শরৎ সাহত্যকে যথার্থ ভাবে গ্ঁবৈপ্লীবক' আভিধায় আঁভীহত করতে না 
পারলেও স্বীকার করতে হবে যে তাঁর সাহাত্যিক চেতনা এমন সব উপাদানের 
সন্ধান লাভ করেছিল যাকে অবলম্বন করে দংণ্টি প্রসারত করলে স্বাভাবিক- 
ভাবেই সমাজ বিপ্লবের পথের কিনারায় পৌ"ছানো যায় । কিন্তু শরৎ মানস 
সামন্ততান্তরক সমাজবোধের পাঁরমণ্ডলকে আঁতক্রম করতে পারে নাই বলেই 
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যে পথের নিশানা তাঁর চক্ষুর সম্মুথে স্বাভাবিকভাবে উন্মোচিত হয়েছে-_ 
তাকে তিনি আপন চেতনার মধ্যে আয়ত্ব করতে পারেন নি । 

শরৎ-মানস প্রধানতঃ গ্রামীণ অভিজ্ঞতার উপরে িভ'রশশল । যে ত্রিশ 
বংসর শরং-সাহিত্যের সৃন্টিকাল--অর্থাৎ ১৯০৮ থেকে ১৯৩৮-_এ ন্িশ বছর 
আমাদের জাতীয় জীবনের প্রচণ্ড আলোড়নমুখর ও সম্ঘর্ধাবক্ষত কাল । 
এই আলোড়ন শুধু যে পরশাসনের রাক্ষুসে যন্ত্রটাকে লক্ষ্য করে পুষ্ট হয়েছে 
তা নয়_ মৃমূর্ষদ ফিউডাল অর্থনীতির অঙ্কলালিত যে সকল কুৎসিত ধ্যান- 
ধারণা ও আচার আচরণ সমাজ দেহের পূ্ঞদেশে যন্ত্রণাকর কাবর্কিল রোগের 
রূপ নিয়েও অন্ঞতা ও পাঁরবর্তন মুখতার উত্তাপে অর ব্যাধগ্রন্ত অন্ডিত্বকে 
সিকিয়ে রেখোছিল, কাঁথত কালের আলোড়ন ও সঙ্ঘর্ষধ সেগহীঁলকেও প্রচণ্ডভাবে 
আঘাত করাছিল। এই আলোড়ন ও সঙ্ঘর্ষ অনেকাংশে নগরকৌন্দ্রিক 
হওয়ার ফলে শরৎচন্দ্রের গ্রামীন মানসের উপর উল্লেখযোগ্য প্রভাব বিস্তার 
করতে পারে নাই । শরৎচন্দ্র গ্রামকে ও গ্রামীণ মানুষকে ভালবেসেছিলেন । 
গ্রামবাসী সাধারণ মানৃষের জীবনের সাথে, গ্রামীণ পরিবেশের সাথে তাঁর 
যেমন ছিল ঘানিষ্ঞ পাঁরচয়, তেমাঁন অপাঁরমেয় সহমার্মঘতা ও গভীর 
অন্তদর্ণষ্টর সহায়তায় তান গ্রামবাসী সাধারণ মানুষের জীবনের সহম্রাবধ 
দুঃখ ও শবড়ম্বনার সাথে আপন অন্তরকে একাত্মীভৃত করতে সক্ষম 
হয়েছিলেন, এবং স্বীয় রচনার মধ্য দিয়ে এই আত্মিক মিলনকে অধিকতর 
ঘাঁনন্ঠ ও প্রসারিত করতে পেরেছিলেন । প্রকৃতপক্ষে বাংলা সাহিত্যের 
আসরে শরৎচন্দ্র পর্বে আর কোন 10955 %/1051-এর আভা ঘটে 'নি। 
তাঁর সাহিত্যিক চেতনা 'বিপ্রবমূখী হয়েও 'ফিউডাল সমাজবোধের সীমা- 
বদ্ধতাকে আঁতিক্রম করতে পারে 'ন একথাও যেমন সত্য, অবক্ষয়হীন, 
ব্যাঁধিগ্রন্ত, অজ্ঞতার অন্ধকারে নিমাঁন্জত গ্রামীণ সমাজ-জীবনের বান্তব চিত্র 
তানি সর্বপ্রথম বাঙ্গালী পাঠকদের সমক্ষে সার্থকভাবে উন্মোচিত করতে 
পেরেছিলেন _ একথাও তকাতীতর:পে সত্য । দর্গতের বণনা, প্রতাপশালনর 
পদতলে মানাবক আ'ধিকারের সদম্ভ পেষণ--এইসব ব্যাপারের উপরে 
প্রচুর সংখ্যক বিদগ্ধজন বহ-বর্ষব্যাপণ বাগাবিস্তারের দ্বারা ঘা করতে পারেন 
নি, শরৎবাবু তাঁর কথাঁশিল্প চচরি দ্বারা সে কাজ করতে সক্ষম হয়েছেন । 
বৈপ্লবিক চেতনার সামাবম্ধতা সত্বেও শরত্বাব সমাজ-চিত্তকে প্রবলভাবে 
নাড়া দিয়ে এমন জায়গায় এনে দাঁড় করিয়েছেন যেখানে দাঁড়ালে মানুষের 


উত্তরকাল ও শরতচন্দ্র__-১০ 


পায়ের সামনে বিপ্লবের পথাঁটি সহজেই তার দৃষ্টিগোচর হয় । সুতরাং 
তিনি এমন একজন লেখক 'ঘাঁন স্বয়ং বাঞ্ছত পথে পদক্ষেপ না করেও 
পাঠকজনকে সেই পথের সামনে এনে ছেড়ে দিয়েছেন । যোগ্যপুত্র যেমন 
পিতাকে অতিক্রম করে, যোগ্য শিষ্য গুরুকে আতিক্কম করে, সেইপ্রকার 
শরৎচন্দ্রের সৃষ্টি তাঁকে আতকুম করে এগিয়ে গিয়েছে । 
৮ 

পূর্বেই বলা হয়েছে যে শরৎচন্দ্র ষে সমাজ-প্রোক্ষিতে সাহিত্য সৃষ্ট 
করেছিলেন -_আধুনিককালে সে সমাজ জাঁবত নাই বলে শরৎ-সাহিত্যের 
স্বাদ্যতা ম্লান হয়েছে" - এরূপ চিন্তা য্স্তীসদ্ধ নয় ; এবং “তাঁর রচনায় 
বৈপ্লাবিকতা তার দবাভাবক পাঁরণতির দিকে এাগয়ে যায় নাই বলে একালে 
তার মূল্যমান 'িম্নগামী হয়েছে _ এরুপ চিন্তাও যুুস্তিগ্রাহ্য নয়। 
শরতচন্দ্রের হাতে তাঁর সজনকমের অনেকাংশ যে কালোত্তরণ যোগ্যত৷ 
লাভ করেছে একথা 'না্বিধায় বলা যায়। কম্তু সেই কালোত্তরণ 
যোগ্যতার উৎস সন্ধান করতে হলে আমাদের পবেন্তি নেতিবাচক বিশ্লেষণ 
দুটিকে পাঁরহার করে অন্তর দৃষ্টিপাত করতে হবে । অনাবিল মানাবকতা- 
বোধের সাথে করুণাদ্র হৃদয়বন্তার সম্মিলন--এই বিশেষ গুণের প্রভাবেই 
শরতচন্দের নানা সৃজনকর্ম কালোব্তরণ-যোগ্যতার দ্বারা অভিষিস্ত হয়েছে । 
একে যাঁদ কেউ “হউম্যানজম্‌ অভিধার দ্বারা পরিচিত করতে ইচ্ছা করেন, 
তা হ'লে আপাত্ত করব না। তা হলে বলব__হাঁ 'হিউম্যানিজম বটে, কিন্তু 
তা গিজরি যাজক সম্প্র্দায়ের বা সাধ-সম্ন্যাসীদের, বা দয়ালু মানুষের 
নার্বরোধী-িউম্যানিজম্‌ নয় । সা'হত্যে শরৎচন্দ্রের মানাীবকতাবোধ যে রূপে 
প্রকাশ পেয়েছে একাঁদকে যেমন উৎপশীড়তের প্রাত মমত্ববোধে বিগাঁলত, 
অনাদিকে, অন্যায়ের ও কুল্লীতার প্রাতি রন্তচক্ষু। একে সংগ্রামশীল 
মানঃবকতাবোধ বা 961119956 17070910150) নামে আখ্যাত করা যেতে পারে ॥ 
যে মানুষ সমাজের চক্ষে অপদার্থ সমাজে উপোক্ষত তার মধ্যে মহৎ 
মানাবক গুণ যাঁদ লুকিয়ে থাকে শরতবাবুর গভীর অম্তদর্শষ্ট তাকে 
আঁকার করে সমাজের সামনে তার ছবি মেলে ধরেছে । যেন সমাজকে 
ধমক 'দিয়ে বলেছেন “তোমরা এ মানুষের বাইরের অপদার্থতাই শুধু দেখলে 
অন্তরের মূল্যবান পদাথ দেখতে পেলে না?” ইন্দ্রনাথ মারামার করে, 
লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে ছন্নছাড়া হয়ে ঘ্ঢরে বেড়ায় কিন্তু সেই দ**্দশ্তি 


৯১৪৬ 


বালক পাপপ:ণ্য ত দুরের কথা _সাপ বাধের ভয়কে পর্যন্ত মনের কোণে 
স্থান দেয় না। *মশানে পাঁরত্যন্ত মৃত শিশুর মুখের দিকে চেয়ে তার হৃদয় 
করুণায় বিগলিত হয় । দুগণত পাঁরবারকে সাহায্যদানের জন্য অবৈধ উপায়ে 
অর্থ সংগ্রহ করে । শরৎচন্দ্র ইন্দ্রনাথের অন্তরের রূপকে সহমর্মিতায় খাঁণডত 
করে জনচক্ষুর সামনে তুলে ধরেছেন--এবং অত্যন্ত শিল্পদক্ষতার দ্বারা 
তাকে স্বল্পকালমান্র পাঠকের দুঘ্টি পথে রেখে অকস্মাৎ চিরকালের মত তাকে 
রঙ্গমণ্ থেকে সাঁরয়ে নিয়ে গিয়েছেন । পাাথবীর জনারণ্যে এ বালক যখন 
চিরদিনের মত হারিয়ে গেল-তখন লেখকের সাথে সমস্ত পাঠকের চিত্ত 
একসাথে হাহাকার করে উঠলো-_ আর সে হাহাকার কি কোন বিশেষ দেশ- 
কালের গণ্ডী দিয়ে সীমাবদ্ধ? আজও ইন্দ্রনাথের কাহিনী যে কোন 
পাকের চিত্তেহাহাকার জাগায় না ? 

শ্রীকান্ত উপন্যাসের মূল কাঁহনী থেকে অন্নদাদিদির কাহিনীকে যাঁদ 
ছে'টে ফেলে দেওয়া হয়, তা হলে কাণহনীর ধারাবাহিকতায় কোন ছেদ পড়ে 
না। কিন্তু অন্নদাঁদদির মত ক্লাঁসক 'হিন্দঃনারী শরৎপূর্ব কিংবা শরৎ- 
সমকালীন কোন লেখক পাঠক-সমাজকে উপহার দিতে পেরেছেন বলে মনে 
হয় না। আপাতঃদ্টিতে রূপকথার মত, কিন্তু রূপকথার কীন্রম বিস্ময় 
ও মনোহারত্বকে শরৎচন্দ্র সযত্বে পাঁরহার করেছেন । সাধারণ পাঠকের মনে 
হ'তে পারে- তুচ্ছ পাতব্রত্যের উপরে নিবোঁধ আকর্ষণের বাল হয়েছে 
অন্নদা-_তার কুসংস্কার কবালত _মন তার করুণ পাঁরণাতির রূপকার । কিন্তু 
অন্নদার গৃহত্যাগের পিছনে শুধুই কি ছিল পাণতব্রতোর তাগদ ? স্বামশর 
প্রীত অপাঁরসীম ভালবাসা না থাকলে অন্বদা কি দুরপনেয় কলঙ্কের ডাল 
মাথায় 'নয়ে শাহজশর সাথে গৃহত্যাগ করতে পারত? অন্নদার ভালবাসাই 
প্রজ্লিত আঞ্নাশখায় রূপান্তরিত হয়ে তাকে প্রাতীনিয়ত দগ্ধ করেছে। সে 
দহণ কী তীব্র! অন্নদার ক্ষমা কী সীমাহীন সাঁহফণতায় পারমাণ্ডিত ! 
বর্ণনাতশীত দুঃখের কণ্টকশয্যায় 'নরন্তর শয়ান থেকেও সে কী আঁবি*বাস্য- 
রুপে নিার্বকার ! অন্দাীদকে উপেক্ষাভরে ডিঙিয়ে যাবে । তার জন্য 
দু ফোঁটা চোখের জল ফেলবে না, দুই একটি দীর্ঘশবাস মোচন করবে না 
এমন পাঠক কোনো দ্‌রবত্তধ ভাবকালেও জন্মাবে বলে কি আমরা আশা 
করতে পাঁর ? 

এ*বর্ধ ও সচ্ছলতার বাহরাবরণের অন্তরালে হতভাগিনী রাজলক্ষ-শর 


হৃদয়কণ্দরে কম্দরে যে 'বিরামহীন হাহাকার ধ্বনিত হচ্ছে তা হয়ত সহসচ 
পাঠকজনের কণ গোচর হয় না । কৌলান্যপ্রথার হাঁড়কাঠে এ নারীকে একবার: 
বাল দেওয়া হয়েছে । আপন গভ্ধারিণী অর্থের লোভে এ নারীকে গেলে 
দিষেছিল ঘৃণাহ্হ পাঁঙকল জীবনের মধ্যে । তারপর সে নরকক্‌ণ্ড থেকে 
উদ্ধারের উপায় 'নজেই খুজে নিষে সঙ্গীতশিজ্পী 'হসাবে কিছুটা প্রাতষ্ঠয 
লাভ করেছে এমন সময়ে অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎ ঘটলো তারই সাথে যার জন্য. 
কশোরশকালের ভালবাসা মনের গহ্বরে দিনে দিনে পুষ্ট হয়ে গভশর প্রণয়ের 
রূপ নিয়েছে । যা ছিল অবরুদ্ধ ঝণণধারার মত নেপথ্যচরী- আকাস্মিক 
সাক্ষাৎ তার উৎসমুখ উন্মোচিত করে দিল। ঝ্ণণর জলরাশি হৃদযের সকল 
কোণে ছড়িয়ে পড়লো-_কিম্তু মিলনের পথ রুদ্ধ । একদা যে শরীর পঙ্কলিপ্ত 
হয়োছিল সেই অশুদ্ধ শরীর প্রেমা্পদকে উপহার 'দিবে হৃদয়ের দেবতাকে তো 
পাকের মধ্যে টেনে আনা যায় না। তাই সেই প্রেমাম্পদের সেবার মধ্যে, 
মানুষের সেবার মধ্যে আত্মাকে নিমগ্ন রেখে আত্মাকে শান্ত করবার সে কী 
অনলস চেষ্টা । পাঁরশেষে অশান্ত মনকে টেনে নিয়ে আন্ঠানিক ধমচিরণের 
ছলনার মধ্যে নিক্ষেপ করা । এই সকল ব্যর্থ চেষ্টার মধ্য দিয়ে মনের শৃন)তা 
ক্রমাগত বেড়ে গিয়েছে । তপ্ত দীর্ব*বাস ছাড়া সেখানে আর কিছ. নাই । 
শরতদ্দ্র অভয়াকে 'বদ্রোহিনী করেছেন। তার বিদ্রোহে হয়তো তাঁর 
অনুমোদন ছিল। কিন্তু যে গভীর সমবেদনার রঙে রসে রাজলক্ষ'ীর 
দুঃখকে তান ভাষা দিয়েছেন__অভয়ার বিদ্রোহের প্রাত সেই সমবেদনার স্পর্শ 
নাই। বাঁজলক্ষবীর দুঃখের তপস্যার পাশে অভয়ার 'বিদ্োোহকে নিতান্তই 
মামূলশ ব্যাপার বলে মনে হর । রাজলক্ষণীকে কি আমরা কোন বিশেষ 
কালের গণ্ডশর মধ্যে বান্দনী করে রাখতে পাঁর ? 

গৃহদাহ' উপন্যাসে স[রেশের আবেশ-প্রবণতা মাঝে মাঝে তাকে পিশাচ 
করে তোলে । আবেগের বশীভূত হয়ে সে যে-সকল হীন কাজ করে বসল 
তার ফলে সে তার নিজের জীবন এবং আরও দুইটি নিষ্পাপ জীবনকে দগ্ধ 
করল । অচলার জীবনে চরম ট্রাজেডি নিয়ে এলো - একদিকে তার 
আভমানপ্রবণতা, অন্যাদকে সতাত্বের চেয়ে সতী নামের প্রাতি তার মোহের 
আঁতশষ/;। কফিম্তু উপন্যাসের সূরেশের মৃত্যুর পরে নির্বাপত, 
চিতাঁণনর সামনে দাঁড়িয়ে একেবারে ফুরিয়ে যাওয়া. অচলা, যার সামনে 
সমন্ভ সংসার শূন্য হয়ে গিয়েছে সেই ফুরিয়ে যাওয়া অচলাকে ধিক্কার 


১৪৮ 


জানিয়ে "তুমি আপন কর্মের ফলভোগ করছে'__এ কথা বলবার সাহস পাঠকের 
হয় না। সেই ফ:রিয়ে-যাওয়া অচলা এবং বিনা দোষে সর্বম্বহারা মাহমের 
জন্য পাঠকের অন্তরের অন্তস্থল থেকে একটি দশর্ঘ*বাস বোরয়ে আসে । 
শরৎচস্দ্র উৎপাঁড়ত মানুষ ও বিপথগামী মানুষের প্রাতি পাঠকচিত্তে 
আন্তাঁরক সমবেদনা জানিয়ে 'দিয়েছেন__দুঃখীর প্রাতি তাঁর অপাঁরসীম 
সমবেদনার রঙে আপন সৃষ্টিকে মণ্ডিত করে । এই সমবেদনার মাধ্যমেই 'তান 
পাঠকজনের ঘনিষ্টতম একাত্মতা অর্জন করতে সমর্থ হয়েছেন এবং এই গণ 
'তাঁর রচনার যে যে স্থানে স্বার্থকর্‌পে প্রকাশমান- তার রচনা সেই সেই স্থলে 
কালজাঁয়তা লাভ করেছে । 

শরৎচন্দ্র সমকালীন সমাজকে চ্যালেঞ্জ জানিয়ে কতকগুীল শাঁণত প্রন 
সমাজের মুখের উপরে ছুড়ে দিয়েছেন । তাঁর প্রন, সমাজ যদি দুর্বলকে টেনে 
তুলতে ন্ম পারে, তবে তাকে নিচে ঠেলে ফেলবার অধিকার তার কোথা 
থেকে আসে ? রাজলক্ষশীর খিড়ম্বিত ভাগ্যকে সকলের চোখের সামনে 
তুলে ধবে--এই প্রন তান ছুড়ে দিয়েছেন । সংসারের পিচ্ছিল পথে 
চলতে চলতে ক্ষণিকের অনবধানতাবশতঃ যাঁদ কেউ পা পিছলে খানায় পড়ে-_ 
তবে সমাজের কল্যাণ কি নিহিত থাকে তাকে চিরাদনে জন্য পাঁকের 
ভিতর ঠেসে রাখার মধ্যে না তাকে হাত ধরে টেনে তুলে গায়ের কাদ। মুছে 
'ফেলবার সুযোগ দেওয়ার মধ্যে! নিরুদির কাহিনীর মধ্য দিয়ে এই প্রশনকে 
সোচ্চার করে তুলেছেন শরৎচন্দ্র । সমাজ যঁদ কুপথের দরজাগীল হাট করে 
রাখে গাঁণকাবৃন্তর মত পাপকে আপন বক্ষে সযত্বে লালন করে শতঙসহত্তর 
পাপকে গোপনতার গান্রাবরণের তলায় নিয়ত পোষণ করে _ তা হলে প্রকাশ্যে 
'যে ব্যান্ত কুপথ আশ্রয় করেছে তার সুপথে ফিরে আসবার সকল দরজা 
সমাজ ঝধ করে দেবে কেন? এতে সমাজের কোন: কল্যাণ স।ধিত হয়-_ 
এ প্রশ্ন তুলে ধরেছে চন্দ্রমুখীর আখ্যান এবং আলো ও ছায়া গল্পের 
কাহনীর মধ্য দিয়ে । নারী যাঁদ যৌবনে বিধবা হয় তবে সেটা তার নিজের 
অপরাধ নয় । তার অন্তরে যাঁদ ভালবাসার স্পর্শ লাগে সেটাও তার অপরাধ 
নয়। ওটা যৌবনধর্ম_ মানষের ব্যান্তগত ইচ্ছা অনিচ্ছার অধীন নয় | তাহলে 
সুরেন্দ্র ও মাধবীর মত কিংবা রমেশ ও রমার মত উতজহলপ জীতনগুীলকে 
সমাজ ব্যর্থতার আগ্নকুণ্ডে নিক্ষেপ করে কোন্‌ নঠায়নীতি অন:সারে ? 
শরৎচন্দ্র এই সকল শাণিত প্রশনবাণের মাধ্যমে সামাজিক বিবেককে উদ্বুদ্ধ 


করতে চেষ্টা করেছেন । মানুষের চিন্তাকে পারবর্তনমৃখী করেছেন বহুল 
পরিমাণে । কিন্তু তাঁর চ্যালেঞ্জ আজও পর্যন্ত এক বৃহৎ প্রশনচিহের আকারে 
সমাজের চোখের সামনে বুলছে । জবাব মেলোন। 

শরৎসাহিত্যের আর একটা উল্লেখযোগ্য দিগন্ত প্রায়শঃ একালের মানুষের 
নজর এড়িয়ে গিয়েছে--যথোচিত মযাদা সহকারে এই 'দিগন্তকে ম্পন্ট করে 
লোকলোচনের সমক্ষে তুলে ধরা হয়নি । শরৎচন্দ্র মনুষ্যত্বের সন্ধানী । 
সামান্জ্রিক অবক্ষয়ের প্রবল আঘাতে বিচার্ণত মনুষ্যত্বের কিছ কিছু 
ধ্বংসাবশেষ বিধক্তপ্রায় সামাজিক ইমারতের আঁধার বেরা অবহেলিত কোণে ও 
কোটরে জঞ্জালপহ্ঞ্জের মধ্যে ঢাকা পড়ে গেলেও আজও বেচে আছে । বাঁণত, 
দুর্গত, উৎপশীড়ত ও অবহেলিত জনশ্রেণটর প্রতি অকৃন্নিম সহমার্মতা শরৎ- 
মানসকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে তাঁর সৃজনকর্মের প্রারদ্ভ থেকে শেষ পর্যন্ত । 
চতদ্দকে মন.্যত্থের অপচয় ও অবমাননা তাঁর িত্তকে আঁস্ছুর করে হুলোছিল । 
সেই অস্থিরতার তাড়নায় তান মনংফ্যত্বের সন্ধানে পচা-গলা সমাজের অন্ধকার 
কোটরগুলি হাতড়ে বেড়িয়েছেন । পচা পুকুরের পাঁকের মধ্য থেকে 
স্বর্ণময় দেবপ্রুতিমা উদ্ধারের মত তিনি অবক্ষয়াপম্ট মম 'ফিউডাল 
সমাজের পাঁঙকল শর্তগুলির তলদেশ থেকে সমূহ্জল মনুষ্যত্বের স্বর্ণ- 
প্রতিমা উদ্ধার করে সর্বজনসমক্ষে স্থাপন করে একালের মানুষদেরকে ডাক 
দিয়ে বলেছেন,__“দেখো, মনযম্যত্ব িলহুপ্ত হয় নি । সমাজের নদচুতলায় যে 
হতভাগ্য জীবগনাল দহঃখকে জীবনসঙ্গী করে জীবনের ভার বয়ে চলেছে-__ 
তাদের মাঝে খুজলে আজও উজ্জল মনুষ/ত্বের সন্ধান পাওয়া যাবে । 

শরৎচন্দ্রের সং্ট ভৃত্য চাঁরন্রগণীল, যেমন শ্রীকান্ত উপন্যাসের রতন, 
পথের দাবীর তেওয়ারী, পল্লীসমাজের ভজ-য়া, বিপ্রদাস উপন্যাসের অন্নদা, 
ইত্যাদি) স্বাভাবিক মন.ষ্যত্ববোধের এক একাঁট ছাঁব। বৈকুন্ঠের উইল 
উপন্যাসের প্রিয়নাথ, শ্রীকান্ত তৃতীয় পরের অগ্রদানী ব্রাহ্মণ ও 
তাঁর গৃহিণী, এবং সুনন্দা ও তার পাঁশ্ডিত স্বামী যদুনাথ তকলিঙ্কার । 
চন্দ্রনাথ উপন]াসের কৈলাস খুড়ো, পাণ্ডতমশাই উপন্যাসের বৃন্দাবন, এরা 
প্রায়ই সমাজের উপেক্ষিত, অবহেলিত ভ্তরের লোক--পার্থব সম্পদে 
দন--কন্তু অন্তরের সম্পদে মহায়ান। আরও দেখতে পাই পল্লী- 
সমাজের বিশ্বেবরী- কুচক্রী স্বার্থন্ধ সন্তানের জননী কুপুত্রের 
নয়ত অসদাচরণে হৃদয় ক্ষতাঁক্ষত - অথচ যে সমাজে গুল্ম ছাড়া ছু 
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জন্মে না সেই সমাজের আঙ্গিনায় 'বিশ্বেবিরী চাঁরিন্িক দৃঢ়তায় ও মনুষ্যত্ব- 
বোধে যেন এক সুবিশাল বটবৃক্ষ_যাদের গায়ে কাদা লেগে আছে_ 
তাদের মধ্যেও যে মহত্ব লঃকয়ে থাকৃতে পারে- সোঁদকেও শরৎচন্দ্র পাঠকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন দেবদাস উপন্যাসের চন্দ্রমূখী, শবরাজ বৌ” এর 
সুন্দরী, স্বামী উপনাসের মুন্ত এবং সবেপিরি চারন্রুহীনের সাবিশ্রীর দিকে 
অঙ্গল নির্দেশ ক'রে যেন বলেছে, “পাঁকের 'ভিতর প্রাতমা পড়ে থাকলে 
প্রতিমার গায়েত পাঁক্‌ লাগবেই, তাকে ধুয়ে মুছে পাঁরহ্কার করে নেওয়াই ত 
তোমার কাজ। সোনার প্রাতমার গায়ে পাঁক লেগে আছে বলে সোনাটাকে 
ছ*ুড়ে ফেলে দেবে 2 পাঁকটার ঈদকে তোমার নজর - সোনাটা কিছুই নয়” 

যে মনৃষ্যত্ব মৌলিক মানবধর্মের সাথে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত- সে ত 
পুনংপুন: পারবর্তনশশল মানবসমাজের সম্পদ । কোন বিশেষ দেশ ও 
কালের সীমার মধ্যে কি তাকে বেধে রাখা যায় ? 

মন্ষ্ত্বেরে ভাবুক শরক্চন্দ্ও তাই তাঁর সমকালের কালসামা 
আঁতক্রম কনে চিরকালের রূপক্রষ্টা-রূপে বন্দিত হবেন। শরং-সাহিত্য 
যে মনুষ্যত্ব-ভাবনার বাঁজ ছাঁড়য়েছে তার ফসল সর্ককালের মানুষের 
অন্তদর্শন্টর খোরাক যোগাবে_ সংগ্রামী মানুষের চিত্তে যোগাবে আশা ও 
[বিশ্বাসের বল। সামজিক রূপান্তর শরখ্চন্দ্রকে বিন্মরণের গভে নিক্ষেপ 
করতে পারবে না। 


শরৎচন্দ্র ও আমর! ডঃ সুশীল রায় 


সাহত্য জানিসটা প্রকৃতই কা বন্তু- আজ পর্যন্ত তার কোনে সংজ্ঞা 
1নার্দন্ট হল না। এ সংজ্ঞ যে নাদন্ট হলনা, এটা অনেকটা রক্ষে এবং এইটেই 
সাহিত্যের রহস্য । এ রহস্য আছে বলেই আমরা সকলে সাহত্যের প্রাতি আস্ত 
হয়ে পাঁড়। আবার, কেউ-কেউ এই সাহত্য ব্যাপারটা নিয়ে রহস্য করেন । 

গাঁণত দিয়ে, ফরমুলা দিয়ে এর রহস্য উদঘাটন করা যাবে না। 
রাসায়নিক 'বিচার-বিবেচনা দিয়ে আমরা কোনো ইনফারেম্সেও পেঁশছতে পারব 
না। সাহিত্যের তাৎপর্য বুঝতে হলে বোধ ও বাদ্ধির প্রয়োগ করা দরকার, 
এবং তার চেয়েও বড় কথা-_একটা সংবেদনশনল মনের মনন প্রয়োজন । 

কোন রচনা সাহিত্য, কিংবা অন্যভাবে বলা যায়- কোন রচনা সাহিত্যপদ- 
বাচ্য, এ কথা অধ্যাপকেরা অনেক কথা 'দিয়ে অনেক নাঁজর নিয়ে বুঝিয়ে 
থাকেন । ছান্রেরা তা কণ্ঠম্থ করে হয়তো মনে করেন যে, তারা বুঝে গেছেন 
ব্যাপারটা । অধ্যাপকেরাও মনে করতে পারেন যে, তাঁদের কর্তব্যের হীতি 
হয়ে গেল, তাঁরা তাঁদের ছাত্রদের বোধগম্য করে দিতে পেরেছেন সমগ্র বিষয়টা, 
সুতরাং তাঁরা সফল । . 

কাজটা এত সহজ হলে কথা ছিল না। এত সহজেই এমন একটা রহস্য 
ভেদ করতে পারলে এ রহস্যের রহস্যময়তার কোনো কদর থাকত না । 

এ কালে সাংবাদিকতার অনেক উন্নতি হয়েছে । ভাষার ও প্রকাশভাঙ্গর 
অনেক আদর হয়েছে । সংবাদভাষ্যের প্রতি আমাদের আকর্ষণ বেড়েছে । 
অনেক সুখপাঠ্য হয়েছে এইসব ভাষ্য | 

এর ফলে বিষয়টা আরও 'বিপদসংকুল । সংবাদভাষ্যটাই সাহিত্য, অথবা, 
সাহিত্যটাই সংবাদভাষ্য, তা বেছে নিতে অনেক বিভ্রাণ্তির সৃষ্টি হয়েছে । 
কিন্তু অনেক সময় দেখা গিয়েছে যে, সংবাদভাষ্যই জিতে যাচ্ছে । কেননা, এর 
প্রচারমাধাম অনেক জোরালো । জোর-গলায় বললে অনেক সময় আবি*বাস্য 
কথাও বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে হয় । 
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এই দ্বন্দেবর মধ্যে পড়ে সাহত্য এখন একট; 'বিপদগ্রস্থ । 

কিন্তু, এ কথাও ঠিক যে, বিপদ কখনোই দশর্ঘস্থায় জিনিস নয় । ওটা 
মানুষের বা সমাজের জীবনে মাঝে মাঝে আসে । সুতরাং ও নিয়ে 'িন্তান্বিত 
না হলেও চলে । মানুষের বা সমাজের জীবনে সময়টাই বড় কথা । 

সাহত্য হচ্ছে আমাদের কাছে সেই সম্পদ । 

কিন্তু, সাহত্য নিয়ে অনেক মতভেদ ও মতপার্থক্য আছে । এ জানিস 
থাকবেই । সকলেই যদি সব বুঝে ফেলতেন, তা হলে কোনো জিনিস নিয়েই 
আর দ্বিমত হত না, সুতরাং মতভেদও থাকত না। পাথবীটা তাহলে যেন 
হয়ে যেত সমতল, সবই তাহলে চলত সমতালে, তা হলে কোথাও কোনো 
ধৌচন্রযই থাকত না। 

এসব কথা উঠল শরংচন্দ্ু প্রসঙ্গে নানাবিধ চিন্তাভাবনার গুঞ্জন শুনে । 
রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশাতেই শরৎচন্দ্রকে অপরাজেয় কথাশিল্পী নামে আভহিত 
করা হয়েছিল । রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র বলোছিলেন যে, রবীন্দ্রনাথ 
লেখেন “আমান্দর জন্যে, আমরা লিখি তোমাদের জন্যে” ৷ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
শরৎচন্দ্ের সমণহ ছিল এতটাই গভশর, সুতরাং রবণন্দ্রনাথের উপাক্থীতিতেই 
তাঁকে অপরাজেয় বলায় শরৎচন্দ্রুকে কিছুটা বিব্রত করা যে হয়েছিল এ "বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই । 

আমাদের মান্রাজ্ঞানের কিছ:কীণ্িং অভাবের জন্যেই এ রকমটা আমরা করে 

থাঁক। প্রশংসা করার সময়েও যেমন আমরা বলগাহীন হয়ে পাঁড়, নিন্দা 
করার সময়েও তেমাঁন আলগা হয়ে যাই। যাঁদের সম্বন্ধে আমরা এসব নিম্দা- 
স্তুতি কাঁর তাঁদের বিশেষ 'কিহু আসে-যায় না। এর দ্বারা যা হবার তা 
হয় আমাদেরই । আমরা প্রমাণ দিই যে, আমাদের বাদ্ধিমান্দ্য হয়েছে । 

সুতরাং আমাদের মনে হয় যে, কোনো সাহাঁত্যিক বা কাব অর্থাৎ কোনো 
সজনশশল প্রতিভা সম্বন্ধে কোনো মম্তব্য করার আগে আমাদের একটু 
সজাগ ও সতর্ক হওয়া দরকার । একট; মান্রা রেখে মন্তব্য করা দরকার । 
িল্তু সাহিত্য এমান এক ব:তু যা 'নয়ে নাক কথা বলার আঁধকার সবার 
সমান । সঙ্গীত বা চিন্রুকলা, বিজ্ঞান বা বাণিজ্য ইত্যাদি 'নিয়ে মন্তব্য করার 
সময়ে অধিকারী-অনধিকারীর প্রশ্ন ওঠে । এবং সকলেই হঠাৎ কিছু বলে 
বসেন না। কিন্তু সাহিত্য যেন মাতৃহীন-পতৃহাঁন এক অনাথ, এ'কে শাসন 
করে সকলেই । এই জন্যেই হয়তো শরৎ-সাহিত্য নিয়ে বিচার তেমনটি হয় নি । 


যাঁরা বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস চচাঁ করেছেন তাঁদের কাছ থেকে জানা 
যায় যে, বাংলা সাহিত্যে গদ্যের উদ্ভব খুব দীঘ“কাল আগের ঘটনা নয় । গদ্য 
যখন চিঠিপন্রের মধ্যেই সামাবদ্ধ ছিল, তখন অন্যক্ষেত্রে এর প্রয়োগের প্রশ্ন 
ওঠে না। উপন্যাস তো গদ্যেই লিখিত হয়, অতএব বাংলা সাহিত্যে 
উপন্যাসের আ'বভবি খুব বেশি দিন আগের ঘটনা নয়। বাঁঙকমচন্দ্ুই বঙ্গের 
প্রথম সার্থক উপন্যাসকার । বঙিকমের উপন্যাসের পটভূমি ক্ষায়কু জমিদার 
বংশ । তাঁর নায়কনায়িকাও এ পাঁরবেশেরই । 
ওয়ারেন হেণ্টিংস যে দশশালা বন্দোবস্তের প্রবর্তন করেন তার দ্বারা 
জমিদারদের প্রভাব অনেক খব হয়, এবং নিয়ামত রাজস্ব দিতে তাঁরা বাধ্য 
হন। এতে জমিদারদের আর্ক দাপট অনেক কমে যেতে আরম্ভ করে । 
তার পাঁরণামে জামদারদের সদন তেমন আর থাকে না। এতে একটু ভাঙ্গন 
দেখা দিল, ক্ষয়প্রাপ্ত হতে লাগল এ বংশ। এবং তখনই সব্রপাত ঘটল 
মধ্যবিত্ত সমাজের । অনেকে তখন সওদাগরী আঁপিসে চাকুরণ করতে আরম্ভ 
করলেন । 
জমিদারী যখন 'কিছটা 'বিলদাপ্তর পথে, এবং মধ্)াবস্ত সমাজ যখন গড়ে 
ওঠোঁন, সেই সময়ে বঙ্কিমের আঁবিভবি । সুতরাং বাঁঙকমের উপন্যাসের 
বিষয়বস্তু হল এ ক্ষয়; জমিদার-সমাজ । 
তারপর এলেন রবান্দ্রনাথ । তখন মধ্যাবত্ত-সমাজ অনেকটা গড়ে 
উঠেছে, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে এসমাজের তেমন যোগ নেই। 
শান্তিনিকেতনে তিনি স্থাপন করলেন ব্রহ্গচযশ্রম । এখানে যাঁরা শিক্ষক ও 
ছান্র হয়ে এলেন তখরা অনেকেই মধ্যাঁবন্ত সমাজের । রবীন্দ্রনাথ এদের 
জীবনযাপন প্রণালী যতটা দেখেছেন ততটাই তাঁর অনেক দেখা, কিন্তু অন্তরঙ্গ 
দেখা নয় । রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে এই জন্যে মধ) বিত্ত সমাজের চিন্র আমরা 
তেমন পাইনে। 
অবশেষে এলেন শরৎচন্দ্র । ইন স্বয়ং মধ্যাবন্ত সমাজের মানুষ । সে 
সমাজের মানুষের আচার-আচরণ ইত্যাদি যাবতীয় বিষয় তিনি চাক্ষুষ 
দেখেছেন । এ সমাজ তখন একেবারে গঠিত হয়ে গেছে, তার ভালো-মন্দ- 
মাঝাঁর, তার কু এবং তার সু-কিছুই তার দেখা বাঁক নেই । এ সমাজের 
মধ্যে বাস করে তান এই সমাজকে একেবারে মন্থন করে 'নিয়োছিলেন বলেই 
, মনে করা যেতে পারে । 
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নিজেকে এভাবে প্রস্তুত করে 'নিয়ে তান আবিভূতি হলেন। আঁবর্ভূত 
হলেন সেই সমাজের কথা "নিয়ে, সেই সমাজের মানুষ 1নয়ে । তাঁর কলমে 
[তান যাদের চিত আঁকলেন, আমরা তাদের দেখামান্রই চিনতে পারলাম । 
চিনতে পারলাম আপনার জন হিসেবে । আমরা যেন আমাদেরকেই পেলাম 
তাঁর রচনায় । এর ফলে শরৎচন্দ্রও হয়ে গেলেন আমাদের আপনজন । এ 
ইতিহাস আমাদের ভূললে চলবে না। 

তাঁর জনাঁপ্রয়তার অন্যতম ও প্রধানতম কারণ এই । 

তাঁর কাছ থেকে আমরা কী পাই'নি তার হিসাব লিখতে আমরা ততটা 
রাজী নই। পাইনি তো অনেক-ীকছুই । শরৎচন্দ্রের জণবনে যে বিপুল 
আঁভিজ্ঞতার কথা তাঁর জীবন পাঠ করে জানা যায়, তার দ্বারা অনেক উপকরণ 
অবশ্যই এসেছিল তাঁর সংগ্রহে, তার থেকে তান যাঁদ কিছু বিতরণ করতেন 
তাহলে অনেক উপকার করা হত বাংলাসাহত্যের পাঠকদের । 

িন্তু কি করেনান 'দিয়ে মূল্যায়ন না ক'রে কী করেছেন 'দয়ে তাঁর মূল্য 
নিণনত হোক ! 

[তান সমবেদনার মন্ত্রে নিজেকে সঞ্জীব্তি করে আমাদের সমাজের নরনারীর 
কথা বলেছেন, তাদের কামনার বেদনার কথা ব্যন্ত করেছেন । তান এই 
সমাজের যে চিত্র একে রেখে গেলেন তারও মূল্য আছে । এ-সমাজ 'চিরকাল 
এমন থাকবে না, এরও পারিবতণন হবে, কিন্তু একটা জীবন্ত ইতিহাস তো 
রয়ে গেল। সমাজের বিবর্তন তো আছেই, কিন্তু ধীরে ধীরে এর যে 
রূপান্তর হয় তার কিছ; নিদর্শন অবশ্যই থাকা চাই । মাঝের কোনো 
সূত্র হাঁরয়ে গেলে তার ধারাবাহিকতা ক্ষুগ্ন হয়ে যেতে পারে । 

শরৎচন্দ্রকে আমরা এদিক থেকেই একজন স্মরণীয় পুরুষ বলে মনে 
করতে পার । 

অনেকে প্রভাবের প্রশ্ন তোলেন । অনেকে বলেন তার কোনো প্রভাব 
একালের লোকদের উপর নেই । প্রভাব নেই বলে তর্ক করাটাই কিন্তু 
প্রভাবের কিছুটা স্বীকার করে নেওয়া । রবীন্দ্রনাথের শেষাঁদকে তৎকালীন 
তরুণ কাঁবরা, বিশেষ করে একজন কাঁব, রবীন্দ্ুপ্রভাব থেকে নিজেকে সম্প্‌ণ“ 
মুন্ত বলে ঘোষণা করেছিলেন, এবং 'িখোঁছলেন-__ 

হে রবীন্দ্র, কাব্য তব অবাঁসত হোক 
তোমার অশ.ভ দুষ্ট ক্লাব আঁবিভবি 


ূ ভারতেরে করেছে মাঁলন, 

হশ্যা হণ্যা, প্রচুর মাঁলন 

রবান্দ্রনাথের কাব্যের অবসান প্রার্থনা করোছিলেন কাব । কেননা, সেই 
“কুীব আবিভবি' কবিকে পরুষত্বহন করে ফেলোছিল। এই ব্যাপারটা কি 
প্রভাবকে একেবারে মজ্জায় মজ্জায় স্বীকার করে নেওয়া নয় ? 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এখনো আছেন, অথচ সেই কাঁব আজ কোথায় ? 

প্রত্যক্ষ হোক, পরোক্ষ হোক, পূর্সঠারদের প্রভাব উত্তরস্ীরর মধ্যে কিছু 
না কিছু বতয়িই। সাহত্যের ধারাবাহিকতা আছে, ক্রমাববর্তনও আছে এর । 
মাঝপথে হঠাৎ আরম্ভ হয় না নদীর ধারা, হঠাৎই গ্াঁজয়ে ওঠে না কোনো 
বৃক্ষ-__তরও বীজ দরকার । 

এই সবই যাঁদ দরকার । প্রকৃতির দরবারে একটা নিয়ম আছে। সে নিয়ম 
স্বীকার করে নিতে হলে শরৎচন্দ্রকেও কায়মনোবাক্যে *বণকার করব, শ্রম্ধা করব, 
এবং তাঁর কাছ থেকেও আমরা কিছু পেয়েছি বলে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে রাখব । 

আমরা যাঁদ আমাদের অগ্রজদের প্রাতি শ্রদ্ধা ও সম্দ্রম না দেখাই তাহলে 
আমাদেরই লোকসান । অগ্রজদের আমরা যদ অশ্রম্ধা ও অবজ্ঞা কার 
তাহলে আমাদের এই আচরণ দেখে আমাদের অনুজরা আমাদের প্রাতি 
'তদনুরূপ ব্যবহার করবে । এটা কি আমাদের পক্ষে প্রশীতিপ্রদ ঠেকবে 2 যাঁদ 
তা নাঠেকে, তাহলে আমরা ঠকতে রাজ হব কেন একথা আমাদের মনে 
রাখতে হবে যে, আমাদের পিছনে-পিছনে অনেকেই গোকুলে বাড়ছে । 

অশ্রদ্ধা জানাবার ও অস্বীকার করার প্রবণতা আজকাল অনেকক্ষেত্রে 
দেখা যাচ্ছে বলেই এত কথা বলা । এইসঙ্গে একথাও মনে রাখতে হবে যে, 
কাউকে ছোট করলে নিজে বড় হওয়া যায় না। অন্যকে ছোট বলে প্রমাণ 
করার ইচ্ছে থাকলে 'নজেকে মাপসই বড় করে নিতে পারলেই ল্যাঠা চুকে 
গেল । কিন্তু-_ 

বড় হওয়া সংসারেতে কঠিন ব্যাপার 
সংসারে যে বড় হয়, বড় গুণ তার। 

নিজের গুণের চর্চা ও অপরের গুণের তারিফ যুগপৎ করে যাওয়ার মধ্যে 
অসম আনন্দ আছে । এই আনন্দ থেকে আমাদের 'নজেদের বাত করতে 
সম্মত যেন না হই। কেননা, এটা নাকি মানবচারন্রের একটা বড় গুণ । 

আমরা এখন শরৎচন্দ্রের রচনা তেমন পাঁড়না । 'কিম্তু একটা সময় 'ছিল, 
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যখন তাঁর লেখা আমরা রানি জেগে পড়ে শেষ করেছি । যখন স্কুলে পাড় 
তখন অভিভাবকদের অনুমাত নিয়ে পড়েছিলাম শ্রীকান্ত। শরতচন্দ্রের 
রচনা পাঠ করা সেই আরম্ভ । “এ বিশ্বের দাবাখেলায় কৈলাশচন্দ্র মন্ত্রী 
হারাইয়াছেন'__তাঁর চন্দ্রনাথ পড়তে পড়তে এই লাইনে এসে পেৌীছেই বই 
বন্ধ করে উঠে চলে গিয়েছিলাম, করুণরস এত গাঢ় হয়ে উঠেছিল সেখানে, 
যে আর সহ্য করা গেল না। কিন্তু সেইটেই তো মধুরতমূ যা নাঁক সবচেয়ে 
বেদনাত' বার্তা বহন করে। সতরাং ঝোঁকটা কাটিয়ে ?নয়ে আবার এসে পড়ে 
শেষ করে ফেলতে হয়েছিল বইটা । 

কিন্তু এখন আর তেমন পাঁড়নে। শরৎচন্দ, ব্যান্তগতভাবে বলতে গেলে, 
আমার কাছ থেকে অনেকটা সরে গিষেছেন। আমার কাছ থেকে সরে 
গিয়েছেন বলেই 1তাঁন দেশের কাছ থেকে তো সরে যানান। তাঁর বইয়ের 
প্রচুর চাহিদা দেখেই তো জানা যাচ্ছে, তার পাঠক এখনো অজস্র । 

1কন্তু যেহেতু আমার আর আকর্ষণ নেই সেইহেতু তাঁর প্রতি সকলের 
সব আকর্ষদ ডৎ হমে 1গয়েছে, এ সিন্ধান্ত ঠিক নয় । 

একদা তাঁকে অপরাজেয় কথাশিল্পী আখ্যা দেওয়া হয়েছিল । পাঁরিপাশির্বক 
অবস্থা বিবেচনা করে তখন তাঁকে সে আখ্যা দেওয়া ঠিক হয়নি । কিন্তু 
এখন ? তাঁর গ্রন্থের বিপুল চাহিদা দেখে এখন আমরা বলতে বাধ্য - তিনি 
অপরাজেয় । 

মানুষের রুচি সমান নয়। কারো কাছে পাঁপড় উপাদেয় বস্তু, কারো 
কাছে বাপে'পে। দুটোই খাদ্য । কিন্তু যেহেতু এর একাঁটর উপর হয়তো 
আমার আকর্ষণ তেমন মজব্‌ত নয়, সুতরাং সেটাকে অখাদ্য বা অপাংস্তেয় 
বলে ঘোষণা করার আঁধিকার আমার নেই। তাকে নস্যাৎ করার আঁধকার 
তো নেইই। 

কন্তু সাহত্য-সংসারে বত মানে এই রকম একটা রেওয়াজ উঠেছে । এই 
রেওয়াজটা কিন্তু উঠে যাওয়া দরকার ৷ 

শরৎংচন্দ্রের রাজনৌোতক জণখবনের কথা একট; বলি । তান আমাদের 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সঙ্গে নিজেকে যুস্ত করেছিলেন । দেশ স্বাধীন 
করার যে ব্রত কংগ্রেস নিয়েছিল তার সঙ্গে নিজেকে তিনি একাত্ম করে নেন। 
গান্ধজ তখন অহিংস মন্ত্রে দেশের মানুষকে দীক্ষিত করে চলেছেন । 
গাম্ধীজ তখন কংগ্রেস প্রাতষ্ঠানের কাছে ও দেশবাসীর কাছে মুকুটহীন 


সম্রাট । শরৎচন্দ্র গান্ধীজির প্রভাবে প্রভাবাঁম্বিত এই কংগ্রেসের সঙ্গে যন্ত 
হয়েও গাম্ধীজির আহংস-নশীতর সমর্থক হতে পারেন নি। তান গাম্ধগাঁজর 
বিরোধিতা করেন নিন বটে, কিন্তু তাঁর আকর্ষণ ছিল অন্যত্র । তান সমর্থক 
ছিলেন বাঘা ঘতীনের, যদুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের, মানবেন্দ্রু রায়ের । 
তাঁর বি*বাস ছিল, হিংসার আশ্রয় না নলে এদেশ থেকে প্রবল-প্রতাপান্বিত 
ইংরেজকে উচ্ছেদ করা যাবে না। 

তাঁর মনের এই বাসনা ও ভাবনা রূপ পেয়েছে তাঁর “পথের দাঁব" বইতে । 
তিনি এখানে যে চরিত্র সৃষ্টি করেছেন, সেই শেষ চাঁরত্র সব্যসাচি। এই 
চাঁরন্রের মধ্যে শরৎচন্দ্র অল্পাবন্তর নিজেই উপাগ্ছত এ রকম অনুমান 
অনেকেই করে থাকেন, এবং সে অনুমান সম্ভবত সম্পূর্ণ অসংগত নয় । 

দেশাত্মবোধের ব্যাপার নিয়ে শরৎচন্দ্রের এই বইই অবশ্য আমাদের দেশে 
প্রথম নয়। এর আগে বাঁজ্কমচন্দ্রু লিখেছেন, লিখেছেন রবীন্দ্রনাথও | 
কিন্তু তাঁর এ বইয়ের মেজাজ একটু আলাদা । এ+তে তীব্রতা একটু বেশি । 

ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধেই এই বই । ইংরেজ সরকার বহইটকে 

বাজেয়াপ্ত করেন । 

মানুষের সবলতা দূর্বলতা মানুষের চারত্রের ভূষণ, এবং এ তার 
বৈশিষ্টাও । যে শরৎচন্দ্র তাঁর মনের দৃঢ়তা প্রকাশ ক'রে গান্ধীজর আদরের 
অনুগামণ হলেন না, যে শরৎচন্দ্র সেই দৃঢ়তা প্রকাশ করলেন ইংরেজ 
সরকারের বিরুদ্ধে অনেকটা জেহাদ ঘোষণা করে। তশর এই উপন্যাসাঁটি 
রচনার মধ্য দিষে তিনি তাঁর 'বিদ্রোহী মনোভাবেরও পরিচয় দিতে পারলেন, 
1তাঁনই সহসা কেমন করে যেন প্রকাশ করে ফেললেন তাঁর মনের দূর্বলতা । 

“পথের দাঁব" বইটি তদানীন্তন ইংরেজ সরকার বাজেয়াপ্ত করলেন । 
এতে বিচালত হয়ে উঠলেন শরৎচন্দ্র । তান দরবার করলেন রবীন্দ্রনাথের 
কাছে। তাঁকে অনুরোধ করলেন তিনি যেন এর প্রতিবিধানের জন্যে তাঁর 
প্রভাব খাটান । 

রবীন্দ্রনাথ জানালেন যে, “বইটি উত্তেজক । শরৎচন্দ্র ইংরেজ 
সরকারকে পছন্দ না করলে, লেখক হিসেবে তাঁর এ অধিকার অবশ্যই আছে 
যে, তান তা জানাবেনই । কিন্তু কোনো বন্তৃতায় বা প্রবন্ধে সে কথা 
জানানো এক, কাঁহনশর মধ্যে, দিয়ে তা জানানো অন্য । কাহিনীর আকারে 
তা জানালে তার তাঁক্ষুতা অনেক বেড়ে যায় । 


৯৬৮ 


এবং রবীন্দ্রনাথ আরও জানালেন, এ ক্ষেত্রে ইংরেজ সরকার তো খদব 
কঠোর কাজ কিছ? করোন। তারা বইটাই বাজেয়াপ্ত করেছে, লেখককে তারা 
কোনো রকম শাপ্তি দেয়ও ন, দিতে চায়ও িন। বিশ্বের অন্যান্য দেশের 
সরকার এত নরম পথ নেন না, এমন কি আমাদের দেশের ক্ষুদে ক্ষুদে 
জামদারদের পীঁড়ননণীতি দেখলেও বোঝা যায় যে তারাও অনুরূপ ক্ষেত্রে 
আরও ভীষণ মুর্তিগ্রহণ অবশ্যই করত। 

সুতরাং রবীন্দ্রনাথ এ ব্যাপারে আর অগ্রসর হতে পারেননি, তাঁর প্রভাব 
খাটাবার কথাই আর ওঠে না। 
এতে শরৎচন্দ্র চরিত্রের 'বিশিঘ্টতার মধ্যেই তাঁর মনের দুর্বল দিকটি 
উদ্বাঁটিত হল বটে; কিন্তু সেইসঙ্গে আমরা বাড়ীতি একটা লাভেও লাভবান 
হলাম । আমরা প্রত্যক্ষ করতে পারলাম- রণীন্দ্রনাথ তাঁর বয়োজ্ষ্ত 
অবশ্যই, 'কন্তু তাঁর সমসামাঁয়কও, উভয়ে একই সঙ্গে পাশাপাঁশ লেখনী 
চালনা করে চলেছেন, সেই সমসাময়িকের প্রাতি শরৎচন্দ্র শ্রদ্ধা কতটা, 
ভরসা কতখ্ান। এবং রবীন্দ্রনাথ অকপটে তাঁর মনের কথা বলতে এতটুকু 
দ্বিধা করলেন না। অথচ, উভয়ের মধ্যে এর জন্যে কোনো বিতণ্ডার সুক্ষ 
হল না। 

সাহত্/-সংসারের হাওয়া তো এমনই হওয়া দরকার । আমরা এ“দের 
জীবন থেকে এই সার সংগ্রহ করে নিতে পারলে লাভবানই হব । 


রমণীরতের কারণ ১ মজুমদার 


শরৎচন্দ্রের কবিঁচিত্তে দুই সত্ত্বা ছিলো বটে, পাশাপাশি, দ্বন্দব ক'রে 
নয়; কোন 'বহঙ্গের দুই গ্রীবার মতো বললে কাছাকাছি বলা হয়, কিন্তু ভূল 
বুঝবার সম্ভাবনাও থাকে, কেন না কেউই 'নিরাসন্ত নয় ; ঠিক তুলনা দেয়া 
হবে যদি অনুমান কার একজন বাইরের দিকে নজর রাখছে, অন্যে ঘরের 
ভিতরে খু'জছে ; দু'ইতো অন্তরবাসণ. কিন্তু তাদের একাঁটি যেন বা 
অন্তরতর । 

এবং এই দুইএ দুই পৃথক জাতের উপন্যাস লিখে চলোছিলো একই 
চিত্তে অবস্থান করা সত্তেও ; সুতরাং অন:মান করতে চাই শরৎ উপন্যাসকে 
দু ভাগ ক'রে নিয়ে পড়তে সুরু করা ভালো । প্রশ্ন হতে পারে, সব মিলে 
তো একটি সাহাত্যক ব্যন্তিত্ব তাকে কি দু টুকরো করা যায় । একই ব্যাস্ত 
নিপূণ সংসারী আর ভালো সেতার বাঁজয়ে হতে পারে ; তার কাছে আমরা 
সংসারধর্ম সম্বন্ধে উপদেশ চাইতে পাঁরঃ সেতার বাজানোর অনুরোধ 
করতেও পারি। 

বুদ্ধি-বিবেচনা, সামাঁজক-রাজনোৌতিক ভালো-মন্দর 'হসাব, বইএ 
পড়া তত্ত, এসবই আমাদের প্রভাবিত করে, কারণ আমরা স্বার্থের খাতিরেই 
সামাজিক জীব । এসব আমাদের প্রভাবিত করে, আমরা উত্তেজিত হই. 
চিৎকার কাঁর, নিজের মত ঘোষণা কার, আবেগে মাঁথত হই, প্রাণ দিয়ে ফেলি । 
যার সাহিত্যের নিপুণতা আছে অথাৎ সেই ক্ষমতা থাকে ফুয়েডও রহস্যময় 
বলে ছেড়ে 'দিয়েছে, সে তার মতামতকে কুশণীলবের কথাবাতাঁ, চালচলনের 
মধ্যে দিয়ে প্রকাশ করে উত্তেজনা থেকে নিত্কীত পায়, মনের প্রশান্তি ফিরে 
পায় । উত্তেজনা থেকে 'িম্কাত পাওয়া আরামের, কেননা তাতে কর্মশীন্তর 
ক্ষয় বন্ধ হ'য়ে থাকে । 

কিন্তু উপন্যাসের অন:প্রেরণা অন্য রকমেরও হ'তে পারে। সে 
অন:প্রেরণা কাঁবিচিন্তে লুকিয়ে থাকা এক গভপর বেদনাবোধ হ'তে পারে; যে 
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বেদনা, (যেমন লরেন্সের জীবনে তার পিতামাতার দাম্পত্য জখবনের 
ভারসাম্য হারিয়ে ফেলা ) নিতান্ত ব্যান্তজীবনের, সামাঁজক জীবনের নয় , 
হয়তো বা যেমন এসেকের মৃত্যু দন্ড এবং সাদামূউটনের কারাবাস, অথবা 
ট্র্যাক পয়ারয়ডের যে অন্তগ্ঢ বেদনাকে আজ পর্যন্ত আববিচ্কার করা 
গেলো না, অথচ যা পুরনো হ্যামলেটকে নতুন ক'রে লিখতে বাধ্য করে, 
যেব্দেনা মাতৃহারা জীবনের অবক্ষপ্ন ও হতাশায় তৈরণ ব্রন্টি ভশ্নিদের 
নিউরোসিস প্রায় আতর্তা । দেখা যাচ্ছে যে গভীরে প্রবিষ্ট বেদনা সাধারণ 
মানুষকে শিউরোটিক করতে পারে, আমাদের সৌভাগ্য, তা কয়েকজন মানুষকে 
সাহৃত্যিক করে । এরকম ধারণা হ'তে থাকে উপন্যাসের এরকমের প্রেরণা 
যেন গভশর অন্ধকারে 'নিমগন অন্তরের অন্তরতম কোথাও রয়েছে এমন এক 
উৎস থেকে উৎসারত। 

যাঁদ বলা হয় সব উপন্যাস রচনার উদ্দেশ্যই পাঁরবর্তে তপ্ত লাভ, কিংবা 
যঁদ তা অর্থবহ স্বপন দেখাই হয়, তা হলেও অনপ্রেরণার এই মৌল পার্থক্য 
থেকে যাবে । অর্থের অভাবের দরুণ সমাজে প্রাতষ্ঠা না পেলে মানুষের মন 
পীড়িত হ'তে পারে, সমাজের প্রচালত রীতকে অন্যায় মনে হ'তে পারে, 
অথচ সব সময়েই সমাজকে বদলে দেওয়ার রাজনৈতিক ক্ষমতা হাতে পাওয়া 
সম্ভব নয়, তখন সমাজ সংস্কারকারী কিংবা সমাজে বিপ্লবকারা সাহিত্য সৃছ্টি 
পাঁরবতে” তৃস্তি লাভ অথবা অর্থবহ স্বপ্ন দেখা । এমন নয় শুধু যে এতে 
সমাজকে তার প্রাপ্য শান্তি দেয়া হ'লো, বরং সেই ধিকৃত সমাজে ব্মশ অর্থ 
যশ, সুন্দরী-্ত্রী যা অন/ভাবে পাওয়া সম্ভব ছিলো না তা সব হাতের কাছে 
এসে যেতে পারে । এ রকম কি মনে হয় না যে হঠাৎ লটারতে টাকা পেলে 
এ অনুপ্রেরণা শুকিষে যেতে পারে ? কিন্তু অন্য রকমের অভাব বোধ আছে ; 
যেমন মৃত্যুর অনুভূতি যা প্রাণের সব আবোজনকে অভাবে পাঁরণত করে, 
যেমন পিতার ধিবেকে অনাস্থা, যেমন অগ্রাপনীরা এক রমণনরত্র । অর্থ, 
প্রতিপাত্ত, যশ, সমাজ ব্যবস্থার রদবদল িছুই এই অভাববোধগনলোকে দর 
করে না। এগুলিকে পূর্বের অভাববোধের তুলনায় কি বেশ আন্তাঁরক 
বলা যায়ঃ এ বেদনা-বোধগুলোকে কি অন্তরতর, আদিমতর কারো বেদনা 
বলা হবে £ 

অনুমান কার অন[্রেরণার এই মৌল পার্থক্য উপন্যাসগলোকে জাতে 
পৃথক ক'রে থাকে । আমরা দেখতে পাচ্ছি শরংবাব, দুজাতের উপন্যাস 
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লিখেছেন । কতগুলিতে সমাজ, তার ন্যায় অন্যায়, তার সংস্কারের 
প্রয়োজনীয়তা প্রাধান্য পেয়েছে । অন্যগলিতে নারী এবং তার প্রেম । এই 
দুইজাতের মধ্যে কোনগীল ভালো তা বলা নিরর্থক । কেন না এমন অনেকে 
আছেন যাদের কাছে শরৎবাবুর পল্লশসমাজ, বামুনের মেয়ে, অরক্ষণণীয়া, 
অভাগীর স্বর্গ শরৎবাবুর সার্থক সষ্টি। এই তোসোঁদন বর্তমান কালের 
একজন নাম করা সাহিত্যিক হলফ করে বললেন, অভাগীর স্বর্গ পৃথিবশর 
শ্রে্ঠ কয়েকটি গল্পের একাঁটি । আমরা জান এসব উপন্যাস গল্প শরংবাবূর 
জন্য বিদ্রোহী, বিপ্লবী, সমাজ সংস্কারকারী এমন অনেক উৎকৃষ্ট প্রশংসা সংগ্রহ 
করেছে । অন)দিকে এমন অনেকে আছেন যাদের কাছে শ্রীকান্ত সবচাইতে 
ভালো উপন্যাস শরৎবাবূর | শ্রীকান্তে এখানে ওখানে সমাজ সম্বন্ধে শরৎ- 
বাবুর দু একটি মত শোনা যায় বটে, কিন্তু মূলত তা প্রেমের উপন্যাস । 
সুতরাং এখন এখানে কোন উপন্যাসগুীলি ভালো তা না বলে শুধু তাদের 
জাতিগত ভেদটাকে দেখিয়ে দেয়াই ভালো । 

এইভাবে ভাগ ক'রে নেয়ার পরে এখন আম যা 'িছু বলতে চাইছি তা 
সেই উপন্যাসগুলো সম্বন্ধে যেগুলিতে প্রেমই যেন শরতবাবকে আকর্ষণ 
করেছে । এখানে কি একবার বলে নেয়া হবে প্রেম সম্বন্ধে এমন কথা এত 
কথা শরবাবুর আগে কেউ বলেন নি ? আমরা বৈষ্ণব কাব্যে অনেক প্রেমের 
কথা পেয়োছ, কিন্তু সে কি নর-নারীর প্রেম £ এখন আমরা অনেক উপন্যাসে, 
অনেক গঞ্প অনেক রকমের প্রেমের কথা বাঁল, কিন্তু শরতবাবূর আগে এত 
বেশী করে, এত ম্পম্ট ক'রে আর কবে এমন ক'রে প্রেমের কথা বলা হ'লো? 
িন্তু শুধু প্রেমই নয়, একটা হতাশাও যেন, যেন প্রেমের সেই পান্রী 
অপ্রাপনীয়াই থেকে যার ॥ প্রেম যতো উজ্জল তার পাশে পাশে আমলনের 
বেদনাও তেমন গভশর। আমার মনে হয়েছে তাঁর এই উপন্যাসগুলো 
অন-প্রেরণা পেয়েছে এক গভগর বেদনাবোধ থেকে । 

সেই বেদনা তাঁর মানসের কোন অংশের যন্ত্রণা, সে আলোচনা মনন্তত্তের 
বিষয় হ'তে পারে যা আমাদের বিষয় নয় । এটা কিন্তু গোড়াতেই ঝলে 
দেয়া দরকার, তাঁর শিল্পের অনূপ্রেরণা, এই তীব্র আর্তিকে বুঝতে না পেরে 
তাঁর শিন্গের ভুল ব্যাখ্যা করা হয়েছে । তাঁর মানসের অপেক্ষাকৃত উপ'রিতল, 
যেখানে বুদ্ধি-বিবেচনা, প্রাতিপাত্তর অভাব বোধ, সামাজিক অযোগ্যতা ইত্যাঁদ 
একন্র বাস করে, তা উত্তেজনায় প্রোরত হয়ে যে উপন্যাসগাঁলকে সৃষ্টি 


৯৬ 


করোছিলো, আমরা লক্ষ্য করেছি সেগ্ীল তাঁকে সমাজসচেতন বিদ্রোহী 
ইত্যাদি অভিধা সংগ্রহ ক'রে দিয়েছে; তেমনি অংশত তাঁর কোন কোনাঁট 
বিশেষ করে এই প্রেমে উপন]াসগলি তার জন্য নারণ দরদী এই বিশেষণ 
সংগ্রহ করেছে । এসব শুনতে শুনতে মনে হয় এ উপন]াসগুলিতে শরৎবাব, 
প্রেমের কাহনণ বলতে বসেছেন, তার চাইতে গভশর যাঁদ 'িছন থাকে তবে 
নারীর জন্য দরদ । যেন বাারা ভ্রষ্টা তাদের তুলে ধরার জন্যই শরৎবাবু 
কলম ধরোছিলেন। 

তাঁর সম্বন্ধে এই নারীদরদী জাতীয় বিশেষণ যে কত হাস্যকর (যে 
কোন ওপন্যাঁসক সম্বন্ধে তা হাস্যকর হ'তো, কেন না ওপন্যাঁসকের দরদ 
একপেশে হ'লে উপন্যাসই হয় না) তা বোঝাতে শুধু এটুকু বললেই চলে 
নারী বলতে শুধু তাদেরই বোঝায় না যারা সমাজের চোখে ভ্রম্টা, এবং এটাও 
সত্য নয় যে নারী বললে আমাদের জায়া জননী দুহতাকে বোঝায় না। 
তাদের প্রতেংকের জীবনেই, যেমন নারীপুরূষ 'নার্বশেষে প্রত্যেকের জীবনে, 
প্রচণ্ড রকমের ব্যথ তা, অপূর্ণতা ক্লান্তি থাকা সম্ভব যদিও যারা ভ্রম্টা হন 
নি, অথচ তাদের সেই বেদনার কথা শরত্বাবু কোথায় বললেন ? সব চাঁরন্রই 
উপন্যাসিক দরদ 'দিয়ে সৃষ্টি করে । কোন চাঁরন্রের উপরে দরদ না থাকলে 
তা চরিব্রই হয় না। কিন্তু নারীর প্রাত দরদ দেখানোর জন্য শরৎবাব্‌ রাজ- 
লক্ষী, চন্দ্রমুখী, সাবিত্রী, অচলাদের একেছেন এ ভাবা তখনই সম্ভব 
যখন আমরা আসল উদ্দেশ/টা ধরতে পার না। নারী মুক্ত কি, কাকে 
নারীর উন্নতি বলা হবে এসব কথা যাঁদ প্রবন্ধে বলেও থাকেন তার সঙ্গে 
উপন্যাসের সংযোগ কোথায় ? কোন উপন্যাসের প্রবলেম বা আ্গমেণ্টেই তো 
নারীর মনীস্ত বা উন্নাতিকে দেখান । দরদ মাঝে মাঝে দৌখয়ে ফেলেছেন বটে; 
আমাদের মতো কেউ হলে তা প্রশংসা পেতে পারতো, কিন্তু তাঁর পক্ষে সে 
তো গ্রাটি। অন্নদাদদিকে কিংবা অভয়াকে অথবা মৃণালকে অতটা দরদ না 
দেওয়াই উচিত ছিলো উপন্যাসের খাতিরে । অন্নদা উপন্যাসে প্রক্ষিপ্ত, অভয়া 
অবান্তর, মৃণাল সোণ্টমেন্টাল সৃষ্টি হ'য়ে সার্থক “ফাইল” হ'তে পারলে না। 

তবে ক শরতবাবু এত বিচার-মূঢ় ছিলেন যে বুঝতেন না উপন্যাস 
দিলখে নারশর জীবনে মান্ত এনে দেওয়া যায় না, ভ্রষ্টাকে সমাজের সম্মান 
পাইয়ে দেওয়া সম্ভব নয় ? শরতবাবু কি জানতেন না, বিদ্যাসাগর সমাজে ঢেউ 
(তোলার শীল্তপ্রয়োগ করেও যেখানে বিধবাদের জীবনকে দুঃখ মস্ত করতে 


পারেন নি সেখানে উপন্যাস লিখে রাজলক্ষ-ী, সাবির, অচলাদের জীবনকে. 
আবার আনন্দময় ক'রে তোলা পাগলামি; না, আমি অন্তত শরতবাবকে 
বিচার-মঃঢ মনে কার না। এ রকমের মহৎ সামাজিক উদ্দেশ্য তাঁর ছিলো 
এ আরোপ ক'রে এই প্রেমের উপন্যাসগুলো যারা পড়েন তাদের সম্বন্ধে 
চলাক শব্দটা প্রয়োগ করা যায়; ভৃতের প্রাতি 'বিশবাস প্রমাণ করার জন্য 
সেকশপায়র হ্যামলেট লিখেছেন বললে আমরা সবাই হাসি, কিন্তু শ্রীকান্ত, 
গৃহদাহ” চাঁরন্রহীনে যখন নারদরদ খুশীজ তখন হাস না কেন সেটাই সমস্যা ! 

এখন এই প্রশ্ন উঠবে, কি তা হ'লে শরৎবাবৃর উদ্দেশ্য ছিলো ? কতগুলো 
বাঁচন্ন চাঁরত্র স:স্ট করা? আর তা করতে গিয়ে কতগুলো গজ্প তৈরী 
করা? তাহলে, যাঁদ এটাও আরোপ কার তা হলেও তো শরতবাবূকে 
ঠকে যেতে দেখবো । চাঁরতগুলো বিচিত্র থাকছে কোথায় 2-একে অন্যের 
থেকে ধার ক'রে চলেছে । চন্দ্রমুখণ ও রাজলক্ষণী, অচলা, সাঁবিতা, সাবিল্রী 
নানা দিক দিয়েই তো তারা একে অন্যের কাছে ধাণী । এমন কি দেবদাসের 
পারণত রূপ যেন জীবানন্দ, ওদাসীন্যর সমান প্রতীক যেন সরেন্দ্র এবং 
শ্রীকান্ত । প্রকৃতপক্ষে যা ঘটোছলো তা এই যে, শরতবাবূর অনুপ্রেরণা 
এক অগপ্রাপনীয়া রমণশরত্রের সন্ধানে ব্যন্ত ছিলো । এখানে অবশ্যই মান্‌ষ 
শরতবাবুর কথা বলা হচ্ছে না। নানা পাঁরাস্থিতিতে ষেন তাকে দেখতে 
পেয়েছে শরত্বাবুর সেই অন্তরতর পুরুষ । দেখতে পেয়েছে কিন্তু 
গৃহণতা হয় নি; তা হয় না, কারণ িরাঁদনই সে অপ্রাপনীয়া। শা, সে 
উবশী নয়, যাঁদও তার মতোই অপ্রাপনণয়া । উর্বশদ নয় বরং মানবী ; কাব্য 
নয়, এটা উপন্যাস । কিন্তু তাকে না পেধে জীবন ব্যর্থ হয়েছে তা বলা হয় 
না, কিন্তু তার অভাববোধটা মনের অতলে 'গিনে সাহিত্যের অনযপ্রেরণা হয় । 

এখানে এমন কথা উঠবে কি এই সামান্য ব্যাপারে এত উপন্যাস 2 একটা 
তু্গনা নেয়া যাক । বিয়ান্রিচে সাইমোন বার্দ'র স্তী ছিলেন কি না জাননা, 
কিন্তু দান্তে £লেগিযোরর কাব্যের ভী্দষ্টা নারী 'ছিলন। 

নানা উপন্যাসে নানা ভাঙ্গি তার, যেন একই রবের নানা মুখক । আর 
সেই রত্রের সন্ধানযাত্রায় যেন অন্তরতর পুর্ষটিকে ধারে ধীরে বদলে 
দিষেছে। এরকম অবস্থায় যা হ'যে থাকে । উপন্যাস থেকে উপন্যাসে গিয়ে 
সেই মুখকগল যেন নতুন আলোয় উদ্জবল, যাঁদও সেই একই রয্ের তা বোঝা 
যায়, আর পাশাপাশি দর্শক সেই অন্তরতর পুরুষেরও চারিন্লিক উত্তরণ ঘটে 
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ষাচ্ছে। একেই কি চূড়ান্ত লাভ বলবো ? কেননা এই উত্তরণের একটা লক্ষণ 
এই যে, বেদনা বিদ্বেষ ক্ষোভ থেকে মণুন্তি লাভ করছে সেই অম্তরতর পুরুষ । 

উদাহরণ হিসাবে আমরা প্রথমেই দেবদাস উপন্যাসকে হাতে ?নতে পার । 
আমরা জানি এই উপন্যাসকে কাঁচা বলা হয়েছে । এটা কাঁচা নয় এমন প্রমাণ 
করার চেষ্টা আমাদের নেই । বোধহয় স্মরণ রাখা ভালো পাঁরপকের দৃদ্টিতে 
তরঃণ প্রেমের টাটকা ভাবটা কাঁচাই মনে হয় । এই উপন্যাসকে প্রথমে হাতে 
নেয়ার এটাও কারণ নয় যে এটাই অন্যগুলোর আগে লেখা হয়েছে । এই 
উপন্যাসকে বাছাই করার এটাই একমান্র যান্ত যে এখানে সেই অন্তরতর 
পুরুষকে তার আদিমতম অবস্থায় আঁবন্কার করা সম্ভব । মনন্তা'ত্কেরা 
তাঁকে ইদের প্রকাশ বলবেন-_যখন পযন্ত লিবিদোইগো পরস্পর সংবদ্ধ-_ 
সুপারইগো দরাস্থিত 2 

সে যাই হ'ক, এই পুরুষ তার প্রেমপান্রীর অবস্থান জেনেছে, স্বরূপ 
বুঝতে পারছে না; বান্তবে তার অবস্থান কোথায়, কি বাধা তার প্রেম- 
পান্তী হতে তাও যেন অস্পন্ট নয় । প্রেমপান্রগর পথের বাধাগুলিকে নোতিক 
কিংবা মানসিক লে বোধ হচ্ছে না। যেন সে অনুভব করছে সেই রমণী- 
রত্ন তো কিশোরীর মতো অপাপ্পবিদ্ধা, তার মনে তার নিজের ছাড়া আর 
কারো ছায়া প্যন্তি পড়ে নি। কিন্তু বাধা যে আছে তাও মিথ্যা নয়। সে 
ভাবতে চেষ্টা করে বাধাগ্ীল সামাঁজক স্নবাঁর্‌, টাকা পয়সা কমবেশন 
থাকার মতো দ্বুল বিষয়, হদয়ের বা নৌতিক বাধার তুলনায় যাকে সহজ- 
লঙ্ঘন করা যাবে বলে মনে হয়; কিন্তু একসময়ে সে বুঝতে পারে বাধা- 
গুলোকে । য্যন্তির দিক 'দিয়ে যত সহজ-লঙ্ঘনীয় মনে হয়োছলো, প্রকৃত- 
পক্ষে তা নয়। সে বাধা পিতা ( চিরকালের প্রতিপক্ষ ?) এবং তর 
সামাজিক বুদ্ধি হয়ে সামনে দাঁড়ায় । যেন প্রতিপক্ষ তাকে বত করে 
ব'লেই আদিম ঈষ্যয়ি সে তার রমণীরত্রকে কলঙ্কলাঞ্ত করতে চেস্টা করে। 
ণকম্তু সে তো রমণণশরহ্ই যার গায়ে কলঙ্ক লাগেনা, কলঙ্ক লাগলেও যে 
রমণনরত্রই থাকে । সুতরাং আত্মহননের পথই খোলা থাকে ৷ মনন্তাত্বকরা 
বলতে পারেন এই আত্মহননের ইচ্ছার মূলে মহতের বিশগ্রহের সম্মুখে বলির 
পাবন্রতা লাভের আদম কৌম থেকে আনা কোন সংবাদ আছে কিনা ; হয় 
€₹তো বা তা আড়ালে গিয়ে জননীর ম্নেহকে ব্যাকুল করার অভিজ্ঞতাপ্তুসতও 
হ'তে পারে; এই আত্মহননের একটি সার্থকতা কিম্তু অগ্রাপণয়া প্রেম- 


পাণ্তণীকে ক্লেশেক্জীরত ক'রে নিজম্ব করার চেক্টা। আবার, সেই মন- 
স্তাত্বকরাই একে স্যাডিজমের পরিবর্ত বলবেন কিনা এরকম প্রশ্ন তোলা যায় 
বটে; কিন্তু এটা লক্ষণীয়, যে এখানে দেবদাস যেন বলবে, আমি তোমাকে 
পেলেম না, কিন্তু দেখো অপাঁরবর্তনীয় ভাবে, মত্যুস্থির অবস্থায় তোমার 
রইলম ; কিন্তু তোমারও শান্তি থাকা উচিত নয়, হাহাকার করো, মৃত্যুর 
আঁধক ব্যথা পাও । 

এখানে চন্দ্রমুখীকে নিয়ে এক সমস্যা আছে । পারুর চাইতে এট 
বিচিত্রতর চাঁরিত্র। যাঁরা মনে করেন “নার? দরদণশ হওয়াই উপন্যাঁসক শরৎ 
চন্দ্রের সার্থকতা তাঁরা এখানেই প্রথম দরদ দেখানোর উপয্যন্ত সং অসং- 
স্ীলোককে ( কল]াণময়ী ভ্রম্টা ) দেখতে পেয়ে থাকেন । কিন্তু যাঁরা শিল্প- 
কৌশলকে প্রথম আলোচ্য বিষয় মনে করেন তাঁরা এখানে সেই ব্যালাস্ট 
গ্ছাপনের সুকৌশল খুজে পাবেন যে ব্যালাস্টের অভাবে প্রেম গরম ভাপে 
ভরা ফান্স হ'য়ে যেতে পারতো । এরকম অনুমান কারি চন্দ্রমুখ সেই 
রমণণ-রত্নেরইে আর এক ধ্যানম্ৃর্ত যাকে সামনে রেখে অনপ্রেরিত সেই 
অন্তরতর বলতে পারে, তুমি স্বামীবিচন্যতা হ'লেও স্বাধীনা হ'লেও, এমন 
ক ভঙ্টা সুতরাং সহজলভ্যা হ'লেও, আম আমার এই দুরম্ত পাওয়ার 
তাগাদাকে কত পবিন্র রাখতে পারি, ভালোবেসে কাছে পেতে চাই বটে, বাধা 
আঁতক্রম করা এখানে সহজ হ'লেও, সামাজিক নীতির কোন বাধাই নেই, 
ভালোবাসার ফল ভোগ করত চাইনা । 

যেন ইদ থেকে সপার-ইগো তার রুচি 'নিয়ে উঠে দাঁড়াবে মনে করছে-_ 
এমন এক ব্যাখ্যা হয় নাকি? কিন্তু এখানেও একটা শাস্তি থেকে যাচ্ছে সেই 
রমণীরত্রের জন্য, একই মৃত্যুতে পার্বতীর সঙ্গে হাহাকার করবে__এক হয়ে 
যাবে, কিন্তু তার চাইতে আরও কঠিন, আঙুল দিয়ে দৌখিয়ে দেয়া, তুমি টাকা 
নাও, তোমার রুচি নেই । 

কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সেই রমণীরত্র তো চন্দ্রমুখীর মতো জঞ্টা নয়, কেননা 
সে তো বরং শুচিতার স্বরূপ, শঃপ্ধাম্তঃপুরচা'রিণশ, তার আবরণ শহদ্র বেদনা, 
সে বরং মাধব হ'তে পারে । বাঁড়র কেউ না হয়েও সকলের সুখ সীবধার 
সবদ্দোবন্ত করার দরুণ সে প্রায় গহকন্রীর মযদা পেয়েছে, সে বরং বাইরের 
ঘরের দরজা পযন্ত আসতে পারে । তার মৃদুগলা হয়তো শোনা যায়, 
অদূরে তার উপস্থিতি অনুভব করা বায়, ভাইবোনদের কথায় তার চরিচ 
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মাধুষ্যের ইশারা থাকে, কিন্তু তাকে প্রকাশ্যে দেখা যায় ক? আর তার 
ধ্যানে যেন অন্তরতর পুরুষের উত্তরণ শুরু হয় । সে প্রেমপান্রীকে কলঙ্কে 
লা্ছত করতে চায়না, সে যাদ অধরা থাকে তবে তাই থাক, অন্তরতর পুরুষ 
যেন কামনাকে জয় করতে চায় না, কামনাকে ওদাসগন্যে ভূলে যেতে চায়, 
নিজেকে তাই সে কবিপ্রাণ, এক উদাসীন মানুষ কল্পনা করে। কিন্তু এক 
সময়ে বাঁধ ভেঙে যায়। আবার সেই, জাঁটল প্রবাত্তটা তার ঘাড়ে চেপে বসে, 
আত্মহননের, যাকে পাওয়া গেলো না সেই রমণণীরত্ুকে বেশে জজর্শরত করা 
জট-পাকানো এক নিষ্ঠুরতা । 

দেবদাসের এই সংরেন্দ্রে পাঁরণত হওয়ার বিষয়টা, অনুমান কার, লক্ষ্য 
করা দরকার | সঃরেন্দ্রই সেই প্রথম উদাসীন প্রায় দাশশীনক, পুরুষ যাকে 
আমরা পরে একের অধিকবার দেখতে পাবো । এ বিষয়ে আমার এক কৌতূহল 
আছে । গুজব শুনেছি, শরৎচন্দ্রের পিতা কখনও কখনও সাহিত্য চেষ্টা করতেন, 
জীবনয-দ্ধে জয় ছিলেন না, কিছুটা যেন উদাসীনও ছিলেন প্রকাতিতে । 
সৃপারইঈণোদ পিতৃ-বিবেকের ছায়া কি এমন অনুকরণ ঘটাতে পারে ? 

এখানে এই বলে নেওয়া প্রয়োজনবোধ করাঁছ, এই যে রমণশরত্ব সন্ধানে 
যাত্রা তা কিন্তু আঁকা-বাঁকা উচু নীচু পথে হ'লেও দিক না বদলে একই পথে 
চলা এমন নয়। পাহাড়ের পথে সেটা তাঁথ -যান্রীর অগ্রগাতর মতো নয় কিছু । 
বরং প্রদক্ষিণ করা, নানা গিারসম্কট, গারকন্দর যা 'বাভন্ন কোণে স্থাপিত, 
বারবার তার সাহায্যে যেন এক নন্দাদেবীকে করায়ত্ব করার, অন্তত স্পর্শ 
করার জন্য ঘুরে ঘুরে চলা । সেখানে পে ছে একেবারে কাছে চাইলে নতুন 
দেশে এলেম মনে হয়, কিন্তু চোখ তুললেই সেই প:ুরাতন যার আঁভনবত্ 
িছুতেই শেষ হয় না। এই প্রদক্ষিণ করায় সেই রমণীরক্কের কোন রুপটা 
আগে ধরা পড়েছে, কোনটিই বা পরে সময়ের দিক দিয়ে, এসব প্রশনও 
মূল্যবান হয় না; কেননা আগে যেরূপ ধরা পড়োছিল পরের বারে দেখার 
মধ্যেও সেই রূপকে হীঙ্গতৈে ফুটতে দেখোঁছ ; উদাহরণ 'হসাবে বলা যায়, 
দেবদাসে দেখার মধ্যে আর বড়াদদিতে দেখার মধ্যে যে পার্থকাঃ যাকে আমরা 
স্বরূপে দর্শনের দিকে এগিয়ে যাওয়া মনে করোছি. পরের বারে সে পার্থক্য 
কমে যেতে দেখতে পাচ্ছি । যেন দেবদাসের দষ্ট কোণও আবার ফিরছে 
মনে হয় , উপরন্তু প্রত্যেকবারেই সে মুখককে যেন স্পম্ট দেখতেও পাওয়া 
যায় না। এটা খুবই স্বাভাবিক হয়েছে. কেননা কোন একটি বিষকে বুঝতে 


আমরা ধখন তাকে ঘ্ারয়ে ঘুরিয়ে দেখি তখন বর্তমানে কোন একবারের 
অতীতের দেখার আঁভজ্ঞতাকে মনে ফিরিয়ে আনতে পাঁর 

প্রদাক্ষণে পুরাতনে প্রত্যাবর্তনের উদাহরণ হিসাবে “দেনা পাওনা, 
উপন্যাসটাকে আমরা নিতে পার । মনে হয় নাক, দেব্দাসের যৌবনে মৃত্যু 
ঘটে না- গেলে সে যেরকম উচ্ছৃঙ্খল জমিদার হ'তে পারতো, যে প্রায় 
নক, এমন কি নিজের সম্বন্ধেও ; যার জীবন একটা দীঘন্থায়ী মতুযুর 
প্রসেস ; জীবানন্দ কি ঠিক তেমন একজন নয় 2 সেষেন 'ানজেকে খাঁনকটা 
শুধরে নিয়েছে যেন অভিজ্ঞতার ফলেই আত্মহননের সাহায্যে নায়িকাকে 
শান্ডি না দিয়ে, সেই আত্মহননের ইচ্ছা নিয়ে জুয়া খেলে যার পার্টনার হবে 
নায়িকা; যে তীব্র বিষ ওষুধও বটে তা অনায়াসে তুলে দেয় নায়কার 
হাতে । সঙ্গে সঙ্গে আমরা লক্ষ্য কার যৌবনে যে আদর্শগীল ছিলো তা 
আর নেই, এখন সে জোর ক'রে প্রেমপান্রীকে দখল করতে চেম্টা করার মতো 
লজাহশন হ'য়ে উঠেছে । এখানে এসে বড়াঁদর সেই শুদ্ধাচারিণী শ.ভ্রবাসা 
মৃর্তর এক রুপান্তরকেই দেখতে পাই ; কেননা ভৈরবীও শুদ্ধাচাঁরণশ 
নিশ্চয়ই, সেও ম্বামশ বিচহতা বটে, প্রেমপান্রকে পাওয়ার ইচ্ছা তার হৃদয়ে 
সৃত নয়, শুধু তাকে বড়পির তুলনায় নঃসঙ্গতর করা হয়েছে, যেন বা বড়াঁদ 
যা পারোঁন তেমন করে সমাজের সঙ্গে সংঘাতে নামার শক্তিকে দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে ; যাতে যেন মিলনের অন্তরায়গুলো দূর হবে । হয়তো অলকা আত্ম- 
প্রকাশ করলোও বটে অন্তরায়গুলোকে দুর করে, প্রভাবিত করে ; কিন্তু সেই 
অনুপ্রোরত অন্তরতরের কাছে সঙ্গে সঙ্গে এটাকে অসার্থক নিরীক্ষণ মনে 
হ'ল । জাবানন্দের মৃত্যু ষোড়শী নাটক এবং দেনাপাওনা মিলিয়ে পড়া 
যাক ) পুরনো সেই আত্মহননই বটে 'কন্তু যেন আলগা কিছ? হয়ে গেলো, 
অন-প্রেরণা ফ্ারয়ে গিয়েছে বোধ হ'তে থাকলো । এটাই খুব জোর 'দয়ে 
বলা দরকার কারণ যে সুরেন্দ্র হয়েছে আত্মহননের আগ্রহে এঁক্য থাকলেও 
সে আর দেবদাসের ম্ভরে ফিরতে পারে না। প্রদক্ষিণ চলেছে, আবিজ্কার 
হয়নি, 'িল্তু সবই তো বৃথা হতো, সব এসথোঁটক- প্রচেষ্টা, সব অর্ববহ স্বপ্ন 
দেখা, সেই অনপ্রোরত পুরুষ যাঁদ আরও নিরাসন্ত হয়ে দেখার অভিজ্ঞতা না 
পেয়ে থাকে । ভালো লাগে নি। অনুপ্রেরণা যেন ফুরিয়ে গেছে, ওয়র্ক 
অব আট ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে, সে জন্যই বাইরের বিষয় নিয়ে এসে' ( অস্ফুট 
সমাজ চিন্তা ? ) উপন্যাস'কে শেষ করতে হ'লো। 


১৬৮ 


চারন্রহীন উপন্যাসকে আলোচনার এই পর্যায়ে গুরুত্ব দেয়ার দরকার বোধ 
করছি। তার কারণ অবশ্যই এই নয় যে, এক সময়ে যেমন মনে করা হ'তো, 
বিপ্রবকারী সামাঁজক চিন্তা-ভাবনার গুরুত্ব এতে আছে । হায়, কত সহজেই 
বিপ্লবকাররা নিহত হন এবং হায়, কেউই উপন্যাসটিকে শিল্পের মান 'দিয়ে 
যাচাই করুলো ক ? 
এই উপন্যাসাঁটকে বরং সমাজ সংস্কারকার উপন্যাস গোষ্ঠগতে রাখা 
উচিত বরং বলা উচিত এই উপন্যাসে বদ্ধ বিবেচনায় যে উত্তাপ লেগেছে 
তাই যেন অনুপ্রেরণা । এবং আমাদের এই আলোচনায় সেজন্য এর স্থান 
কোথায় 2 কিন্তু এই উপন্যাসে একটা ঝোঁক আছে যা লক্ষ্য করে নেয়া 
উচিত হবে । এখানে সাবন্ীকে কতট:কু চন্দ্রমূখীর প্রত্যাবন্তন বলা হবে ? 
দুই-ইতো ভালো অসং-্প্রীলোক । কিরণময়ীকে কতটুকু সাবিত্রীর আ্যাণ্টি- 
থেসিস ভাবা হবে যেহেতু সে অসং ভালো স্পীলোক ? এসব আলোচনাকে 
মূল্যহীন মনে হয়; কেননা এখানে সেই অনপ্রোরত অন্তরতর 'নিজেকে 
কোথাও প্রতিফলিত করেনি । কেউ যদি উপেন্দ্রকে তার প্রাতিফলন মনে 
করেন ৬পে"এরকে কত কোণঠাসা করেছেন উপন্যাঁসক তা 'ববেচনা করতে 
হবে ; বরং যেন ইগো সপারইগোর দাবকে অন্তরের সঙ্গে আপোস করতে 
চেষ্টা করছে দেখা যায় বরং অন্যে-কেউ যাঁদ অনুরূপ কিছ; দেখে থাকে 
এ'যেন তার মূল্যায়ণ, যেন শেবলিনশ এবং/অথবা রোহিনধকে আধীনক 
প্রচ্থানে এনে তাদের দেখা । এখানে একটা বিষয় খুবই লক্ষণণয়, খুব তক 
বিতর্ক তোলা হয়েছে, কোনটা ভালো কোনটা মন্দ তা নির্ণয় না করলেই যেন 
চলে না। এই দুটি বিষয়; অনুপ্রোরিত অন্তরতর যে প্রাতলিত নয় এবং 
গিবতর্ক তুলে কিছ; একটাকে বোঝার চেস্টা এদহটিকেই প্রবন্ধের এই পায়ে 
উপন্যাসঁটিকে উল্লেখ করার হেতু বলতে চাইছি । এটিতে সন্ধান যাল্লা নিশ্চয়ই 
নেই, 'িন্তু এরকম অনুমান করতে চাইছি এ যেন সন্ধানের এক বিরাতিতে 
গিছু একটার স্বরূপ বোঝার চেষ্টা, কিন্তু *বরূপকে আত্মস্থ করা নয় । আমরা 
দেখতে পাবো সন্ধান যাত্রায়, থেমে দাঁড়য়ে সেই রমণন-রত্রের ম্বরূপকে কখনও 
বোঝার চেষ্টা করা, কখনও বা উপলাষ্ধ করার চেম্টা চলেছে । বোঝা আর 
উপলাব্ধ করার চেষ্টা চলেছে । বোঝা আর উপলব্ধি করাতো সাধারণ 'হসাবে 
একই ব্যাপার, বলতে চাইছি ক্রিয়াদুটির কর্তা পৃথকব লে ক্রিয়াতেও পার্থক্য । 
একটি সঙ্জান মানসের ক্রিয়া, অন)টি যেন বা প্রাক্‌- জ্ঞান মানসের । 


বলা বাহুল্য, সন্ধানে সব চাইতে দর্ হ্থার?ী যাল্রা শ্রীকাম্তে । তাষেন 
দীর্ঘকাল দ্ছায়ী হবে এমন এক পাঁরকজ্পনা 'নিষে বোরয়ে পড়া ; যেন যাব- 
জ্জীবনের পাঁরকজ্পনা, যে পাঁরকজ্পনায় পূর্ব পূর্ব আঁভজ্ঞতা কাজে লাগবে, 
যে পরিকল্পনা অন:যায়ী চলতে নতুন পথ থেকে পুরনো কোন কোন পথের 
খণ্ডাংশ চোখে প'ড়ে যায়; যে পাঁরিকজ্পনা অনুসরণ করার সমবে হঠাৎ 
একাঁদন বেপরোয়া যাত্রী পাঁরকজ্পনার বাইরে নতুন এক পথ ধরার চেষ্টা করে, 
ফলে সে গন্তব্যের এমন কিছু কাছে যায়না, কিন্তু সেই পরম রমণীয়ার 
মহোত্তম ঈক্ষণ (গ্র্যান্ডেস্ট ভিউ ) যা যেন আর কখনই পাবেনা তা পাওয়া 
হয়ে যায় ; ক্ষান্তিহীন পাঁরক্রমণ চলতেই থাকে, এবার তার অন:সন্ধানে আর 
একাঁট 'বিষয় যোগ হযেছে ; পথের উপরে দাঁড়িয়ে প'ড়ে ; প্রদাক্ষণকে হ্ছগিত 
রেখেও সেই মহোত্তম ঈক্ষণকে আবার দেখার চেষ্টা । 

পূর্ব অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগিয়ে পাঁরিকল্পনা অনুসারে যান্লার কথা 
বলাছলুম। শ্রীকান্তে প্রচ্ছন্নভাবে পার্বতী-পারূুকে দেখতে পেলেম । 
এক কিশোরীর বৈশচর মালা গেথে পরিয়ে দেয়ার কথা ব্রীকান্তর মনে 'ছিলো 
না, কিন্তু মনে করিয়ে দিলে সেই বাল্য প্রেমের ম্বগনই ফিরে আসে, শ্রীকান্ত 
অস্বীকার করতে পারে না। কুশারণদের গ্রামে চুল কেটে ফেলে রাজলক্ষণী 
শ্রীকান্তর সম্মুখে দাঁড়ালে যেন মাধবীই ফিরে এলো ; তেমাঁন শহদ্ধাচারণ৭ 
হওয়ার চেস্টা, তেমনি দূর থেকে প্রেমাস্পদকে সস্নেহ সেবায় তৃপ্ত করে নিজেকে 
পূর্ণ করার ইচ্ছা, এমন ি মাধবীর মাধদাবোধ যেন বঙকুর চেহারা নিয়ে 
দাঁড়াচ্ছে । চন্দ্রমখীকেই আমরা দেখতে পাইনা? এমন চিন্তা করলে 'ি 
হবে রাজলক্ষণী চন্দ্রমুখীর উন্নীত রূপ? তাদের পার্থক্য কি সন্দরী কি 
বারবণিতা এবং গন্ণাম্বিতা বারবধূর পার্থক্য নয়? কিন্তু রাজলক্ষণী 
চন্দ্রমূখীর উন্নশত রূপ? তাদের পার্থক্য ফি স:ন্দরী বারবাঁণতা এবং 
গুণান্বিতা বারবধূর পার্থক্য নয়? কিম্তু রাজলক্ষী রাজলক্ষণীও বটে । 
এটা খুব সাধারণ কথা যে দর্শকের মনের সঙ্গে নঙ্গে দুষ্টবও বদলে যায় । 
শ্রীকান্ত ছন্ছাড়া হ'তে পারে, পাঁথককে তা হতেই হয়, কিন্তু সে আর দেবদাস 
--জীবানন্দ নয়, ( অংশত তা'দের মতো বেপরোয়া হলেও ) সে বরং সরেন্্, 
কিম্তু আমি ধনী এবং গুণবান এই অহমিকাকেও বাদ দিয়ে ; পথে চলতে 
চলতে এই সব ধন ও গুণকে জঞ্জাল বলে বোধ হয় এক সময়ে । শ্রীকান্ত 
এমন উদাসীন পাৃথবার সব বিষয়ে, যে তাকে নাচওয়ালণর ভেরঃয়া বলতে 
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শোনা গিয়েছে । কন্তু তার এই ওদাসীন্য তো বৈজ্ঞানিকের ক্ষেত্রে তার 
ল্যাবরটারতে দেখা যায়, একজন সাহাত্যকের বেলায় সে কলম হাতে ক'রে 
বসলেই। একে কি তন্ময়তা বলা হবে? এমন মনে করা কি উচিত হবে 
ানজেকে ধন ও গুণে যুস্ত কল্পনা করে অর্থবহ স্বপন দেখার প্রয়োজন, যা 
আ'দিতে রমণণরত্ব সম্ধানের স্বপ্নে জাঁড়য়ে যাচ্ছিলো, এখন তা থেকে মৃন্ত 
হয়েছে ওপন্যাঁসকের সুপারইগো 2 যার ফলে রমণনরত্ের অনুসন্ধানই 
একমান্র লক্ষ্য হয়ে দাঁড়াচ্ছে? একি সুপারইগোর তেমন এক প্রদ্থানে 
পেশছানো যেখানে তার সামাঁজক অভাবের বন্দী দশা ঘুচেছে ? ফলে কি 
উপন্যাস সার্থকতা লাভের পথে, যেহেতু এসথেট এখানে মানত পেতে শুরু 
করেছে 2 কিন্তু দ্বভাব যায় না মলে । আত্মহনন এবং প্রেমপান্তরীকে ক্িষ্ট 
করার সেই জাঁটল প্রবৃত্ত যেন আযাটাভিজমের মতো ফিরে আসে । শ্রীকান্ত 
সন্যাসী হ'য়ে যায়, বসন্তে কাতর হয়, বময়ি পালায় । সব ত্যাগ করেই এ 
দিয়ে অন্যান্য নায়কর্‌পের সঙ্গে নিজের ভাবগত এঁক্য প্রমাণ করে । শেষ ফলে 
কি হলো? একটা এসথোঁটক আনন্দ নয় কি? ধনহীন, গুণহীণ, যে বলতে 
পারে দুহাঁখত না হ'য়ে আম যা তাই, এমন এক শ্্রীকান্তর কাছে রাজলক্ষঈী 
জননী, জায়া হওয়ার কামনা গোপন রাখতে পারেনা, যে ইচ্ছা প্রকাশে 
ইচ্ছাটা যেন বড় কথা নয়, গ্রহণযোগ্য হয়েছে, এটাই যথেষ্ট । কিন্তু 
কমললতাও উর্পা্থীত তার সেই গান নিয়ে যা সংন্দর ও 'ান্টক, যা প্রেমের 
আঁভশাপকে উত্তীর্ণ হয়েও মধুর, গহর উপাস্থিত তার কাব্য ও প্রেম নিয়ে, যে 
কাব্য হয় তো অপ্রকাশযোগ্য কিন্তু নিশ্চিতরূপে সমন্দরের সাধনা, যে প্রেম 
প্রেমাপ্পদাকে অপ্রাপনীয়া জেনেও শান্তি, শভাথন যে প্রেম তাকে কাব করে । 
এগুলি ক সিম্বলিক দেশ এই রমণণীরত্বের অনুসন্ধান কোথায় 'গিয়ে শেষ 
হতে পারে সেই 'দিগম্তের 2 একটা হীঙ্গত যে অনুসম্ধানের শেষ ফল শুধু 
এসথোঁটিক আনন্দ ? 

কিন্তু বলাছলুম মহোত্তম ঈক্ষণ, প্রদক্ষিণ করতে করতে যে পথে চলে 
উদ্দেশ্য সাদ্ধর কোন সম্ভাবনা আছে মনে হয় না, অন্তত যে পথ পাঁর- 
কল্পনার বাইরের বলে মনে হয়, শুধু যেন দেখলে কি হয় চেষ্টা করে এমন 
এক ভাঙ্গতে এগিয়ে তেমন এক পথে যেন এক নন্দাদেবীর নগ্নশনন্র রাজ- 
কান্ত চোখে পড়ে গেলো । জীবন সার্থক হ'লো। কিন্তু এতো আতি- 
সাধারণ কথা যে, সেই মহিমাময়ীর একান্ত সানিধ্য মৃত্যুও । তার সম্বন্ধে 


দয়া কঠোরতার কোন বিশেষণ প্রয়োগ করা বৃথা । এ বিষয্লটাকে অন্যভাবেও 
দেখা যেতে পারে । সেই রমণণরত্রের সম্ধানের উদ্দেশ্য যেমন তাকে কাছে 
পাওয়া তেমন তাকে চিনতে পারাও বটে। কাছে পাওয়ার চেষ্টার সঙ্গে 
চিনতে পাবার চেঙ্টা তো আঁনবার্ধভাবেই জাঁড়ত। রুদ্ধ নিশ্বাস অসমান 
পথে প্রদাক্ষণ করতে করতে যাত্রী যেন বলছে, গুন্ঠন মোচন করো, তোমার 
মুখকে দেখতে দাও । আমরা লক্ষ্য করোছ কখনও তর তুলে কখনও 
প্রচলিত মুত'র সঙ্গে তাকে তুলনা করতে হয়েছে, কিন্তু গুণ্ঠন মোচন 
হয়নি। সে গুণ্ঠন যখন হঠাৎ উন্মোচিত হয়, তখন সেই মাঁহমাময়ীর 
নগনতার সামনে তন্ময় হয়ে যাওয়া ছাড়া অন্য উপায় থাকে না, অহমিকা 
লুকিয়ে থাকে, যেন আত্মসমাহিতই নয়, তার বিসর্জন হবে গিয়েছে । তর্ক 
ওঠে না, কারণ কে কবে নিবিড় নিশিথিনী কিংবা শীতল শুভ্র নন্দাদেবীকে 
ল'জাশশলা অথবা লংজাহশীনা বলতে পারে? সুপারইগো ক্ষোভমুক্ত মনে 
হতে থাকে । সে এখন দর্শক, দেখার আনন্দে নিমগ্ন । একই কান্তি বন্দু 
অসাঁম হয়ে যেন সেই রমণীরত্বের নির্ভুল পাঁরচয় আর অন-প্রোরত সেই 
অন্তরতরর এসথোঁটিক শ্হিতিকে ধারণ করে থাকে । 
শরৎবাবুর গৃহদাহ উপন্যাস এমন এক সাফল্য যে, যে দৃষ্টিভাঙ্গ থেকেই 
দেখা যাক তাকে অসার্থক মনে হতে পারে না । কেউ যাঁদ বলেন এটা শিল্পী 
পুরুষের সেই প্রস্থান যখন ভিজন চোখে পড়ে, মিথ সৃষ্টি হয়, কিংবা কেউ 
যদ বলেন যে এ যেন এক স্বপ্ন যখন যার কামনা পূরণের তাগদ, স্বপ্নায়িত 
কামনা- চিন্তনকে সেন্সর করে যে, যথেম্ট সেন্সর করা সত্তেও স্বপন যার 
উদ্বেগের কারণ হ'য়ে থাকে_ সকলেই যেন একমত, যে এমতো সত্তেও ঘুমের 
ব্যাঘাত হবে না। কেউ যাঁদ বলেন এটা প্রেম ব্াঁত্তর বিবর্তনের মতোই, 
আত্মদ্বার্থে যার জন্ম তার আত্মবোধের অবল্ীপ্ত, তুলনাগূলি অযৌন্তক হবে 
বলে মনে হয়না । আমরা বলতে পাঁর এক অন-প্রোরত এসথেট তার 
চূড়ান্ত 'সাঁদ্ধিতে পেশছে গেলো । প্রেম বাঁন্তর উপমাটা নিয়েও বলা যেতে 
পারে অবদমিত কামনার পাঁরতৃপ্তির স্বার্থে যার জন্ম সেই দ্বগন দেখার 
ব্যবসায়, ব্যবসায় হিসেবেই ভালো লেগে গেলো ; যার স্বাথ+ যার অবদামত 
কামনা সেই যেন অনুপাশ্থিত। 
এখানে দেবদাস, সুরেন্দ্র, শ্রীকান্তদের কেউই উপস্থিত নেই, সেই 
অপ্রাপনীরা একাই আছে । যাঁদ কেউ বলেন মাহম সুরেশ একই ব্যন্তির 
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দ্বিধারা তা হ'লে বরং কি এটাও প্রমাণ হয় না অপ্রাপনীয়ার সামনে সেই 
িনজেকে খ*ুজে পেতে চাইছে না । সেই অপ্রাপনীয়া ভালো অসং্প্রীলোক 
নয় চন্দ্রমুখীরা যেমন ; কিংবা তার "বপরীতও নয় ফিরণময়ীদের মতো ॥ 
তার সম্বন্ধে সতশত্ব, ভ্রঘ্টতার প্রশ্ন তোলা যেমন নিরর্থক তেমাঁন অর্থহীন 
তাকে সমাজে পুনরায় স্থাপন করার চেষ্টা । এমন ক সে 'দ্বিধাশবিভন্ত 
ব্ন্তিত্বও নয় যে তার মধ্যে স্নেহময়শ মাতৃত্ব আর বিলাসমহখী দিতা দ্বন্দ 
করবে। সে যাতাই সে। মানুষ জাতির জননী ইভ্‌ কি ঈশ্বরের খুব 
নিকটে থেকেও তার নিশি লঙ্ঘন করোনি? তাই বলে সে কি আমাদের 
সব চাইতে আপন নয়? ইভ্‌ কেন ইডেন-বিচ্যুত হয় তার কারণ খ"জতে 
গেলে মনে হয় নাকি? হায়, ভগবানও, এমনাক ভালোবেসেও যেন, 
তার ভাগ্য থেকে তাকে রক্ষা করতে পারেনি । 
চরিত্রের ফাটলটা কত সহজেই না প্রকাশ হ'য়ে পড়ে । গাঁড় বদলানোর 

সময়ে সেতো মূহামান অবস্থায় ছিলো না। গাড়ি থেকে প্লাটফর্মে নেমে 
দাঁড়ানো তার মতো শিক্ষিতা সহরের মেয়ের পক্ষে একটা সহজ বুদ্ধির 
ব্যাপার হতো না? কি বলা হবে, ঠিক সময়ে সহজ একটা কাজ করতে ভূলে 
যাওয়া? এযেন পূব 'র্নীদ্দষ্ট যে-অচলারা নিষিদ্ধ ফলে হাত বাড়াবে 
তাদের চরিন্রের এই ফাটল অলঙ্ঘনীয় পূব নিদেশের প্রতিরূপ হ'তে পারে, 
অন্য নামে ভাগ্য হতে পারে । দ্রাঁজডি শব্দটা যে কখনই নাটক ছাড়া অন্ন্ন 
ব্যংহার করা উঁচত নয় তা জেনেও এই 'সিছুয়েশনটাকে দ্রীজক না বললে ঠিক 
বলা হবে না। 

এসথেটের চূড়ান্ত 'সাদ্ধি যে বলা হ'লো তাই বাকিরকম। এখানে 
আমাদের আগ্রহ দিতে পারে অন্যান্য 'সিদ্ধির সঙ্গে গৃহদাহকে মিলিয়ে 
নেয়ার । ফ্রোবেয়র বা লরেন্সের উপন্যাসগুলো এখানে উল্লেখ করে লাভ 
নেই, যাঁদও সংস্কাতির পার্থক্যের কথা, যা যেন ব্যর্থতাবোধ আনবে, এমন 
করেই গৃহদাহে বলা হচ্ছিলো । ল্রং আনা কারোঁননা যার সঙ্গে তুলনা দেয়ার 
কথা অন্য অনেকের, অনেকবার মনে পড়ে থাকবে । আনা কারোনিনার 
সংগঠন কৌশল গৃহদাহের তুলনায় ভালো 'কি মন্দ বা সেই উপন্যাসটি আঁধক- 
তর কৌশলপ 'শিজ্পীর দক্ষতার প্রমাণ করে কিনা, বা সেই ওপন্যাঁসকের 
শিপ এতিহ্য শরৎ বাবুর চাইতে দক্ষতা লাভে সহায়ক ছিলো কিনা, এগুলি 
নয় । আমাদের উদ্দেশ্য উপন্যাস দুটিকে পাঁরিসমাপ্তিতে তুলনা করা, স্থাপত্যের 


শেষ ফল কিতা বোঝা । আনা কারোঁননার রেলের চাকাগুলি তাদের 
ইস্পাতকালো, দমবন্ধ করা, সংকীর্ণ হ'য়ে আসা, তীক্ষু তীব্র বেদনায় 'নিশ্চিতই 
আমাদের অন্তকরণকে আহত ক'রে 'দিয়ে যায়, 'কিম্তু তাতে ট্রাঁজকের আস্বাদ 
থাকে না। বরং এমন মনে হয় নাকি যে এক ক্রিশ্চিয়ান কাঁৰ এক পেগান 
কাঁহনী বলতে ব'সে নিজের এসথোঁটক সত্ত্বীকে মণীন্ত দিতে কুণ্ঠিত হলেন 
কিংবা, অন্যকথায়, এই অর্থবহ স্বপ্ন দেখার ব্যাপারে সেন্সর করার 'ভারটা 
একজন সন্ন্যাসীকে দিলেন যার কাছে স্বপ্ন দেখার ব্যাপারটাই যেন ননসেম্স। 
এবং সে সন্ন্যাসী বললে ডেথ ইজদা ওয়েজ অব্‌ সিন । 

[ যাঁদ কেউ বলেন ওই রেলগাড় প্রকৃতপক্ষে ব্রনাস্কই বটে চাকার 
ঘূর্ণ)মান গাঁত তারই আলিঙ্গন যার কাছে আনা আত্মসমর্পণ করে, তবে 
বলতে হবে সে ব্যাখ্যাও এক বৈজ্ঞানিকের সে স্বপ্নের ব্যাখ্যা করে রোগ 
দুর করার চেস্টা করে, স্বপ্ন ষে অলক জগৎ সৃষ্টি করেছে তাকে ধংস 
করাই তার উদ্দেশ্য | ) 

গৃহদাহেও মর্যালিন্ট কথাবাতাঁ আছে । ফয়েল 'হসাবে মৃণালের 
চলাফেরা আছে । বরং মৃণালকে অত বেশ* মর্যালিষ্ট করাই যেন শরৎ- 
বাবুর টি, ষেন সে অন্য স্তরের থেকে তুলে আনা কেউ, যেজন্য ফয়েল 
শহসাবে সার্থক হয়ে ওঠে না সব সময়ে । কিন্তু অন্যাদিক থেকে তার এই 
অন্য পৃথিবীর হওয়া সুবিধার হয়েছিল ॥ কাহিনশীট শেষ হয়েছে 'কি ক'রে 
গ্রাসাচ্ছাদন হবে তার 'হসাবের মধ্যে দিয়ে এমন মরুভূমি কি আর রচনা 
হয়োছল 2 কোথায় ছিলাম ? তা ফকিনরক? কোথায় ছিলাম? তাক 
উষর হয়ে যাচ্ছে এমন এক ইডেন উদ্যান? কোথায় এলাম ? এই এক 
পৃথিবীতে খবরের কাগজ পড়লেই যাকে চেনা হয়ে যায় যার নীরসতা জানা 
হয়ে যায়। টাকা পয়সা, তার চাইতে বড় কোন বিষয়ের অনুভূতি যেখানে 
থাকে না। এক অধ্যাপক বলেছিলেন এটা শরতবাবুর বান্তববোধের 
পরিচয় । ঠিক তাই। এমন দক্ষ পরিচয় না থাকলে এত সহজ আমাদের এই 
নশরসতায় এনে ফেলতে পারে কেউ ? একে ক্যাথারসীস বা সেই জাতীয় 
কোন পদ দিয়ে ভাবা উচিত হবে না । এটা এক অন্ভূত কনট্র্যাস্ট যা ষেন 
শুধু িজনেই চোখে পড়ে, বুদ্ধির সাহায্য লজিক্যাল আনা যায় না, যেখানে 
উপন্যাসটার ভিতর থেকে বাকি অংশটার সঙ্গে এমন কনা্যোস্ট ষে বিরল, 
নরস উষরতায় সমস্ত ক্যাকটাসল্যাণ্ড কে ছাড়িয়ে যায়; কোন সম্ধ্যাই এর 


১৭৪ 


চাইতে গভপর 'সাঁপিয়ার হয় না। কোথাও এত ক্লান্তি নেই, কিছুই আর এত 
বন্ধ্যা নয়। এখানে শরৎবাবুর মর্যালাটর কথা ভাবতে সময় পাননা নয়, 
কোন কথাই যেন আসেনা, দশ্যটা ছাড়া আর কিছুই নয় ; স্বপ্নের সঙ্গে 
তুলনা করলে বলতে হবে এযেন সেই অবস্থা খন একজন বলে কথা দিয়ে 
বোঝাতে পারবো না স্বপ্ন, সাহিত্যের ব্যাপারে এ এক ভিজন যা দেখলম তাই, 
ভালো, মন্দ, ন্যায়, অনায়; সামঞ্জস্য কিছুই বলতে পারছি না। 

কিন্তু সেই নন্দাদেবণর মতো কাউকে হঠাৎ ,তেমন ক'রে দেখে ফেলা 
একজনের জীবনে একবারই ঘটে । তেমন নগনশুচিতা বারবার চোখে পড়ে 
না, নয় শুধু, কখন যে তা চোখে পড়েছে তাও যেন বোঝা যায় না। ফলে 
লোহার শিকল কখন সোনা হয়ে গেছে তা না বুঝেই যেন অনুসন্ধানটা চলতেই 
থাকে । কিন্তু সোনা হয়েছে তেমন, এ জেনেও তো খোঁজা শেষ করা যায় না। 
কারণ সেই পাথরটাকে তো দ্বিতীয়বার পেতে ইচ্ছা করে। অন্য কথায় 
সেই অভিজ্ঞতার স্মৃতি থেকে যায় । মনযে হঠাৎ এক ছবি তুলে রেখেছিল 
পথে চলতে চলতে কখনও কখনও সেই ছাঁবকে দেখার চেষ্টা যেন। স্মৃতি 
নিশ্চয়ই কখনও সেই তাতক্ষাণকতা নয় যখন আবেগ যে আঁভঙ্ঞতা থেকে 
জন্ম নয় তাকেই ভোগ করতে থাকে । স্মৃতিতে বরং সেই তৎক্ষীণকতাকে 
বুদ্ধি বিবেচনার জালয;ন্ত গবাক্ষ দিয়ে দেখা হয়ে থাকে । সেই জালের 
রেখায় রেখায় অভিজ্ঞতাকে টুকরো টুকরো ক'রে দেখার কাজ ভালো হয় 
হয়তো, অনেক বিতর্ক করা যায়, সংজ্ঞা দেয়ার চেষ্টাও চলে, কিন্তু তা আর 
জশবন্ত ক্রিয়াশশল তাৎক্ষাণকতা নয় । উপরন্তু আবেগ থেকে সরতে সরতে 
ক্রমশঃ বুদ্ধির কাছে চলে যেতে হয়। যেন সকালে উঠে ভাবতে বসা রাতন্রর 
স্বপ্নটা আমার দিনের জীবনে কি কাজে লাগবে ? 

শেষতুশেনে আশহবদ্দ্যি যেন বা উদাসীন, আত্মসমাহিত, যেন বা সুরেন্দ্র 
শ্রীকান্তদের আরও পাঁরণত রুপ, যার ইজিচেয়ারের সামনেই যেন সমন্ত 
নাটকটা ছটে চলেছে । এমনাক সেই অসুখ, বিসৃখ, আগুন লাগাটাগার 
ব্যাপারেও আশনুবাদ্দ্য এক নিশ্তরঙ্গ অক্ষুব্খতা ; কিন্তু অনেক তরকেও কমল 
কি আর অচলার পরিপূর্ণতা পায়? একট; তন্ময় হখলই দেখা যায় কোন 
কোন পূব পরিচিত চরিন্র নতুন পোশাকে কমলের চারিদিকে আসছে । কমল 
নিজের বৈধব্য, ব্যান্তুগত রুচির শ-চিতায়, যেন যেখানে সে বাঁধ ভাঙ্গতে চায় 
তা ছাড়া অন্য 'বিষয়ে মাধবীর মতো, যেন অচলা যা করেছে তার জীবনে 


সে সব 'বিষয়কেই কমল যুস্তি তর্ক দিধে আমাদের এবং নিজের বদ্ধ বিবেচনার 
কাছে গ্রহণযোগ্য করতে চায়, আমাদের এঁথক্যাল মনোভা্গর সঙ্গে 
তার ওকালাতি ; কিন্তু অচলা-্বরূপা একবার যেমন স্বপ্রকাশ হয়েছিলো 
তা আরহয়না। উপল্ধিতে যা ধরা পড়ে তাকে তক" দিয়ে ধরা যায় 
না। বরংযষেন তকের গরমে ঘৃম ভেঙে যায়। অন্যদিকে তুলনা দিলে 
বলতে হবে একটি কবিতার ইমেজকে যেমন স্টেটমেন্টে অনুবাদ করার চেষ্টা 
ব্যর্থ হয়, তর্ক বিতকও তেমন একটা ভিজনকে অনূদিত করতে পারে না। 

শেষ প্রশ্ন যাঁদ অচলা-্বরূপা রমণীরত্ের িবেকীকরণের চেষ্টা হ'ষে 
থাকে, শেষের পাঁরচয় তবে সে প্রচেষ্টার স্মৃতিকে ! সিদ্ধান্তগুলকে বলা 
হবে কি?) নতুন আভজ্ঞতার সারতে ফেলে অনুভব করার চেষ্টা । 
ইমেজটা, বলা বাহুল্য, বিজ্ঞান গবেষণা থেকে নেরা। এটা ভালোই 
হয়েছে শেষের পরিচয় লেখা সুরু হয়েছিলো এবং শেষ করা হয় নি। 
যেটুকু লেখা হয়েছে তাতে সাঁবতা- অচলাকে বুঝতে সাহায্য করে । এমনাঁক 
এটুকু লেখা না হ'লে রমণীরত্ব অন.সন্ধানের এই প্যাটানণট এতটা স্পষ্ট 
হযে উঠতো না। কিন্তু এমন আশঙ্কার কারণ ছিলো শেষটুকু লেখা হ'লে 
হয়তো তা আবার এক উত্তেজিত সমাজ-পারিক্রমার 'িপোর্টাজ হ'তো ; 
অন্তত একটা 'িজন- হ'তো না। স্বপ্নে দেখা ছাব হতো নাঘা ঘুমের 
মতো প্রশান্তিকে পেতে সাহায্য করে । 

এখানে একটা কথা তাড়াতাঁড় বলে নেয়া দরকার । আমরা একের 
আঁধিকবার অচলাস্বর্‌পা রমণশরত্রের কথা বলল । তা থেকে কিন্তু এ অর্থ 
করতে চাইছি না, অচলাই তার স্বরূপ । আদৌ তা নয়। বিশেষ এক 
সমঘে তাকে অচলার মতো দেখায় কন্তু তার উপলাষ্ধ করতে পারলে 
সম্ধানই তো ফুরিয়ে যায় । শরৎচন্দ্র যতদ্‌র দেখেছিলেন তার মধ্যে মহত্তম 
ঈক্ষণ অচলা। এই মহমত্ত ঈক্ষণ গ্র্যাডেস্ট কিন্তু নোবলেস্ট নয় । সাহত্যে 
্র্যান্ডেস্ট হলেই নোবলেস্ট হতে হবে তা নয়। আর দেখাও ক শেষ 
হয়েছিলো ? 

আমি অবহিত আছি ষে এখানে নানা প্রশ্ন উঠবে । এমন প্রশ্ন উঠবে 
আমি জেগে ওঠার চাইতে ঘুমকে, স্টেটমেন্টের চাইতে ইমেজকে, 
1িবতকেরি তুলনায় ভিজনকে পছন্দ করাছ কেন । স্বপ্নের ব্যাপারে ঘুমকে 
মূল্য দেওয়াই স্বাভাবক কেন না ঘুমকে নির:দ্বিগন করার জন্যই তো স্ব্ন। 
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যা'কিছু্‌ ঘুমের ব্যাঘাত ঘটায় সেই বাদ প্রাতবাদ, সেই ভালো মন্দের দ্দন্দর, 
যা স্বপ্নকে গড়ে তোলার চাইতে প্রবল, তাকে কুম্বগন বলি । দুঃস্বগনও 
ঘুমকে গাঢ় করে, কিন্তু কুদ্বপ্ন সে রকম স্ব্নযা অনেক সময়েই ঘুমকে 
চাঁটয়ে দেয় । আমরা লক্ষ্য ক'রে থাকবো প্রকৃত স্ব্নগ্‌লো যেন বরং আঁকা, 
কথায় বলা 'কিছ- নয় । সেখানে কাথোপকথনও জাগ্রত অবস্থায় যেমন হয় 
তেমন নয় । বরং গলে-গলে যেন ছবির সঙ্গে মিশে মিশে যায় । অনুরূপ 
কারণে ইমেজ স্টেটমেপ্ট-এর চাইতে সাহিত্যকে সার্থকতর করে । ঘুম 
যেমন নৈশ স্বপ্নের, মনের প্রস্ণীপ্ত তেমন অর্থবহ স্বপ্ন দেখার, যাকে সচেন্ট 
দিবা স্বপন দেখার সঙ্গে তুলনা করা যায়, যার অন্য নাম সা'হত্য তার 
উদ্দেশ্য । মনের এই প্রস্টাপ্তকে যাকে এসথোঁটক 'ডিলাইট বলা যায় তাকে 
বৈদান্তিকের যৌগিক উপায়ে পাওনা মানাঁসক প্রশান্তির সঙ্গে এক করে দেখা 
হবে কিনা তা অন্যত্র বিচার্য। যা আমাকে উপন্যাসের উদ্দেশ্য থেকে 
স্বপ্ন দেখা থেকে, ডিজন্‌ দেখা থেকে, ফ্যাণ্টাজি গড়া থেকে অন্য নিয়ে ষায় 
সে সব তর্ক 'বিতকঁ সুতরাং প্রতিপদ হয় না। সেইজন্যই শেষপ্র*নকে 
গৃতদাজের তুলনায় অসার্থক মনে হতে পারে । 

এখানে আর একটি প্রশ্ন উঠতে পারে এবং সেটা অত্যন্ত মূল্যবান । 
সাত্য কি তেমন কেউ ছিলেন আমাদের বাংলাদেশে যাঁকে প্রদক্ষিণ 
করোছলো শরৎচদ্দ্রের অন্তরতর সত্বাঃ আমি শুনোৌছি কেউ কেউ অনুসন্ধান 
করেছেন এবং এখনও করছেন রাজলক্ষণী কে ছিলো, বড়দিদি মাধবী কে 
ছিলো, কেউ ছিলো কিনা ইত্যাদদ । আমাকে স্বীকার করতেই হবে শরংবাবূর 
ডায়েরি, চিঠিপন্র, স্কেচবুক, ফিছ7 আমার হাতের কাছে নেই। এই 
সুলভবর্ষণ দেশে সব ছুই প্রাকাঁতিক ও মানাসক ড্যাম্প লেগে নম্ট হতে 
হতে এক সময়ে বিলুপ্ত হয়ে যায় । সুতরাং আমার পক্ষে অন্তত আদৌ বলা 
সম্ভব নয় শুচিশভ্রা, নন্দাদেবীর মতোই অপাপবিদ্ধা কোন মানবাঁর 
অন্বেষণই শরৎবাবুর রমনীীরত্রের সন্ধান নামা অর্থবহ স্বপ্নের প্রয়াসের মূলে 
ছিলো কি না। যাঁদ তেমন কেউ থেকে থাকে তবে আমরা সেই বাঙালিননীর 
কাছে নিশ্চয়ই কৃতজ্ঞ ; যেমন আমরা কৃতজ্ঞতা বোধ করতে পারি, বিয়ান্রচের 
কাছে, িসার কাছে, কিংবা কোন এক ডার্ক লেডির কাছে । ধকিম্তু যে 'লিসা 
ডাঁভণ্চির সামনে বসোঁছল, হয়তো, ছাঁবটা আঁকার সময়ে সে আর মোনালসা 
দি এক 2 যে বিয়ান্রিচে স্বর্গের পথেরও 'দিশারগ সে নিশ্চয় কখনও ইটালির 
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কোন সহরের পথে বেড়ার নি। ডাক লেডকে যে এখনও খুজে 
পেলুম না তাতে কি সনেটগুলোকে পড়তে অসুবিধা হয়? সাহিত্যিকের 
আত্মজীবনী থেকে পাওয়াকোন কোন ঘটনা হয়তো কাব্যের কোন কোন 
বেদনাকে £218091) করে তোলে, কিন্তু সেখানেও আত্ম-জশীবনটা আসল 
ব্যাপার নয়। শরতবাবুর রমণীরত্নের সন্ধান নিশ্চয়ই অটোবায়োগ্রাফিক্যাল কোন 
ব্যাপার নয়। বরং অন্য রকম । অটোবায়োশ্রাফিক্যাল উপন্যাসে লেখক প্রেমের 
অপর পক্ষের ভালোবাসার, উপেক্ষার, এবং এই দুই-এর মধ্াস্থিত অন্যান্য 
নানা আবেগের কথা বলে থাকে । এক্ষেত্রে বদি কেউ তেমন কোন বাঙ্গালিনী 
থেকেও থাকে তবে তার দূরে সরে যাওয়ার সব রকমের চেষ্টার ফলে, 
অনভূতিকে, প্রীতিকে, আকর্ষণকে শাসন ক'রে সংবত করে রাখার ফলেই 
এই সাহিত্য-সৃদ্টি এমন তত্বটাই বরং সত্য হয় । কাউকে যেন পেলেম না, 
একজনই সে, এ বোধ ছিলো । কিন্তু কে সে? তা যাঁদ মনের আয়নায় দেখা 
কোন বঙ্গললনার নখ*ত ছাঁব হ'তো তবে আর অননসম্ধান কেন ? কিংবা 
মনের এই আয়নাটা এমন অদ্ভূত যে এখানে কোন ব্যন্তির ছাঁব ঘখন পড়ে তখন 
সে নতুন সৃষ্টি । যেমন পুষ্পন্তবক, জ্যোৎনা, হয়তো বা নদীর বাঁক কোন 
মনের আয়নায় পড়ে উর্র্শীকে সৃষ্টি করেছিল। কে সে এ প্রশ্নের 
উত্তরে বলা যায়__তান যাঁদ 'িদি্ট এক মানবীই হ*য়ে থাকেন তবে তাঁর 
পক্ষে শরতবাবুর পাঁরণীতা হতেই বা বাধা কোথায় 2 কেন না আমরা কি 
বিবাহিতা স্বীর স্বরূপকেই বদঝতে পেরে থাকি 2 িবশ-নব্রিশ বছর একন্র সংসার 
করার সুযোগেই চিনেছি এরকম বলা সহজ নয় । সাধারণ পুরুষ যার 
অনুভূতি ভোঁতা তারও সংশয় থাকে । একজন অসাধারণভাবে অন:ভুত- 
সম্পন্ন পুরুষের কাছে নারী পাঁরণীতা হলেও আরও বেশী করে আঁবজ্কারের 
বষয় হতে পারে । কোন বাঙালিনশ যার ঠিকানা খু'জে বার করা যাবে 
এমন কেউ ছিলেন ক না এই রমণীরত্বের মূল হিসাবে তাতে আমাদের 
বাস বা আঁব*বাস করার কিছু নেই ; আমরা শুধু লক্ষ্য কার উপন্যাস- 
গুলোতে একটা প্যাটার্ণ থেকে গেছে যা তন্ময় দৃষ্টির সামনে এক রমণীরত্রের 
সম্ধান, যে প্যাটার্ণের মধ্যে থাকার জন্যই নায়ক এবং নাঁয়কাগ্দল একে 
অন্যের চাঁরন্রের কাছে খণ নিতে আগ্রহী । 
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বাংল। উপন্যাসের ভাষা! ডঃ নির্মল দাশ 
শরৎচন্দ্র ও উত্তরকাল 


উপন্যাসে ভাষাব্যবহারের উপলক্ষ প্রধানতঃ দুটি £ ১ বর্ণনা, ২ সংলাপ । 
বর্ণনা-অংশে লেখকের ভূমিকা প্রত্যক্ষ । তিনি সেখানে সমন্ত ব্যাপারটা 
খনজের আঁভজ্ঞতার জবানবন্দী হিসেবে বর্ণনা করে যান । এই জায়গায় 
লেখকের মানস-প্রবণতা অনুসারে বর্ণনার ভাষার তারতম্য ঘটে । লেখক 
যাঁদ নিতান্ত বন্তুধমাঁ ও প্রতিবেদনশীল হন তবে তাঁর গদ্যে এক ধরনের 
বর্ণহীন অনাসান্তর ছাপ পড়ে, আর লেখক যদি বর্ণনীয় সম্পকে িছুটা 
পক্ষপাতী হয়ে পড়েন, তবে তাতে তাঁর পক্ষপাতের প্রকৃতি অনুসারে 
কোথায়ও বর্ণাঢ্যতা, কোথাও বা কোতুক-বক্ুতা দেখা দেয়। বাংলা কথা- 
সাহত্যের বর্ণনার ভাষায় সাধারণতঃ এই পক্ষপাতের লক্ষণই বোঁশ করে 
ধরা পড়েছে, কারণ বর্ণহীন অনাসান্ত খুব কঠিন ব্যাপার এবং তা মানত দু- 
একজন লেখকের লেখাতেই পাওয়া যায় (যথা, মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় )। 
দ্বতীয়তঃ, সংলাপ-অংশে লেখকের ভূমিকা 'নিক্ষিয় তথা পরোক্ষ । তিনি 
তাঁর পান্র-পান্রীর মুখের কথাগুলোকে আঁবকল 'লাপবম্ধ করে যান মান্র। 
এখানে তাদের কথার মধ্যে তিনি যদি নিজেকে ঢোকাবার চেম্টা করেন তবে 
সেটা হবে তাঁর অনধিকার-প্রবেশ । কারণ পান্রপান্নীর শ্রেণীগত চারন্রবৈশিষ্ট্য 
সংলাপের ভাষাপ্রকাতিকে গভগর ও ব্যাপকভাবে নিয়ন্ত্রিত করে । সংলাপের 
ওপভাষিক কাঠামো, শব্দাবলণর সমাবেশ, অর্থগত (5977181001০) বৌঁশম্টায _ 
সমন্তই সংলাপভাষকের শ্রেণীবৈশিষ্ট্যের উপর 'নিভ'রশশল । সেইজন্য লেখক 
যে ভাষায় বর্ণনা দেন, তাঁর পান্র-পান্র যাঁদ তাঁর শ্রেণীতভুন্ত না হয়, তবে ঠিক 
তাঁর ভাষাতেই পান্র-পান্রীর কথোপকথন রচনা করলে সংলাপের তথা পান্র- 
পান্নীর নিজস্ব পাঁরপ্রোক্ষিত বিচলিত হয় । এই কারণে বর্ণনার ভাষা ও 
সংলাপের ভাষা বহুক্ষেত্রেই এক ও অভিন্ন হতে পারে না। এমনকি, পানন- 
পান্শি ও লেখক শ্রেণীবিচারে সমপযায়ভুত্ত হলেও ( যথা, লেখকও মধ্যবিত্ত 
শশীক্ষিত শ্রেণীভূত্ত, আবার পান্র বা পান্নীও মধ্যাবন্ত শিক্ষিত শ্রেণীভৃত্ত ) 


সংলাপের ভাষা ও বর্ণনার ভাষার মধ্যে কিছ7 পার্থক্য থাকাটা আঁনবাষ" । 
কারণ, বর্ণনায় লেখক সরল-জটিলযৌগিক কিংবা হীতিবাচক-নোতিবাচক- 
প্রশনবাচক-[বিস্ময়বাচক ইত্যাঁদ যে ধরনের বাক্যই ব্যবহার করুন না কেন, 
সবটাই তাঁর 'নজের ডীন্ত । এই ডীন্ত অনর্গল ধারায় তাঁর মন থেকে লেখার 
মধ্যে চলে আসছে । এইজন্য বর্ণনার ভাষায় বাক্যের গঠন ও অর্থগত বৈচিত্র্য 
যাঁদ থেকেও থাকে, তব্‌ সমগ্র বর্ণনা-অংশে একটা সার্বভৌম একমুখশনতা ও 
অবাধ প্রবহমানতা বিরাজ করে। পক্ষান্তরে সংলাপ সাধারণতঃ একেতর 
ব্যন্তিবর্গের উন্তিস্ংকলন, সুতরাং তার মধ্যে সার্বভৌম একমুখশনতা আশা 
করা যায় না। অন্য 'দিকে, সংলাপ যেহেতু পান্র-পান্রীর মনোভাবের স্বচ্ছতম 
প্রীতধবাঁন, সেইজন্য সংলাপের ভাষায় ভাবাম্তরের "বিচিত্র উথানপতন সহজেই 
ফুটে ওঠে। মনোভাবের বৈশিষ্ট্যেরই জন্যই সংলাপবাক্য কোথাও দণর্ঘ 
কোথাও হুস্ব, কোথাও অসমাপ্ত বা এলোমেলো (5090010619017) । সংলাপ- 
বাক্যের এইসব বৈশিষ্ট্য ব্যাকরণের সরল-যৌগিক-জাঁটল বা হাতিবাচক 
নেতিবাচক প্রভৃতি মামীল মাপকাঠিতে মাপা যায় না। অথচ এইসব 
বৌশিষ্ট্যই সংলাপকে জীবন্ত করে তোলে এবং এইসব বোঁশম্ট্য আছে বলেই 
সংলাপের ভাষায় বর্ণনার ভাষার অবাধ প্রবহমানতা লক্ষ্য করা যায় না। 
কাজেই দেখা যাচ্ছে, বর্ণনা ও সংলাপের কাজ ও স্বভাব এক নয়, এবং এক 
নয় বলেই এই দুইয়ের ভাষাভঙ্গীর কিছ: না কিছু তফাত অবশ্যম্ভাবী । 
ণিন্তু বাংলা কথাসাহিত্যের গোড়ার 'দিকে বর্ণনা ও সংলাপের ভাষা- 
ভঙ্গণতে কোন স্পথ্ট ব্যবধান রক্ষা করা হয়নি । গড়-উইলিয়ম কলেজের 
লেখকেরা প্রচাঁলত অর্থে উপন্যাস না লিখলেও গদ্যচচরি অবলম্বন হিসাবে 
কিছু কিছ উপাখ্যান রচনা করেছিলেন ৷ কিম্তু তাঁরা প্রায় সহস্রাব্দপ্রাচীন 
পদ্যভাষার 'বিকজ্প হিসাবেই গদ্যভাষায় 'নমা্ণকর্মে ব্যাপৃত হয়েছিলেন । 
ফলে তাঁদের প্রয়াস গদ্যের প্রাথথামক কাঠামো তোঁরির মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, 
আলাদা করে আখ্যানের উপযোগণ ভাষা-ীনমাণের দিকে এরা নজর 'দিতে 
পারেনান। বিদ্যাসাগরের মধ্যে সংবেদনশীল 'শিল্পী-ম্বভাব ছিল, এবং কিছ 
শীকছু গদ্য উপাখ্যানও তিনি রচনা করেছেন, “কিন্তু তাঁর লক্ষ্য ছিল টানা 
গদ্যে কণভাবে নাটক বা কাব্যের কাহুনপকে প্রকাশ করা যায় । এইজন্য তাঁর 
আখ্যানেও বর্ণনা ও সংলাপের ভাষা স্বাতন্ত্য লাভ করে নি। প্রচলিত অর্থে 
উপন্যাসের প্রথম সফল রচাঁয়তা বাঁঙ্কমচদ্দ্র। তাঁর রচনাতেই বাংলা গদ্য 


১৯৮০ 


আখ্যান সর্বপ্রথম ওপন্যাসিক শিজ্পম্র্ত লাভ করেছে এবং আখ্যানের 
ভাষাকে 'তাঁনই সামগ্রিকভাবে সমৃদ্ধি দান করেছেন । কিন্তু বর্ণনার ভাষা 
ও সংলাপের ভাষায় সূক্ষ4 ব্যবধান তান সব রক্ষা করেন নি। তবে তাঁর 
রচনার বর্ণনা ও সংলাপের ভাষায় একটা অভিনব বৈচিন্র্য দেখা গেল । লেখক 
শহসাবে বাঙ্কম ছিলেন গদ্যভাষার 'বিষয়ানুসারিতার প্রচারক ও অনুশীলক, 
সেইজন্য বর্ণনার বিষয় অনুসারে বর্ণনার ভাষারও ইতর বিশেষ ঘটেছে 
( উদাহরণস্বরূপ 'বিষবৃক্ষ উপন্যাসের ৩৪তম পাঁরচ্ছেদের প্রথম অনুচ্ছেদের 
সঙ্গে ৩৭তম পারচ্ছেদের প্রথম অনুচ্ছেদ তুলনা করুন )। আবার চারন্র 
অনুসারেও সংলাপের ভাষার উচ্চাবচতা ঘটেছে । আঁভজাত চারন্লগ্লির 
মুখে তান সবন্রই তৎসমপ্রধান সাধুভাষা দিয়েছেন, 'কিন্তু অনাভজাত কিংবা 
'লঘুভাবাপন্ন অভিজাত চরিন্রের মুখে অনেকক্ষেত্রে মোটামুটি কথ্য ভাষার 
অনুগত ভাষা দেবার চেষ্টা করেছেন । শুধু তাই নয়, বহক্ষেত্রে পাঁরবেশ 
ও চরিত্রের সঙ্গে সামঞ্জস্য রাখার জন্য চারন্রের মুখে লৌকিক বাংলা ছাড়াও 
গীঁড়য়া, হিন্দী ও হিন্দম্থানী সংলাপ 'দিয়েছেন। এইসব অ-বাংলা সংলাপের 
ভাষা ব্যাকরণের দিক থেকে নিখুত হয়েছে কিনা সে প্রশ্ন স্বতন্ত্র, কিন্তু 
উরিন্রের ভাষাসাম্প্রদায়িক শ্রেণীবৈশিষ্ট্যের কথা যে তান মনে রেখেছেন 
এটা বিশেষ গুরুত্থের সঙ্গে লক্ষণীর ॥ বাঁঙকমের উপন্যাসে বর্ণনা ও 
সংলাপের ভাষা সবাঙ্গীণ আত্মস্বাতন্ত্য পায় নি বটে, কিন্তু তিনি ষে বর্ণনা ও 
সংলাপের ভাষার বিষয়ানুসারী তারতম/) ঘটাবার কথা "চিন্তা করেছেন, 
অসম্পূর্ণতা সত্তেও সেখানেই আধাঁনক ওপন্যাঁসক ভাষার সফল সংন্রপাত । 
বাঁঙকম যার সুচনামান্র করলেন তার পণকঙ্গি পারস্ফুটন রবীন্দ্রনাথে । বর্ণনায় 
“সাধ; ও সংলাপে লিতে'র ব্যবহার তার উল্লেখযোগ্য প্রমাণ ॥। ণগোরা' 
উপন্যাস এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে স্মরণীয় । এগোরা'র পর “তুরঙ্গে পুরোপ্র 
সাধূভাষা ও অন্যান্য বইতে পুরোপুরি চলিত ভাষা ব্যবহৃত হয়েছে । কম্তু 
তাতে আখ্যানের দুই অঙ্গের আত্মদ্বাত্্য ক্ষুণ্ন হবার কোন কারণ ঘটোনি। 
তবে তাঁর গদ্য যেহেতু মহাকবির হাতের গদ্য, সেইজন্য সেই গদ্য অনাঁতি- 
বীবলম্বেই বাঙালীর কথনভঙ্গীর সাধারণ সঈমাকে লগ্ঘন করে এক অ-লৌিক 
মহত্বের মান্তাকে স্পর্শ করল (পাঠককে “শেষের কবিতা'র গদ্যকেই স্মরণ 
করতে বাল )। গদ্যের ব্যৎপন্তিগত অর্থ যাঁদ মুখে বলার 'ভাষা' হয়, তবে 
রবশন্দুগদ্য ক্লমশই তা থেকে সরে গিয়েছে । যে বিপুলসংখ্যক অক্ষরজ্ঞান- 


সম্পন্ন জনসমন্টি জনাপ্রয়তার ভোটদাতা তারা রবান্দ্ুগদ্যে কোন অভ্যস্ত 
প্রত্যাশার পাঁরতীপ্ত পায় নি। এইজন্য রবধন্দ্ুগদ্য তথা রবান্দ্ু-উপন্যাস এ 
জনসমা্টর কাছে সুখপাঠ্য বলে 'ববেচিত হয় নি। তাঁর আন্তজাতিক কাঁব- 
খ্যাতি তাঁর শ্রদ্ধার আসনকে আঁবিচল রেখেছে বটে, কিন্তু প্রীতির অর্থয 
পেয়েছেন আর একজন, যান গদ)ভঙ্গীতে অনেকটাই তাদের কথ্য অভ্যাসের 
অত্যন্ত নিকটবত'। ইনি শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 

উপন্যাসের ভাষায় শরৎচন্দ্র আকস্মিকভাবে কোন নতুন রীতির প্রয়োগ বা 
উদভাবনের চেষ্টা করেন 'নি। পূর্বগামী প্রথা অনুসারে ব্ণনার ক্ষেত্রে 
সাধু ভাষা ও সংলাপের ক্ষেত্রে চলিত ভাষা ব্যবহার করেছেন ( চক্ষুত্মান 
পাঠকের কাছে উদ্ধৃতি নিষ্প্রয়োজন )। বর্ণনার ভাষা অনেকক্ষেত্রে অবশ্য 
বিষয়ের গুরুত্ব অনুসারে কখনো কখনো কথ্য ভাশ্বার বিপরীত মেরুকে স্পশ" 
করেছে (যেমন শ্রীকান্ত" উপন্যাসে শ্রীকান্ত কর্তৃক আঁধারের রূপ বর্ণনা ; 
এক্ষেত্রে এ অংশ নায়কের মুগ্ধ চেতনার আবি প্রাতিক্রিয়া, বাস্তবের সঙ্গে 
তার যোগ 'শাথিল, কম্পনাভাবাতুর "বিষয়ের বর্ণনা হিসাবে এ অংশ অমন. 
মেদুর, মন্তুর ও অন্তর্মখাী হওয়াই স্বাভাঁবক )। কিন্তু যে বিষয়ের সঙ্গে 
বাস্তবের সাক্ষাৎ যোগ আছে, তার বর্ণনা কেমন সহজ, ক্ষিপ্র ও মৌখিক 
ভঙ্গর অনুগামী ( '্রীকান্ত; ২য় পর্বের সেই সাইক্লোন-কবাঁলিত জাহাজির 
বর্ণনা স্মরণ করুন )। 

সমগ্র শরৎসাহত্যে অনুভূতিগাট অন্তর্মুখশী বর্ণনা অপেক্ষা প্রাতিবেদন- 
ধমপ বাহর্মখী বর্ণনাই সংখ্যাগাঁরষ্ঠ ৷ হয়ত উপন্যাসের স্বাভাবিক বস্তুনিষ্ঠতা 
কিংবা লেখকের ঝাঁহর্মুখী প্রবণতাই এর মখ্য কারণ । আর এইজন্যই তাঁর 
সমগ্র রচনায় “আঁধারের রূপ” বর্ণনাজাতীয় অন্তম্খা গদ্যের নিদর্শন খুবই 
কম। এই সঙ্গে এ কথাও বলা দরকার যে এই ধরনের গদ্যরচনাতে তারি 
[নিজস্বতার ভাগ খুবই অস্পষ্ট ও ক্ষীণ £ “এ ব্রক্মাণ্ডে যাহা যত গভশর, যত 
অচিন্ত্য, যত সাীমাহীন- তাহা ত ততই অন্ধকার ।' ইত্যাদি পঙ্ঠস্ততে 
যে অন্তর্গততার আভাস আছে তাতে তো রবীন্দ্রগদ্যেরই অনচিকণর্যা 
প্রাতাঁবাম্বিত হতে দেখা যায় । শ্রীকান্ত” তাঁর অন্তজর্শবনের সঙ্গে সঙ্গাতশগল 
বলে এই গ্রন্থ থেকেই তাঁর অন্তর্মুখা গদ্যের রবীন্দ্রাননকারিতার আরও কিছ 
নমুনা দেওয়া ষাক। 

৯৪ বায়়ূলেশহশন,-নি্কম্প, নিন্তব্ধ, নিঃসঙ্গ নিশীথিনীর সে ষেন এক 
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বিরাট কালীমৃর্তি। নিবিড় কালো চুলে দ্যলোক ও ভুলোক আছন্ন হইয়া 
গেছে এবং সেই সচিভেদ্য অন্ধকার 'বিদীণ“ করিয়া করাল দ্রংস্টারেখার ন্যায় 
দিগন্তবিস্তুত এই তীর জলধারা হইতে ি এক প্রকারের অপরূপ স্তিমিত 
দ্যুতি নিষ্ঠুর চাপা হাঁসর মত বিচ্ছারত হইতেছে । [১ম পরকঃ 
২য় অধ্যায় ] 

২£ অস্তগামী সূযের তিক: রাঁশমছটা ধীরে ধীরে নামিয়া আসিয়া 
দীঘির কালো জলে সোনা মাখাইয়া দিল, আ'ম চাহিয়া বাঁসয়া রাহলাম। 
| ১ম পর্ব 2 ৯ম অধ্যায় | 

৩৪ আজ সারাদিনটা কেমন একটা মেঘলাটে গোছের করিয়াছিল । 
অপরাহুসূর্য অসময়েই একখণ্ড কালো মেঘের আড়ালে ঢাকা পড়ায় আমাদের 
সামনের আকাশটা রাঙ্গা হইয়া উঠিয়াছিল। তাহারই গোলাপা ছায়া সন্মুখের 
কাঠন ধূসর মাঠে ও ইহারই একান্তবত একবাড় বাঁশ ও গোটা-দুই তে'তুল 
গাছে যেন সোনা মাখাইয়া 'দিয়াছিল । হয়ত এ কেবল আকাশের রঙই নয়, 
হয়ত যে আলো আর এক নারীর কাছ হইতে এইমান্র আম আহরণ কাঁরয়া 
আনিয়াছিলাম, তাহারই অপরূপ দশীপ্ত ইহারও অন্তরে খোলয়া 
বেড়াইতেছিল । [৩য় পর্বঃ ৮ম অধ্যায় 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, শ্রীকান্তের মুখ দিয়ে শরৎচন্দ্র যে দচ্ভোন্তি করেছেন 
[ ভগবান আমার মধ্যে কল্পনা-কাবিত্বের বাম্পটুকও দেন নাই । এই দুটো 
পোড়া চোখ দিয়া আমি যা কিছ দেখি ঠিক তাহাই দেখি । গাছকে ঠিক 
গাছই দোঁখ_ পাহাড়-পর্বতকে পাহাড়-পবতই দেখি । জলের 'দিকে চাহিয়া 
জলকে জল ছাড়া আর কিছুই মনে হয় না। আকাশে মেঘের পানে চোখ 
তুলিয়া রাঁখয়া, ঘাড়ে বাথা কাঁরিয়া ফেঁলিয়াছ, কিন্তু যে মেঘ সেই মেঘ। 
কাহারো 'নাঁবড় এলোকেশের রাশি চুলোয় যাক-একগাছ চুলের সম্ধানও 
কোনাঁদন তাহার মধ্যে খুশাজয়া পাই নাই । চাঁদের পানে চাহিয়া চাহিয়া 
চোখ ঠিকরাইয়া গিয়াছে, কিন্ত কাহারো মুখ-টখ তো কখনো নজরে পড়ে 
নাই। এমন কাঁরিয়া ভগবান যাহাকে বিড়ম্বিত করিয়াছেন, তাহার দ্বারা 
কববত্ব সৃষ্টি করা তো চলে না। চলে শুধু সত্য কথা সোজা কাঁরয়া বলা । 
অতএব আম তাহাই করিব।' । তা আসলে রবীন্দ্রপ্রমুখ রোমান্টিক 
লেখকদের অন্তর্মখণ বস্তুবর্ণনার বিরুদ্ধে লোকদেখানো “বস্তুবাদ” । এই 
বস্তুবাদের কোন প্রকৃত চেহারা নেই, এটা যতথান বিজ্ঞাঁপত ততখানি 


রূপায়িত নয় । নচেৎ যে পদ্ধাতকে তিনি মুখে বিদ্রুপ করলেন, কাজের 
বেলায় আবার তাকেই অবলম্বন করলেন কেন? এই স্ববিরোধ 'কি শরৎচন্দ্র 
গোটা শিল্পশ-মানসের ভিতরেই আমূল প্রোথিত? পাঠকদের ভেবে দেখতে 
বাল । আমার তো মনে হয়, শিল্পী হিসাবে তিনি রোমাশ্টিকদের অন্তরণক্ষ 
ও রিয়্যালিস্টদের ভূতল খন্ডের মাঝখানে ন্রিশঙকুর মত 'বিরাজ করেছেন । 
সেইজন্য অন্তর্মুখী বর্ণনার গদ্যে তান 'রিয়্যাঁলস্টদের মতো পুরোপ/ার 
নীরন্ত হতে পারেন নি, আবার রোমা্টিকদের মতো কল্পনাশান্তির অসাধারণম্বও 
দেখাতে পারেন 'নি। এইজন্যই তাঁর অন্তর্মখীন গদ্যে যে অনুভূতির রঙ 
দেখা যায় তা মনোহর হলেও অসাধারণ নয়, এবং এই কারণেই এ গদ্য কথ্য 
ভাষার বিপরীত মেরুকে স্পর্শ করলেও তা পাঠকদের অপাঁরাচিত ঠেকে নি, 
তাদের অভ্যন্ড প্রত্যাশাও প্রতিহত হয় নি। এইজন্য তিনি অন্তর্মখীন 
গদ্যাংশেও সমান সুখপাঠ্য । 

তবে আগেই বলোছি, তাঁর বর্ণনায় অনুভূতিরাঞ্জত অন্তর্ম্খী গদ্যের 
চেয়ে প্রতিবেদনধমী বহির্মখী গদা/ই বেশি ঝ)বহৃত হয়েছে । এই গদ্য বাদ 
দিলে তাঁর রচনায় অবাঁশষ্ট থাকে সংলাপের গদ্য ৷ বর্ণনার বাহর্মখী গদ্য ও 
সংলাপের গদ্যের মধ্যে সাধ্‌চাঁলিত-ঘাঁটত একটা বাহ্য তফাত অবশ্যই আছে, 
কিন্তু ওই তফাত 'নিতাম্তই রূপগত, উভয় শ্রেণীর গদ্যের ক্রিয়াপদ ও 
সর্বনামের উপর সামান্য কিছ ব্যাকরণসম্মত অস্দ্রোপচার করলেই একে 
অপরের রূপ ধারণ করতে পারে _ এই অস্োপচারে বর্ণনার রস বা সংলাপের 
প্রাণ বিন্দুমাত্র ক্ষতিগ্রন্ত. হয় না। প্রমাণ-ব্যাকুল পাঠকদের জন্য এখানে 
একটা দৃষ্টান্ত 'দিই £ 

১৪ “রমেশ ফিরিয়া আসিয়া বাঁড় ঢুকিতেই এক ভদ্দুলোক শশব্যন্তে 
ঘরের হ“ুকাটা একপাশে রাখিয়া দিয়া একেবারে পায়ের কাছে আসয়া তাহাকে 
প্রণাম কাঁরল । উঠিয়া কাহল, আমি বনমাল' পাড়ুই-_আপনাদের ই্কুলের 
হেডমাস্টার, দুদিন এসে সাক্ষাৎ পাইন ; তাই বাঁল-_ 

“রমেশ সমাদর কাঁরয়া পাড়ুই মহাশয়কে চেয়ারে বসাইতে গেল; কিন্তু 
সৈ সসব্জ্রমে দাঁড়াইয়া রাহল । কহিল, আজ্ঞে, আমি যে আপনার ভৃত্য ৷ 

“লোকটা বয়সে প্রাচশন এবং আর যাই হোক একটা বিদ্যালয়ের 'শিক্ষক ৷ 
তাহার এই আত 'বিনঈত কুশ্ঠিত ব্যবহারে রমেশের মনের মধ্যে একটা 
অশ্রদ্ধার ভাব জাগগিয়া উঠ্ভিল । সে কিছুতেই আসন গ্রহণে স্বীকৃত হইল না, 


১৮৪ 


খাড়া দাঁড়াইয়া নিজের বন্তব্য কহিতে লাগিল ৷ এদিকের মধ্যে এই একটা আত 
ছোট রকমের ইন্কুল, মুখুষ্যে ও ঘোষালদের তে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । প্রায় 
্িশ-চল্লিশ জন ছান্র পড়ে । দুই-তিন ক্রোশ দূর হইতেও কেহ কেহ আসে । 
যংাকৎ গভর্নমেন্ট সাহায্য আছে, তথাপি ইস্কুল আর চলিতে চাঁহতেছে 
না; ছেলেবয়সে এই বিদ্যালয়ে রমেশও 'কিছ-দিন পাঁড়য়াছিল তাহার স্মরণ 
হইল । পাড়ুইমহাশয় জানাইল যে, চাল ছাওয়া না হইলে আগামী বষয়ি 
'বিদ্যালয়ের ভিতর আর কেহ বাঁসিতে পারবে না। কিন্তু সে না হয় পরে 
চিন্তা করিলে চাঁলবে, উপাস্থত প্রধান দুভবিনা হইতেছে যে তিন মাস হইতে 
গশক্ষকেরা কেহ মাহনা পায় নাই--সুতরাং ঘরের খাইয়া বন্য মহিষ তাড়াইয়া 
বেড়াইতে আর কেহ পারিতেছে না । 

২ঃ “[ বনমালশ পাড়ুই ধারে ধারে প্রবেশ করিয়া রমেশের পায়ের 
কাছে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া উঠিয়া দড়াইলেন | ] 

রমেশ । আপাঁন কে? 

বনমালী । আপনাদের ভৃত্য, বনমালী পাড়ুই | গ্রামের মাইনার ইন্কুলের 
প্রধান শক্ষক। 

রমেশ । ( সসম্দ্রমে উঠিয়া দাঁড়াইয়া ) আপনিন ইস্কুলের হেডমান্টার ? 

বনমালশী। আপনার ভৃত্য । দুশদন আপনাকে প্রণাম জানাতে গিয়েও 
দেখা হয় নি। 

রমেশ । আপনার ইস্কুলের ছান্রসংখ্যা কত ? 

বনমালী । বিয়াল্পশ জন। গড়ে দু'জন পাস হয়। একবার নারায়ণ 
বাঁড়[জ্যের সেজছেলে জলপাঁন পেয়েছিল। 

রমেশ । বটে? 

বনমালী । আজ্জে ছাঁ। কিন্তু এ-বছর চাল ছাওয়া না হলে বষরি জল 
আর বাইরে পড়বে না। 

রমেশ । সমন্তই আপনাদের মাথায় পড়বে ? 

বনমালশ। আজ্ঞে হাঁ। কিন্তু সে এখনো দোর আছে । কিন্তু সম্প্রতি 
আমরা কেউ তন মাসের মাইনে পাই 'নি। মাম্টাররা বলচেন ঘরের খেয়ে 
বনের মোষ আর বোঁশাঁদন তাড়ানো যাবে না।” 

পাঠকদের অবশ্যই বলে দিতে হবে না ষে প্রথম উদ্ধৃতিঁট "পল্লশসমাজ' 
( ৫ম অধ্যায় ) ও দ্বিতীয় উদ্ধৃতিটি 'রমা' (১০ অগ্ক। ৪র্থ দৃশ্য ) নাটক 


থেকে নেয়া হয়েছে, তবে তাঁদের দৃষ্টি আকর্ষণ করাছ উদ্ধৃতাংশ দির 'বিষয়- 
বস্তুর দিকে । 'বিষয়বন্তু উভয়ক্ষে্রেই এক, তবে উভয়ের উপস্থাপনা-পদ্ধাতি 
ভিন্ন । প্রথম উদ্ধৃতিতে প্রত্যক্ষ উতন্তি ও পরোক্ষ উীন্ত অর্থাৎ সংলাপ ও 
বর্ণনার মধ্য দিয়ে যা ব্যস্ত করা হয়েছে দ্বিতীয় উদ্ধিতিতে তাই সম্পূর্ণ- 
ভাবে প্রত্যক্ষ ডীন্ত অথাৎ সংলাপের মধ্য দিয়ে উপস্থাপিত হয়েছে ( নাট্যাংশে 
যে ঈষ তফাত দেখা যায় তা নাটকের দশ্যপারক্পনাগত, মূল বিষয়ের 
উপর এর কোন নিয়ন্ত্রণ নেই )। তাহলে দেখা যাচ্ছে, শরৎচন্দ্র অনায়াসেই 
বণনাকে সংলাপের ভাষায় এবং সংলাপকে বর্ণনার ভাষায় রূপান্তরিত করতে 
পারেন । তাঁর এই দক্ষতা দু-একাঁটি ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ নয়, সমগ্র রচনাতেই 
তা পরিব্যাপ্ত। প্রথার মুখ চেয়ে বর্ণনার সময় তান হয়তো ক্রিয়া ও 
সব নামের চেহারাটা দীর্ঘতর করে 'দিয়েছেন, কিম্তু সংলাপের হুস্বতর গদ্যের 
সঙ্গে তার কোন সাত্যিকারের বিভেদ নেই । তাহলে তাঁর বর্ণনার গদ্যরূপ ও 
সংলাপের গদ্যরপ বাহ্/তঃ 'বাভন্ন হলেও আসলে কোনো অম্তলপন আঁভন্ন 
মৌল কাঠামোর উপর দাঁড়িয়ে আছে । এই অন্তলপন আঁভন্ল মৌল কাঠামো 
হচ্ছে তদানীন্তন পশ্চিমবঙ্গের আলোকপ্রাপ্ত বাঙালশর মৃখের গদ্য । এই 
গদ্যের চেহারা কেমন তা শরৎচন্দ্রের লেখা চিঠিপন্র পড়লেই বেশ জানা যায়। 
তাঁর চিঠিপন্রেও দেখা যাচ্ছে, তান কখনো তথাকাথত 'সাধুঃ কখনো 
তথাকাঁথত "চলাতি” রূপের গদ্য ব্যবহার করেছেন, 'কম্তু উভয়েরই ধরনটা 
মৌখিক ৷ চিঠিপন্র বান্তগত ভাবাবানময়ের ব্যাপার, তাছাড়া কৌফিয়ত দেবার 
কোন উপলক্ষও সেখানে, থাকে না। সেইজন্য চিঠি, বিশেষতঃ বস্তুগত 
চিঠি মানুষ স্বাধীন ও অসতর্ক হয়েও লিখতে পারে । সেই স্বাধীনতা ও 
অসতক'তা নিয়ে চিঠি লিখতে 'গিয়ে শরৎচন্দ্র যখন একই সময়ে একই ব্যান্তর 
কাছে কোথাও সাধ, কোথাও চলিত ভাষা ব্যবহার করেন এবং কচিং একাধারে 
উভয় রীতির মিশ্রণ ঘাঁটয়ে থাকেন, তখন বুঝতে হবে আসলে তান ঝান্তগত- 
ভাবে উভয় রাতর চূড়ান্ত স্বাতন্ত্যে আস্থাবান ছিলেন না। অবশ্য 
সাহিত্যের পোশাক ক্ষেত্রে তাঁকে সতর্ক হতে হয়েছে । এই সতর্কতার 
নমুনা হিসাবে, তিনি সাবেক প্রথার অনুসারে বর্ণনার ভাষাকে সংলাপের 
প্রত্যক্ষতা থেকে আলাদা করার জন্য এ গদ্যের ক্রিয়া ও সর্বনামের রূপগ্ল 
দীর্ঘতর করেছেন এবং সংলাপের গদ্যে কথ্যরশীতির মৌলিক রূপাঁট অক্ষুণ্ন 
রেখেছেন। অবশ্য এই. পার্থক্য 'নিতাম্তই নামমান্র, আসলে 'ভিতরের 


১৮৬ 


কাঠামোটা এক ও আঁভন্ন ৷ এই কাঠামোটির ভাষাতাত্তিক নাম রাঢ়ী উপভাষা । 
শরৎচন্দ্র একটি আগ্লিক উপভাষাকে অবলম্বন করলেও এমন একটি 
উপভাষাকে অবলম্বন করেছেন নানা দিক থেকে যার ভাষাতাত্বক প্রতিশ্রুতি 
সুবিপুল। এই উপভাষা অগলাবশেষে সীমাবদ্ধ হলেও রাজনৈতিক- 
সাংস্কাত প্রভৃতি নানা কারণে সমগ্র বাংলার সমন্ত উপভাষা সম্প্রদায়ের কাছেই 
এটি সংপাঁরচিত ও অনুকরণযোগ্য । শরৎচন্দ্র ব্যাকরণের বিচারে সাধু বা 
চলিত যে রীতিতেই লিখুননা কেন, আসলে তিনি আজীবন রাঢ়ী উপভাষার 
কাঠামোর উপরই আবরলভাবে তাঁর ওপন্যাসিক সৌধ 'নমাণ করেছেন । এইজন্য 
তাঁর ভাষা বাঙালী পাঠকের সর্বাপেক্ষা পঁরাঁচিত ভাষা । রবীন্দ্রনাথসহ আরও 
কেউ কেউ চালিত গদ্যে লিখতে শুরু করেছিলেন, কিন্তু এ চাঁলত গদ্য ক্রিয়া ও 
সর্বনামের চেহারার 'দিক থেকে “চলিত”, 'কিল্তু বাক্যবন্ধের ধরন বা শব্দচয়নের 
ভঙ্গীতে সবধিশে বাঙালীর কথনভঙ্গীর 'ানকটউবতশ নয় । আসলে, রবান্দুনাথ- 
প্রমুখ লেখকেরা সাহিত্যে ব্যবহৃত চলিত ভাষার মাধ্যমে পশ্চিমবঙ্গীয় কথ্যভাষাকে 
উপভাষার সংকণর্ণ সীমার উধের্ব উন্নীত করেছেন । এই জন্য ওই গদ্য চলিত 
হয়েও গড়পড়তা উপন্যাসপাঠকের কাছে সপাঁরচিত ঠেকোন। কিন্তু শরৎ- 
চন্দ্র সংলাপের গদ্যে তো বটেই, বর্ণনার গদ্যেও বাঙাল্পর সাধারণ বাচন- 
ভাঙ্গমাকে রূপান্তরে রক্ষা করেছেন। এইজন্য মনে হয় শরৎচন্দ্র যেন 
বাঙালশর মুখের ভাষাতেই উপন্যাস রচনা করেছেন । তাঁর রচনায় বৈদণ্ধ্যের 
দুর্মর আভিজাত্য বা অলওকারের নিবিড় প্রলেপ নেই ; এই কারণেই তিনি 
সবাপেক্ষা পাঁরচিত, সব্বাপেক্ষা সুখপাণ্য, স্ধপেক্ষা জনাঁপ্রয় । 

পাঁরশেষে একটা প্রশ্ন থেকে যায় ঃ উত্তরকালের বাঙালি ওপন্যসকদের 
কাছে শরৎচন্দ্রের ভাষারীতি কতখাান গ্রহণযোগ্য হয়েছে 2 এ প্রশ্নের উত্তর- 
সন্ধান করতে গেলে দেখা যায় শরৎচন্দ্রের সমসময়েই বাংলা উপন্যাসে 
দু-রকম ভাষারপাঁতি ব্যবহৃত হয়েছে $ একাঁট 'িছ-টা শিল্পিত এবং সেই 
কারণেই খাঁনকটা কীন্রম; প্রমথ চৌধুরী-রবীন্দ্রনাথ থেকেই তার ব্যাপক আত্ম- 
প্রকাশ । অন্য ধারাটি অনেক পাঁরমাণে স্বচ্ছ ও স্বচ্ছন্দ এবং দৈনান্দন 
জীবনের বাগভাঙ্গমার সঙ্গেই তার ঘাঁনম্ঠ সংযোগ, শরৎচন্দ্র এই ধারায় 
পুরোবতশ। প্রথম ধারাটি অনুসৃত হয়েছে যাঁরা বিদগ্ধ বলে পরিচিত, 
যেমন, অন্নদাশংকর রায়, বুদ্ধদেব বস: প্রমুখ লেখকেরা, যাঁরা লেখার 'বিষয় 
ছাড়াও লেখার ভাষার কার:কার্ষের কথাও বিশেষ করে ভেবেছেন ও ভাবেন ॥ 


বলা বাহুল্য এ'রা সংখ্যায় বেশি নন। সংখ্যায় তাঁরাই বোৌঁশ যাঁরা লেখার 
'ভাষায় বৈদণ্ধ্যের চেয়ে প্রত্যক্ষতাকেই বেশি মূল্য দেন। এই আড়ম্টতাবাঁজত 
প্রত্যক্ষতাই ওপন্যাসিক ভাষার হীতিহাসে শরৎচন্দ্র হ্থায়ণ দান। শরৎচন্দ্র 
পর বাঙালি জীংনের পারিপ্রেক্ষিত নানাভাবে বদলে গিয়েছে, ফলে বাংলা 
উপন্যাসেরও নানারকম পালাবদল হয়েছে । কিন্তু যতরকম পালাবদল হোক 
নাকেন বাংলা উপন্যাসে জীবনকে আরো কাছে থেকে পর্যবেক্ষণ করার 
প্রবণতা আরো স্পম্ট হয়ে উঠেছে । ফলে উপন্যাসের ভাষাকেও ক্রমে ক্রমে 
আরো স্পস্ট ও স্বচ্ছ হয়ে উঠতে হয়েছে । ভাষার পক্ষে এই স্পষ্ট ও স্বচ্ছ 
হয়ে ওঠা ঝড় সহজ ব্যাপার নয়, কেননা এতে বর্ণনা-প্রসঙ্গে ব্যবহৃত প্রথাসিম্ধ 
শব্দাবলী, বাক্যবম্ধ ও "ঁরুশে" ব্যবহার করা চলে না, নতুন নতুন পাঁরাশ্থিতি 
ও অনুভ্ীতর জন্য নতুন নতুন শব্দবন্ধ ও প্রকাশভঙ্গী আয়ত্ত করতে হয়। 
এক কথায়, ভাষাকে জীবনের খুব কাছাকাছি আসতে হয় । শরৎচন্দ্র 
ভাষায় উন্নত 'শিল্পগৌরব হয়ত নেই, কিন্তু 'বি*বাসযোগ্য জীবনঘাঁনষ্ঠতা 
আছে। এই জীবনঘাঁন্ঠতার সূন্রেই শরংচন্দ্রের ভাষাভঙ্গশ উত্তরকালের 
লেখকদের কাছে আদর স্থানীয় ॥ 


১৮৮ 


শরৎচন্দ্র ও লোক সংস্কৃতি ডঃ সুভাষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মানুষের গল্পের প্রাতি অনুরাগের মধ্যে নিহিত আছে উপন্যাসের মূল 
সত্র। গজ্পবা কাহনশ শুনবার প্রবাত্ত মানুষের চিরার়ত। তাই আদি 
যুগের পৃথিবীর সমন্ভ দেশের সাহত্যই কাঁহন বা আখ্যানমলক, আমাদের 
দেশের রামায়ণ-মহাভারত থেকে শুরু করে ওদেশের ইলিয়াড-ও'ডাঁস প্রভূতি 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মহাকাব্যগুল মূলতঃ আযাখ্যানমূলক । এসব মহাকাব্যগ্ীলর 
মধ্যে যেমন আখ্যানের চমৎকা'রত্ব আছে তেমান অসংখ্য চরিত্রের সমাবেশ-__ 
যা দ্বারা কাহনশগুলি একাঁটি সম্পূর্ণতা লাভ করেছে । ঘটনার দুরন্ত 
প্রবাহের পটভূমিকায় চারন্রগীল সজীব ও স্বতন্নুতায় ভূষিত হয়ে 
মহান্াব্যশ্যলির আখ্যানভাগ চিরকালের মানুষের কাছে জাতি-ধর্-নার্বশেষে 
দেশ ও কালের সীমানা আঁতনক্রম করে আকাঁষত হয়েছে । এসব 
মহাকাব্যের মধ্যে চরিত্র ও কাহিনগ একসত্রে গ্রাথত হয়ে এক অপর 
ব্ঞ্জনার মধ্যে পরিপূর্ণতা লাভ করেছে । কিন্তু আর এক প্রকার গল্প 
আছে যা মূলতঃ উদ্দেশ্যমূলক বা চমক-প্রদ ঘটনাবলশীর সমাবেশ । এসব 
কাহিনগর মধ্যে চাঁরন্রের চেষে সমাজিন্র, বাস্তব আভিজ্ঞতা, প্রাত্যাহক জীবনের 
নানা ইঙ্গিতময় উপাদান প্রধান । পাঁরপূর্ণ বিকশিত স্বাতন্ত্য-তক্ষণ মানব চাঁরন্র 
এখানে অনুপস্থিত - ঘটনার ঘনঘটা, কাহিনীর চমৎকারিত্ব বাস্তব জীবনের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হীক্গতময় চিত্রাংকন, রোমান্সের মাধনর্ধ এখানে গল্পের মূল রসাঁটি 
জাময়ে তোলে এবং শ্রোতাদের কাছে আকর্ণীয় করে তোলে । আমাদের 
হিতোপদেশ, পণতন্ত্র, বৌদ্ধজাতক, কথা সাঁরৎসাগর, আরব্য উপন্যাস, 
যরোপের ডেকামেরণ, বাংলার রূপকথা-_-উপকথা- ব্রতকথা এবং ইতিকথা 
পুরাকথা_এ জাতীয় গল্পের উদাহরণ । এসবের মধ্যে কতকগুলিতে 
পশপক্ষীর রূপকচ্ছলে মানবজীবনের নানা তত্তৃকথা ও মানবপ্রকৃতির নানা 
বৌশিষ্ট্য স্ধাক্ষপ্তাকারে উপস্থিত করা হয়েছে, কতকগুলিতে নিরগকুশ রঙণন 
কহ্পনার সাহায্যে অবাস্তব অসম্ভব আজগুবি ঘটনাপরদ্পরার মাধ্যমে জীবনের 


বহস্যময়, আকস্মিক কুয়্াশাবৃত 'দিকটাকে সঙ্কেতের সাহায্যে উপাচ্থিত করা 
হয়েছে । এইসব গল্পের কাঁহনশগুলি যেমন অম্পম্ট ছায়াময় ও রহস্যাবত 
ঠিক তেমাঁন কাহিন্পর নায়ক-নায়িকার ও চারন্গঁলর কাষিলী ; আচরণও 
অস্পম্ট ছায়াবৃত. কুহেলিকায় ঢাকা, আবার ঘটনা- চমৎকারত্বের অন্তরাল 
থেকে অধনম্ফুট এই সব গজ্পকাহনীতে ব্লমশঃ জড়িয়ে পড়ে, ঘটনার প্রবাহ 
তাদের গল্পের গভনরে টেনে নিয়ে যায়, গল্পের মাধুর্য ও মায়াময় রসে তাদের 
আঁবিষ্ট করে ফেলে । ফলে, পাঠকের আর নিজস্বতা থাকে না। ব্লমশঃ সে 
গল্পের যে যাদুকর মোহময়তা আছে তাতে একাকার হয়ে যায় । 

শরংচন্দ্রের উপন্যাসগুঁলির মধ্যে লৌকিক উপাদানের প্রভাব প্রসঙ্গে 
উপরোন্ত বন্তব্যাঁট প্রথমেই স্মরণ আসে । শরৎচন্দ্র সমগ্র উপন্যাস রচনার 
মূল কথাই হোল দপালপরস+ বা গল্পের আকর্ষণ । একজন নিপুণ কথকের 
মতো শরৎচন্দ্র তাঁর উপন্যাসগুলিতে গল্পের পর গল্প সাজিয়ে কাহিনগর 
পর কাঁহন? রচনা করে, ঘটনার পর ঘটনার মালা গেথে উপন্যাসের মধ্যে 
যে আশ্চর্য গল্পের সম্ভাব্য রচনা করেছেন তা আত বিস্মমনকর ॥। শরৎচন্দ্রকে 
পরবতণকালে ষে অপরাজেয় কথাশিল্পন রূপে আখ্যাত করা হয়েছে তারও 
মূলসত্র বুঝি নিহিত আছে কথার পর কথা 'দিয়ে, ঘটনার পর ঘটনা সাঁজয়ে 
গাজ্পরস' কে এক মোহময় পটভূঁমিকায় হ্থছাপিত করার মধ্যে । লোকশ্রীতিবিদ 
লোককথার শিঞপরূপ (4৮৮ ০ 1709100915 ) প্রসঙ্গে বলেছেন ঃ লোককথা 
সজাঁব শিপ ইহাকে বলা হইয়া থাকে । ইহা বলিবার মধ্যে যে রসসূ্টি থাকে, 
শুীনবার মধ্যেও তেমনই একটি আনন্দের সৃষ্টি হয়। ইহার মধ্যে নীরস 
গদোর আবাত্ত মান্র শুনা যায় না, বরং একাঁট অপব শ্রুতি সুখকর রসের 
ব্ঞ্জনা অনুভূত হয়। (বাংলার লোকসা'হত্য ৪র্থ খণ্ড, ২, ৪৬০, 
ডঃ আশুতোষ ভট্রাচার্ধ ) রবীন্দ্রনাথও “গল্পরসের, এই মাধুর্য ও মোহময় 
আকর্ধণাঁটকে তাঁর অপূব ভাষায় প্রকাশ করে বলেছেন £ 

“এক যে ছিল রাজা । 

তখন ইহার বেশশ কছু জানিবার আবশ্যক ছিল না। কোথাকার রাজা, 
রাজার নাম 'ি, এ সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কাঁরয়া গল্পের প্রবাহ রোধ করিতাম 
না। রাজার নাম শিলাঁদত্য কি শালিবাহন, কাশঈ কাণ্থচী কনৌজ কোশল 
অঙ্গবঙ্গ কলিঙ্গের মধ্যে ঠিক কোনখান'টিতে তাঁহার রাজত্ব এসকল হাঁতহাস- 
ভূগোলের তর্ক আমাদের কাছে নিতান্তই তুচ্ছ ছিল । আসল যে কথাটি 


১৪১০ 


শুনলে অন্তর পুলকিত হইয়া উঠিত এবং সমন্ভ হৃদয় এক মূহর্তের মধ্যে 
বিদ্যৎবেগে চুম্বকের মতো আকম্ট হইত, সোৌঁট হইতেছে-_এক যে 


গল্প যখন ফুরাইয়া যায়, আরামে শ্রান্ত দুটি চক্ষু আপাঁন মাদয়া আসে, 
তখনো তো শিশুর ক্ষুদ্র প্রাণাটকে একটি দ্নিগ্ধ নিচ্ভব্ধ শিম্তরঙ্গ স্রোতের 
মধ্যে সুয্াপ্তর ভেলায় কাঁরয়া ভাসাইয়া দেওয়া হয়, তারপরে ভোরের 
বেলায় কে দুটি মায়ামন্ত্র পাঁড়িয়া তাহাকে এই জগতের মধ্যে জাগ্রত 
কাঁরয়া তোলে । 

ছেলেবেলায় সাতসমনদ্রু পার হইয়া মৃত্যুকেও লঙ্ঘন কাঁরয়া গল্পের যেখানে 
যথার্থ বিরাম, সেখানে স্নেহময় সুমিষ্ট স্বরে শুনিতাম__ 

আমার কথা1ট ফুরালো 
নটে গাছটি মুড়ালো । 

_-উপরোন্ত দুটি উদ্ধাতির মধ্যে আমাদের চিরায়ত লোককথা বশেষ 
করে রূপকথার আঁঙ্গকের (০117) যে বৈশিষ্ট/গত্রীল ফুটে উঠেছে তা হচ্ছে £ 

প্রথমতঃ হলাককথার একট কাঁহনীী থাকবে, 'দ্বিতীয়তঃ কাহিনীটি ঘটনার 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ থাকবে, তৃতীয়তঃ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নানা গঞ্পের সমাবেশ 
থাকবে, চতুর্থ তঃ ক্ষুদ্র গল্পগঃলি একটি মূল কাহনীর সূত্রে গ্রাথত থাকবে । 
পণ্চমতঃ ঘটনাগুলি চমকপ্রদ, উথ্থান-পতনময়, বেগসণ্ারী হবে । যষ্ঠতঃ 
ঘটনা ও গঞ্পগ্দীল একটি সর ছন্দ, স্থাপনের দ্বারা একসমত্রে গ্রাথত হয়ে 
একাঁট সুরের মায়াময় জগৎ তৈরী করবে । সপ্তমতঃ চাঁরন্লগ্ীল ঘটনা - 
স্রোতের প্রবাহে প্রবাহিত হবে। অষ্টমতঃ লোককথার রচাঁয়তা বা কথকের 
বলার ভাঙ্গতৈ একাট সুরেলা ভাব, মাদকতার মাধুর্য কল্পলোকের কম্পনা- 
বিলাস থাকবে । ফলে রূপকথার শ্রোতা এক মায়াময় স্বপ্নরাজ্যে যেমন 
ণিবচরণ করবে তেমনি তার চারধারে একাঁট শ্রহীতসৃথকর ব্যঞ্জনার সৃষ্টি 
করবে । নবমতঃ গ্রজ্পের মধ্যে এমন আকর্ষণীয় বস্তু থাকবে যার ফলে 
সমদ্ত হৃদয় এক মুহূর্তের মধ্যে ব্দ]াংবেগে চুম্বকের মতো আকৃষ্ট হবে । 
আর দশমতঃ "শশুর ক্ষুদ্র প্রাণাটকে একটি স্নিগ্ধ নঃন্তব্ব 'নিম্তরঙ্গ' গল্প 
স্রোতের মধ্যে? স্মষ্ঠাপ্তি ভেলায়” ভাসিয়ে ভোরের বেলায় দুটি 'মায়ামন্ত্রেঁ তাকে 
জাগ্রত করে তুলবে । 

শরৎচদ্দ্রের আঁধকাংশ উপন্যাসগ্ীলর কথনভাঙ্গর শিল্পে” (410 ০? 9607 


(6111)8 )-র মধ্যে আছে লোককথার রূপকথা উপকথা ব্রতকথার কথনভারঙ্গর 
উপরোন্ত বৈশিষ্ট্য । 'তাঁন যে উপন্যাসের মধ্যে কাঁহনগ বর্ণনায় গল্প বলার 
ভাঙ্গই গ্রহণ করে ছিলেন, শ্ত্রীকাম্ত' উপন্যাসের সচনাতেই আছে তার সার্থক 
পরিচয় । সেখানে প্রথম পর্বের সূচনাতেই লেখক রূপকথার কথকের মতো 
শুরু করেছেন £ 

“আমার এই “ভবঘুরে জীবনের অপরাহ বেলায় দাঁড়াইয়া ইহারই একটা 
অধ্যায় বলিতে ঝঁসয়া আজ কত কথাই না মনে পঁড়িতেছে। লেখক এখানে 
কতকথার কথকতা শুরু করেছেন--গজ্পের কথকতা রচনা করেছেন 
সমগ্র উপন্যাসে । আবার তান একটু পরেই বলেছেন £ “কিন্ত, 
ক কাঁরয়া “ভবঘুরে” হইয়া পাঁড়লাম, সেকথা বাঁলতে গেলে, প্রভাত- 
জীবনে এ নেশায় কে মাতাইয়া 'দিয়াছিল, তাহার একট; পাঁরচয় দেওয়া 
আবশ্যক । তাহার নাম ইন্দ্রনাথ ।” এরপরই শুরু হয়েছে ইন্দ্রনাথের 
গ্প ফুটবল ম্যাচ 'িদ্ধিভক্ষ, ইস্কুল পলায়নের কাহিনশ । তারপরেই 
লেখক আবার শুরু করেছেন £ “সে দিনটা আমার খুব মনে পড়ে। 
আঁবশ্রান্ত বৃষ্টিপাত হইয়াও শেষ হয় না। আরম্ভ হয়েছে নতুন গল্পের 
মেজদার তত্বাবধানে বালকগণের অধ্যয়ন, বহুরূপী রূপ বাঘের আঁবভাব, 
ঠপসেমশাই-এর ক্রোধ, ভোজপনার দারোয়ানের ভীতি এবং পাঁরশেষে 
ইন্দ্রনাথের সাহিকতায় হাস্যপারহাসে এই গঞ্পের পাঁরসমাপ্ত, তারপরে 
ইন্দ্রনাথের দুঃসাহসিক জীবনের আর একটি নতুন গল্পের সূচনা করেছেন 
শরৎচন্দ্র । সমগ্র, '্রীকান্ত” উপন্যাসাটিতে এভাবে ঘটনার মালা গেথে 
গে'থে রূপকথার মতো একটানা একটি গল্পের যাদু রচনার চেষ্টা হয়েছে । 
সবচেয়ে বড় কথা রুপকথার ঘটনাবলীতে যেমন চমৎকারিত্ব থাকে, অভিনবত্ব 
থাকে কিংবা একাঁটি ঘটনার কৌতুহল ফরাতে না ফুরাতে আর একাঁট গজ্প 
বা ঘটনাকে সমভাবে কৌতুহলোদ্দশীপক করে তোলার প্রচেষ্টা থাকে শরৎচন্দ্র 
কেবল শ্রীকান্ত উপন্যাসেই নয়, তার সমগ্র উপন্যাস রচনার মধ্যেই রূপকথার 
এই গনপ বলার ভাঁ্গীটকে গ্রহণ করেছেন । শরংচন্দ্ের আর একটি ক্ষুদ্র 
উপন্যাস-এর উদাহরণ দিলে ব্যাপারটা আমাদের কাছে আরও স্পন্ট হয়ে 
উঠবে । রূপকথার অনেক ক্ষেত্রে সংলাপের মধ্যে দিয়ে গল্প বা কাহিনীর 
সূচনা হয়ে থাকে । পরে আন্তে আন্তে কথক গল্পের গভপরে যায় । 'শুভদা” 
উপন্যাসাঁট শরৎচন্দ্র একাঁটি আঁক্ৎকর উপন্যাস ॥ কিন্তু এই উপন্যাসের 
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মধ্যেও লোককথার কথনভাঙ্গর পাঁরচয় ফুটে উঠেছে । প্রথম অধ্যায় ১ম 
পাঁরচ্ছেদেই দেখা যায় গঙ্গায় আগ্রশব িমজ্জিতা কৃক্ণপ্রিয়া ঠাকুরানী চোখ 
কান রুদ্ধ কাঁরয়া তিনটি ডুব দিয়া পিত্তল-কলসীতে জল পূর্ণ কারিতে 
কাঁরতে বলিলেন, কপাল যখন পোড়ে তখন এমাঁন করেই পোড়ে ॥ 
ঘাটে আরও তিন-চারজন স্তীলোক স্নান করিতোছিল, তাহারা সকলেই অবাক 
হইয়া ঠাকুরানপর মুখপানে চাহিয়া রাঁহল। পাড়াকু'দুলি কৃফঠাকরদনকে 
সাহস করিয়া কোন একটা কথা গজজ্ঞাসা করা, কিংবা কোনরূপ প্রতিবাদ করা, 
যাহার তাহার সাহসে কুলাইত না। বশেষতঃ যাহারা ঘাটে ছিল তাহারা 
সকলেই তাহা অপেক্ষা বয়ঃকাঁনঘ্ঠা । তাই বলি বন্দু, মানুষের কপাল 
যখন পোড়ে তখন এমাঁন করে পোড়ে । 

যে ভাগ্যবতাীঁকে উদ্দেশ কাঁরয়া বলা হইল তাহার নাম বিন্দুবাসিনপ । 
বন্দু বড়লোকের মেয়ে, বড় লোকের বউ, সম্প্রীত বাপের বাট আসিয়াঁছল । 

বন্দু দেখিল কথাটা তাহাকে বলা হইয়াছে, তাই সাহসে ভর করিয়া 
জিজ্ঞাসা কারল, কেন পিসমা ঃ 

এই হারাণ মুখুজ্যের কথাটা মনে পড়ল । ভগবান যেন ওদের মাথায় 
পা দিয়া ডুবুচ্চেন। 

বন্দুবাসনণ বুঝল হারাণ মুখুজ্যেদের দুরদৃষ্টের কথা হইতেছে ।' 

এরপরই শুরু হয়েছে হারাণ মুখুজ্জ্যেদের দুরদঙ্ট আঁভপ্রায় এর 
কাহিনী । গল্পকার প্রথম পারচ্ছেদে টুকরো টুকরো সংলাপের মধ্য দিয়ে 
কাহনগর প্রাত কৌতুহল সৃষ্টি করে "দ্বিতীয় পারচ্ছেদ থেকে গল্পের সচনা 
করেছেন । এএ স্থানটির নাম হলুদপুর 1...শুনিয়াছি এ গ্রামে পবে অনেক 
ধনবান ব্যান্তর ?িবাস ছিল এবং তাহা সম্ভবও কারণ একে ত ইহা গঙ্গার 
উপরে স্থাপিত তাহার উপর বহুকালের দুই-চাঁরটা জীর্ণ ভণ্ন শিবমন্দির, 
বেতবন ও শ্যাকুল ঝোপের মধ্যে অর্ধলুক্কাঁয়তভাবে মৌনব্রতধারী যোগী 
মৃর্তর মত বাঁসয়া আছে দেখিতে পাওয়া যায় । এরপর ব্লতকথার মতই 
গল্পাঁট তরতরে ভাঙ্গতে সরেলা ছন্দে ভাগ্য বিপর্যয়ের কাঁহনী রচনা করে 
এগিয়ে গেছে । শরংচন্দ্রের প্রথম উপন্যাস বিড়াদাদ” থেকেই__এই বাঙলা 
দেশের প্রচলিত লোককথার কথনভাঙ্গ বা গ্প বলার রাতাঁট অনুসৃত 
হয়েছে । রূপকথা-উপকথার এই এ্রীতহ্যানুসারী গল্পকথনের ভঙ্গি 
(71801601791 96015 06111706 280010) শরৎচন্দ্র উপন্যাস লেখার সূচনা 
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থেকে যে অনুসরণ করেছেন “বড়াঁদিদি' উপন্যাস-এ তার প্রমাণ আছে । গল্প 
বলার ভাঙ্গতে 'তাঁন আরম্ভ করেছেন £ «এ পৃর্থিবধতে এক সম্প্রদাষের 
লোক আছে, তাহারা ষেন খড়ের আগুন । দপ কাঁরয়া জলিয়া উাঠিতেও পারে, 
আবার খপ্‌ করিয়া 'নাবয়া যাইতেও পারে । তাহাদিগের পিছনে সদা সব্দা 
একজন লোক প্রয়োজন- সে যেন আবশ্যক অনসারে খড় যোগাইয়া দেয় 1... 
সুরেন্দ্রনাথের প্রকীতও কতকটা এইরূপ ।,...তারপরই শুরু করেছেন 
আসল গল্প £ “সংরেন্দ্রর পিতা সুদূর পশ্চিমাণুলে ওকালতি কারতেন । 
এই বাঙলা দেশের সাঁহত তাঁহার বোঁশ কিছু সম্বন্ধ ছল না ।”...এইভাবেই 
ধীরে ধীরে পাঠককে গল্পের গভশরে টেনে 'নয়ে গিয়েছেন, গজ্পরসের 
মাধুষে' ও মোহময়তায় আকৃষ্ট করে ফেলেছেন । গল্প বলার এই চাতুর্ষটুকু 
তিনি বাঙলা দেশের রূপকরথা-ব্তকথা-ইতিকথা-পুরাকথার রীতি থেকেই 
যে গ্রহণ করেছেন তার আরও উদাহরণ উপাঁস্থিত করা যেতে পারে । 

শরৎচন্দ্রুও তাঁর বহু উপন্যাসে ইতিকথা ফিংবদন্তশর আশ্রয় নিয়েছেন 
গল্পের মধ্যে একাঁটি জমাট ভাব আনার জন্যে । কিংবদন্ত জনশ্রুতমূলক 
কাহিনীর একাঁটি মোহমুগ্ধতা বা আকর্ষণীয় মাদকতা আছে ঘা পাঠককে 
মন্ত্রমগ্ধের মত কাহিনীর মধ্যে আকর্ষণ করে নিয়ে যায় । শরৎ্ন্দ্রও বহু 
উপন্যাসের প্রারম্ভে এবং 'ভিতরকার অনেক পাঁরচ্ছেদের সূচনায় গম্পকে 
আকর্ষণীয় করে তোলার জন্যে 'কিংবদন্তগমলক কাহিনশর আশ্রয় নিয়েছেন । 
যেমন “দেনাপাওনা” উপন্যাসের সূচনা £ চগ্ডীগড়ে চণ্ডী বহু প্রাচীন 
দেবতা । কিংবদন্তর্ঁ আছে রাজা বীরবাহ্‌র কোন এক পূর্বপুরুষ কি 
একটা যুদ্ধ জয় কাঁরয়া বাবুই নদশর উপকুলে এই মান্দর স্থাপিত করেন, এবং 
পরবতর্ণকালে কেবল ইহাকেই আশ্রয় কাঁরয়া এই চণ্ডশগড় গ্রামখাণীন ধীরে ধধরে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠিয়াছিল ৷ হয়ত একাঁদন যথাথথই সমন্ড চণ্ডগড় গ্রাম 
দেবতার সম্পান্ত ছিল; কিন্তু আজ মান্দর সংলগ্ন মান্র কয়েক ঘা ভূমি 
ভিন্ন সমজ্তই মানুষে 'ছিনাইয়া লইয়াছে । শ্রামথাঁন এখন বীজগাঁর জমিদারের 
ভুন্ত । তারপরই আসল গল্প শুরু হয়েছে এইভাবে “সেই জীবানন্দ চৌধুরী 
সম্প্রতি রাজ্য পাঁরদর্শনম্ছলে চণ্ভীগড়ে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । সুতরাং 
সূচনায় 'কিংবদন্তাঁটকে শরৎচন্দ্র উপন্যাসের প্রারম্ভ রচনায় উপযযন্তভাবেই 
ব্যবহার করেছেন । 

এুরৎচন্দ্র ছিলেন মূলতঃ পল্লীর গ্রাম্যমানূষ । তাঁর জন্ম গ্রামে, শিক্ষা 
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গ্রামে, পরবতাঁ জীবনের অনেকটাই কেটেছে গ্রামীণ পাঁরবেশের মধ্যে । তাই 
তশর সাহিত্যের 'তিনভাগ অংশই বাংলাদেশের গ্রাম-জীবন ও পাঁরবেশ তার 
1নজদস্ব স্থানটি দখল করে নিয়েছে । শরংচন্দ্রের সাহিত্য তাই এককথায় 
গ্রামীণ জীবন ও লোকায়ত মানুষের জীবনবেদ । তার কারণ হিসাবে বলা 
চলে একটি মানুষের জন্ম-কর্মধর্মের প্রেক্ষাপটই তাঁর নিজস্ব মানীসিকতা'টিকে 
গড়ে তুলতে সাহায্য করে । শরংচন্দ্রের জম্ম হুগলী জেলায় দেবানম্দপুর 
গ্রামে। ইতিহাসপ্রাসম্ধ সপ্তগ্রামের সাতাঁট গ্রাম বাসৃদেবপুর, বংশবাটা, 
খামারপাড়া, কৃষপহর, শিবপুর, 'ত্িশাবঘা, এবং দেবানন্দপুর । ভারতচন্দ্র 
এই গ্রামটির প্রসঙ্গে বলেছেন £ 
দেবের আনন্দধাম, দেবানন্দপুর গ্রাম 
তাহে আধিকারণ রাম রামচন্দ্র মুন্সী 
ভারতে নরেন্দ্র রায়, দেশ যার যশ গায় 
হয়ে মোর কৃপায় দায় পড়াইল পারসী 

প্রচালত কিংবদন্তী আছে যে উত্ত সপ্তগ্রামে সপ্তধাঁষ তপস্যা করে 
1স্দ্ধিলাভ করেছিলেন বলে এর নাম হয় সপ্তগ্রাম। শরৎংচন্দ্রের পিতৃভূমি 
বা আদ নিবাস ছিল ভাগণরথীর পূর্বপারে কাঁচড়াপাড়ার অন্তর্গত 
মামুদপর গ্রামে । এই দেবানন্দপুর ও মামুদপুরের সোঁদনের হিসাবে 
দূরত্ব খুবই কম, মাঝখানে শুধু ভাগীরথী । দেবানন্দপুর সপ্রাচীন বন্দর 
এবং ন্লিবেণী সঙ্গম তীর্ঘের অন্তর্গত সপ্তগ্রামের মধ্যে অবস্থিত। অপরপক্ষে 
মামুদপূর ভাটপাড়ার অন্তর্গত বোদক ব্রাহ্গণ, সংস্কৃতির এীতিহ্যে 
প্রাতপালিত । 'নিকটবতাঁ হালিশহরের শ্ন্ত-তান্ত্রক ভাবধারা এবং খড়দহের 
বৈষব ভাবধারার এক মিমীশ্রত সাংস্কৃতিক চেতনা শরৎচন্দ্র 'পিতা 
মাঁতলালের রক্তে সণ্চাঁরত হয়েছিল এবং অপরাঁদকে শান্ত আবহাওয়া-পারবর্ধিত 
মাতা ভূবনমোহিনী । এ দুয়ের সধামশ্রণে শরৎচন্দ্র এক উচ্চতর সংস্কীতর 
অধিকারা হয়োছিলেন রন্তের সংঘ্রে। তাই পরবতণ জীবনে গ্রাম্য সংস্কৃতির 
পাঁরবেশে সম্পৃস্ত হয়ে এই উচ্চতর সংস্কৃতির আধকারা শরৎচন্দ্র নিজেকে 
আরো বালিগ্ঠ ও বার্ধত করতে পেরেছিলেন । গ্রামীণ ও লোকায়ত সংস্কৃতির 
প্রাণরসাঁটকে যথার্থভাবে আত্মস্থ করতে পেরেছিলেন। 

শরৎচন্দ্র ?িজেই বহু জায়গায় আত্মকথনের ভাঙ্গতে নিজের ছেলেবেলার 
কথা বলতে গিয়ে বার বার পল্লাগ্রামের কথাই বলেছেন £ ছেলেবেলার কথা 


মনে আছে, পাড়াগাঁয়ে মাছ ধরে, ডোঙ্গাঠেলে, নৌকা বেয়ে দিন কাটে, 
বৈচিন্র্যের লোভে মাঝে মাঝে যাত্রার দলে সাগরেদি কার, তার আনন্দ ও 
আরাম যখন পাঁরপূর্ণ হয়ে উঠে তখন গামছা কাঁধে নিরুদ্দেশ যান্লায় বার হই । 
এ পাড়াগাঁ 'নশ্চয়ই দেবানন্দপুর এবং তৎসাশ্হিত গ্রামগণ এবং পরবতখ 
জশবনের পানিন্রাস সামন্তাবেড়ের হাওড়া জেলার গ্রামসমূহ । শরণ্চন্দ্র তাঁর 
৬১ বছরের অধিক আয়দন্কালের মধ্যে ২২২৩ বছরেরও আঁধককাল 
দেবানন্দপুর ও সামতাবেড়েতে কাঁটিযোছিলেন। তাছাড়া ভাগলপর 
বিহারের বার্ধক্য অণুল হলেও সেখানকার গঙ্গার উদাত্ত পাঁরবেশে ও 
সেখানকার বাঙাল সমাজ বাঙলাদেশের একাঁট গ্রামণ আবহাওয়া তৈরণ 
করেছিলো । শ্রীকান্ত উপন্যাসের তৃতশয় পর্বের প্রথম পাঁরচ্ছেদের একাঁটি 
অংশ শ্রীকান্ত যে আত্মচিন্তা করছে তার মধ্যে দিশ্নে শরৎচন্দ্রের গ্রামপ্রীতি ও 
লোকায়ত সংস্কৃত প্রীতির একটি পূর্ণ পরিচগ্ন উপস্থিত হয়েছে £ রেল 
প্টেশনের উদ্দেশে আমরা যখন যাত্রা করলাম তখন সূর্যদেব বহুক্ষণ অন্ত 
গিয়াছেন । আঁকাবাঁকা গ্রাম্য দুই ধারে যদচ্ছা--বধিত ব'ইচি, 'শিয়াকুল 
এবং বেতবন, সঙ্কীর্ণ পর্থাটকে সঙকীর্ণতর করিয়াছে এবং মাথার উপর 
আম-কাঁঠালের ঘন সার শাখা 'মিলাইয়া স্থানে স্থানে সন্ধ্যার আঁধার যেন 
দূভেদ্য কাঁরয়া তুলিয়াছে। লেখক তখন গ্রাম-বাংলার সহজ শান্ত আলো 
আঁধারের পরিবেশে বাংলাদেশের গ্রামীণ জাবন-প্রবাহ ও হাজার হাজার বছরের 
পিতৃ-পিতামহদের এঁতিহ্যানুসারিত জশবনযান্রার এক চিত্র অগ্কন করেছেন £ 
“আমি তখন দ-্চক্ষু মোলয়া সেই 'নাবিড় অন্ধকারের িতর দিয়া কত কি যেন 
দোখতে লাগলাম । মনে হইল, এই পথের উপর দিয়াই পিতামহ একাদন 
িিতামহীকে বিবাহ করিয়া আ'নিধাছিলেন, সেদিন এই পথই বরযান্নীদের 
কোলাহল ও পায়ে-পায়ে মুখাঁরত হইয়া উঠিয়াছল । আবার একদিন যখন 
তাঁহারা স্বগাঁরোহণ কাঁরয়াছলেন, তখন এই পথ ধাঁরয়াই প্রাতিবেশীরা 
তাঁহাদের মৃতদেহ নদীতে বাঁহয়া লইয়া গগিয়াছিল। এই পথের উপর দিয়াই 
মা আমার একাঁপন বধুবেশে গৃহপ্রবেশ করিয়াঁছলেন, এবং আবার একাঁদন 
যখন তাঁহার এই জীবনের সমাপ্ত ঘাঁটল, তখন ধূলা-বালির এই অপ্রশন্ত 
পথের উপর দিয়াই আমরা তাঁহাকে মা-াঙ্গায় বিসজ'ন 'দিয়া 'ফিরিয়াছলাম |” 
এই হচ্ছে লৌকিক এতিহোের (011 77150161017) অনুসৃতি। লেখক 
আআচন্তার মাধ্যমে আমাদের লৌফিক সংস্কাতির ও জশবনচ্চর স:মহান 


১৯৬ 


এীতহ্কে উপলব্ধি করেছেন। আবার বর্তমানের সেই এ্রাতহ্মান্ডিত 
'লোকায়ত জীবনযান্তা ও সংস্কৃতির অধঃপতনের কথাও চিন্তা করেছেন £ 
তখনও এই পথ এমন নিজন এমন দুম হইয়া যায় নাই, তখনও বোধ করি 
ইহার বাতাসে বাতাসে এত ম্যালেরিয়া, জলাশয়ে জলাশয়ে এত পত্ক, এত 'বিষ 
জমা হইয়া উঠে নাই। তখনও দেশে অন্ন 'ছিল, বস্ত্র ছিল, ধর্ম ছিল-_ 
তখনও বোধ হয় দেশের নিরানন্দ এমন ভয়ঙ্কর শূন্যতায় আকাশ ছাপাইয়া 
ভগবানের দ্বার পর্যন্ত ঠোঁলয়া উঠে নাই । 
শরতচন্দ্রের এই গ্রামশণ এাঁতিহ্য ও লোকায়ত সংচ্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধা কত 
প্রখর এরই পরবতরশ অংশে প্রকাশিত হয়েছে ই দুই চক্ষু জলে ভাসিয়া গেল, 
গাঁড়র চাকা হইতে কতকটা ধূলা লইয়া তাড়াতাঁড় মাথায় মুখে মাঁখয়া 
ফোঁলয়া মনে মনে বলিতে লাগলাম, হে আমার 'পিতৃ-পিতামহের সুখে দঃখে 
বপদে-সম্পদে হাঁস কান্নায় ভরা ধূলা-বালির পথ তোমাকে বারবার নমস্কার 
কার। অন্ধকার বনের মধ্যে চাহিয়া বাললাল, মা জন্মভূমি । তোমার বহু 
কোট অকৃতী সন্তানের মত আঁমও কখনো তোমাকে ভালবাস নাই-_ আর 
কোনাঁদ । তেব সেবায় তোমার কাজে, তোমারই মধ্যে ধরিয়া আসিব 'ি 
না জানি না, কিন্তু আজ এই নিবসিনের পথে আঁধারের মধ্যে তোমার যে 
দুঃখের মূর্তি আমার চোখের জলের ভিতর দিয়া অস্পন্ট হইয়া ফটিয়া 
উাঁঠল, সে এ জীবশে কখনো ভুলব না। 
আসলে কোন লেখকই তাঁর দেশ ও দেশজ সংস্কারের উধর্চচারী হতে 
পারেন না। যে পাঁরবেশের মধ্যে লেখক তাঁর জাীঁবনরসকে পরিপুষ্ট করে 
তোলেন সেই দেশ ও সমাজের মানূঘ তার আচার আচরণ, ভাললাগা মন্দ 
লাগা সংকার কুসংস্কার, বি*বাস-আব*বাস কোন কিছুকে আতক্রম করতে 
ত" পারেন না বরং এসবের মধ্য থেকেই তাঁর সাহিত্য ও শিল্পকর্মের প্রাণরস 
পঁরিস্ফুট করে তোলেন আবার যোগান নেন । শরতচন্দ্রের পরবত' যুগে 
তারাশঙ্কর, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় বিভীতভূষণ-এর মধ্যে এ ধরণের লোকায়ত 
প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায় । 
তারাশঙ্করের মানাঁসকতায় গ্রাম্জীবন ও গ্রামীণ সংস্কৃতির প্রভাব ও 
প্রাতপাঁত্ত। গ্রাম্য মানুষ, তাদের রাতিন্পীতি, আচার-ব্যবহার, পৃজাপাবণ, 
সংস্কার, ছড়া, প্রবাদ, গানে পাঁরপূর্ণ তারাশঙ্করের সমগ্র সাহত্য । বাংলা 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে লৌকিক প্রভাব বাঁঙ্কমচন্দ্র ইত্যাদিদের ক্ষেত্রে যেমন 


অন্তঃসাললা গপ্তপ্রায় ফজ্গুধারার মত তারাশঙ্কর ঠিক তার 'বিপরাঁত। 
লৌকিক মানসিকতা তারাশঙ্করের জীবনসম্পৃত্ত ৷ লৌকিক এীতিহ্যের মধ্যে গড়ে 
উঠেছে তারাশষ্করের জশীবনদর্শন ৷ তাই গ্রাম্যজশবনও গ্রামশণ সংস্কাতিকে 
বাদ দিয়ে তারাশঙ্করের ভাবমানাসকতাটিকে বোঝা সম্ভবপর নয় । গণদেবতা 
পণগ্রাম থেকে শুরু করে কবি, হাঁসলিবাঁকের উপকথা, রাধা পর্যন্ত তাঁর 
সাহত্যকর্মের মধ্যে অবাধে প্রবাহিত হয়ে চলেছে গ্রামীণ লৌকিক 
এঁতিহ্যের ধারা । তারাশঙ্করের উপন্যাসগ্দীল বিচার করলে এর যাথার্থয 
সম্পূর্ণভাবে উপলাব্ধ করা যাবে । 

তারাশগ্করের মধ্যে সর্ধ্ই এই লোকশ্রুৃতির (£০1/10:) চিহ । লৌকিক 
ইতিকথায়, পুরাকথায়, প্রবাদে, প্রবচনে তারাশঙ্করের গণদেবতা একটি 
লৌকিক প্রভাবের অভিধান । ধর্মঠাকুর বাংলাদেশের একাঁট লৌকিক 
গ্রাম্যদেবতা । বাংলাদেশের গ্রামে গ্রামে ছাঁড়য়ে আছে অজস্র এই লোকদেবতার 
অধিষ্ঠান, আর সঙ্গে সঙ্গে ছাড়িয়ে আছে অজন্্ লৌকিক কাছিন”, লোকশ্র7ীতির 
বহু পরিচয় । “গণদেবতার একস্থানে তারই পাঁরচয় $ হরিজনপল্লশর 
মজলিসের স্থান ধর্মরাজ ঠাকুরের বকুলগাছতলা । বহহাদনের প্রাচীন বকুল- 
গাছটি পন্রপল্লবে পারাঁধতে বিশাল । কাণ্ডটার অনেকাংশ শন্য গর্ভ এবং 
বহুকাল পূর্বে কোন প্রচন্ড ঝড়ে অধোৎপাঁটিত ও প্রায় ভূমিশায়ী হইয়া 
পাঁড়য়া আছে, কিন্তু বিস্ময়ের কথা সেই গাছ আজও বাঁচিয়া আছে । ইহা 
নাকি ধমরাজের অসাম মাঁহমা। এমন শায়িত অবস্থায় কোথাও কোন 
গাছকে কেউ জীবিত দেখিয়াছে । গ্রাছের গোড়ায় স্তূপীকৃত মাটির ঘোড়া 
মানত কাঁরয়া লোকে ধর্মরাজকে ঘোড়া 'দিয়া যায়, বাবা বাত ভাল করিয়া 
থাকেন । আশেপাশের ছায়াবৃত বারোমাস পরিচ্ছন্নতায় তকৃতক্‌ করে 
পল্লণর প্রত্যেকে প্রতি প্রভাতে একটি কাঁরয়া মাদুলী 'দিয়া যায়, সেই মাদুলী- 
গুল পরস্পরের সাঁহত য্যস্ত হইয়া-_গোটা ম্ছানটাই নিকানো হয়, হামদ, 
সৈথ সেই খানে বাঁসয়া পল্পশর লোকজনের সঙ্গে গরদ-ছাগল সওদার দরদন্তর 
কারতোছিল। 

বাংলাদেশের গ্রামদেবতার হ্থানগনলি সমস্ত রকম সংস্কার বার্জত লৌকিক 
ধর্মের এক আশ্চয" কেদ্দ্রভীম । ধর্মঠাকুরের যে পাঠস্থানাঁটি লেখক বর্ণনা 
করেছেন তার মধ্যে অদ্পৃশ্য হিন্দ থেকে আরম্ভ করে মুসলমান পযন্ত 
সকলের প্রবেশাধিকার আছে । এই দেবস্থানাট যেমন হরিজন পল্লীর মজলিসের 
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স্থান, ঠিক তেমাঁন হামদ সেখের মত মুসলমান বণিকের ব্যবসার কেন্দুচ্ছল । 
লৌকিক ধর্মের এই সমশ্বয় এবং মিলনের রূপাঁট তারাশষ্কর খুব ভাল- 
ভাবেই জানতেন । তাই তাঁর উপন্যাসের বহু জায়গায় এই লৌকিক রাঁতি- 
নীতির ধমাঁয় সমন্বয়াট সত্যরুপে স্পন্ট | 

নবান্ন গ্রাম-সমাজে একটি লোক-উৎসব, এটিকে শস্য পরবতণ উৎসব 
(0051-1)9758511705 50121) বলা যেতে পারে । নবান্ন বাংলাদেশের 
একটি সর্বাধক জনাপ্রয় এবং শ্রেন্ঠ লোক উৎসব (6011 56511521) । বাংলাদেশ 
কৃষিপ্রধান তাই নবান্ন একাঁট শ্রেচ্চ কষ উৎসব । গণদেবতায় সেই গ্রাম্য 
উৎসবের স্মৃতিমূখর সেই নবান্ন উৎসবের আয়োজন “নবান্নের 'দিনে দুইজনে 
পরামশ' করিয়া একটা উৎসবেরও ব্যবস্থা করিল, সন্ধ্যায় চণ্ডীমণ্ডপে মনসার 
ভাসান গান হইবে। ভাসান গানের দলকে এখানে বেহুলার দল বলিয়া 
থাকে। বাউড়ীদের একটি বেহলার দল আছে, সেই দলের গান হইবে 1” 

ডাইনী বিদ্যা (%/16011-0:2) বাংলাদেশ তথা সারা পঁথবীরই একাঁট 
লোকাবি*বাস ( £০1. 6০119) । ইউরোপণয় নাট্যকারগণের নাটকে ও অন্যান্য 
সাঃহত)খপার মধ্যে এই ডাইনী বিদ্যার নানা পাঁরচয় ও প্রভাব আছে ॥ 
এই বিশ্বাস যে লোকন্তর থেকে উদ্ভূত হয়ে জনজীবনের শ্তরে স্তরে আজও 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে তার পরিচয় তাঁর সাহিত্য পাঠ করলে বেশ স্পম্টরূপে 
অনুভব করা যায় । রাধা উপন্যাসের প্রেমদাস বাবাজীর 'সিম্ধপাট এ আখড়া 
হল লোহার লোহার বাসর ঘরের চেয়েও নিরাপদ । এর উপরেও লোক- 
বি*বাস যে ঃ 

কৃষ্দাসী নিজে অনেক িদ্ধবিদ্যা জানে । প্রেমদাসের বৈষবণী 
আসামের মেয়ে ছিল । ডাকিনী বিদ্যা জানতো । কৃষ্দাসীকে সে বিদ্যা 
সে দিয়ে গেছে । সাধনা করে ভগবান পেয়ে যে 'সাদধি তা কেউ কাউকে দিতে 
পারে না। কিন্তু এসব বিদ্যা দেওয়া যায় । কৃষ্দাসী ঘর বম্ধন জানে অঙ্গ- 
বন্ধন জানে । যাবার আগে এক মুঠো সরষে হাতে বড় 'ঝিড় করে মন্ত্র পড়ে 
আখড়ার চারিপাশে ছাঁড়য়ে দিয়ে যাবে, এই সরষের গণ্ডী লঙ্ঘনের সাধ্য 
কারুর নেই । প্রতিটি সরষে হয়ে উঠবে এক একটা সাপ । গণ্ডাীঁর ভিতর 
পা বাড়ালেই ফণা তুলে দংশন করবে । মন্ত্র পড়ে মোহিনীর অঙ্গ-বন্ধন করে 
দিয়ে যাবে । সে অঙ্গ কেউ স্পর্শ করলে সে তৎক্ষণাৎ পড়ে মরে যাবে। 

এই ডাঁকনণ বিদ্যা, ঘর বন্ধন, অঙ্গ-বন্ধন, সরষে 'নিয়ে মন্ত্র পড়া ও 


গণ্ডী দেওয়া, প্রত্যেক সরষের সাপে রূপান্তর, এ সমন্ত আদিম ও লৌকিক 
বিশবাস থেকে অদ্ভূত হয়ে আধুনিক জনমানস ও সাহিত্যের মধ্যেও 
যে প্রবাহিত হয়ে চলেছে এ তার জীবন্ত উদাহরণ । 

বাংলাদেশে সর্প আঁভপ্রায় আঁদমাব*বাস-জাত ॥ সর্পদেবী মনসা 
বাংলা দেশে অত্যন্ত ব্যাপকভাবে পৃঁজত লৌকিক দেবী । সর্প সম্পারকতি বহু 
লৌকিক 'বিশবাস ব্রতকথা, উপকথা ইতিকথা বাংলাদেশে প্রচলিত আছে । 
তারাশঙ্করের ন।গিনী কন্যার কাহনীর সর্বত্র এই সর্প সম্পাকত কাহিন, 
উপকাহিনী, বিশবাস, সংস্কার, লৌকিক ও অতি লৌকিক কথা পাঁরব্যাপ্ত ৷ 
তারাশঙ্কর কলোল যুগের লেখক । এ যুগের লেখকদের প্রধান আঁভপ্রায় 
ছিল একেবারে সমাজের নীচু শ্তরে যে অসংখ্য মানুষের জীবন প্রবহমান, ষে 
সংদ্কার-কুসংস্কার, যে আদিম বিশবাসের মধ্যে তারা জীবন আ'তিবাহিত করে 
তার সবটুকু তুলে ধরতে হবে সাহত্যের মধ্যে | 

তরাশঙ্কর এই জীবন ও মানুষকে দেখেছেন অত্যন্ত স্পষ্টভাবে, ঘাঁনিষ্ট- 
ভাবে । ফলে তাদের জীবনকে তুলে ধরেছেন গণ্দেবতায়, কঁবিতে, হিল 
বাঁকের উপকথায়, নাগিন কন্যার কাঁহনশীতে । 

মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় £ অবশ্য এ প্রসঙ্গে বিংশশতকের সংগ্রামী লেখক 
মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়-এর দুটি উপন্যাস পুতুল নাচের ইতিকথা (১৯৩৬) 
এবং পদ্মা নদীর মাঝ স্মরণীয় । তারাশঙ্করের পূবেই আণ্গালক জঈবনচচ 
লোকায়ত সংস্কার লৌকিক সাহিত্যকে কেন্দ্র করে দারদ্রুতম মানুষের জীবন 
সংগ্রামকে উপস্থিত করা হয়েছে । তারাশগকরের আণুলক উপন্যাস রাইকমল 
১৯৩৩ এ প্রকাশিত হলেও আধ্নক জাীবনসমস্যা ও যুগযন্ত্রণার রূপকার 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় । জীবনে সাংকোতিকতা ও উদ্ভট সমস্যাকে মূর্ত 
করে তুলেছেন তর উপন্যাসে, নাগাঁরকতা দ্বারা আঁবস্ট হয়েও, মানব 
মনের সুগভীর রহস্যের মাঝে পদচারণা করলেও লৌকিক এঁতহ্য ছিল 
তশর অন্তরের গোপন কেন্দ্র? সচেতন নাগরিকবিদধতার মাঝখানেই 
মাঝে মাঝে লৌকক মানাসকতার প্রাতিফলন হয়েছে ৷ পনতুল নাচের ইতিকথা 
উপন্যাসে লৌকিক জাবনাচরণের কথা উপস্থিত আধুনিকতার 'ববতনের সঙ্গে 
সঙ্গেও গ্রামীণ জীবন ধারার যে একটা খুব বেশি বদল হয়ান, গ্রামের মানুষ 
তাদের নিজস্ব লৌকিক সংম্কার, কুসংদকার আচার আচরণ ইত্যাঁদ 'নিয়ে 
আজও প্রবাহিত হয়ে চলেছে তাকেই গ্রামের ছেলে শশী ডান্তার এক নূতন 
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দৃষ্টিতে দেখেছে এবং প্যালোচনা করেছে । পণ্টানন চক্রবতাঁর জিজ্ঞাসায় শশ 
যখন উত্তর দিল “ভুতো এই মান্র মারা গেল', তখন চক্রধতন মশাই বলতে শুরু 
করলো £ “বটে 2 বাঁচল না বুঝ ছেলেটা? তবে তোমাকে বলি শোন 
শশি, ভূতো যোদন আছাড় খেলে । দিনটা ছিল বিষু.দবার । খবর পেয়ে 
মনে কেমন খটকা বাধল । বাঁড় গিয়ে দেখলাম পাঁজি,__ যা ভেবেছিলাম । 
ছেলেটাও পড়েছে বারবেলাও হয়েছে খতম । লোকে বলে বারবেলা 
ক সবটাই সবনেশে বাপু 2 বিপদ যত ওই খতম হবার বেলা । বারবেলা 
ছাড়ছে । পায়ে কাঁটাঁটি ফুটলে দুনিয়ে উঠে অক্যা পাইয়ে দেবে-__ নবীন 
জেলের বড় ছেলেটাকে সেবার কুমিরে নিলে, সৌঁদনও বিষ্যদবার, সেবারেও 
ছেলেটা খালে নামল, বারবেলাও অমনি ছেড়ে গেল, গাও দিয়ার খালে নইলে 
কুমির আসে ?” 

খালের কুমির শুধু নয়, ভূতোর কথায় ভূতের কথাও এসে পড়লো । শশন 
ভাবলো, এতগুলি মানুষের মনে মনে কি আশ্চর্য ছিল । কারো স্বাতন্র্য 
নাই, মৌলিকতা নাই, মনের তারাগুলি একসূরে বাঁধা । সখ দুখ এক, 
রসনাভ্দত এবং ভয় ও কুসংপকারে এক, হশীনতা ও উদারতার 'হিসাবে কেউ 
কারো চেয়ে এতটুকু ছোট অথবা বড় নয় ।, 

লোক-মানসিকতার এই প্রধান লক্ষণগুীল মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় আশ্চর্য- 
ভাবে ধরতে পেরোছলেন, তআরই পরিচয় উপস্থিত করেছেন তার উপন্যাসের 
মধ্যে । 

“পদ্মা নদীর মাঝ” উপন্যাসের মধ্যেও আছে আণুলকতা এবং লৌকিক 
বি*বাস, মেলা পার্বণের এক সংক্ষিপ্ত পরিচয় । 

পদ্মার তশরবতশ মাঝ ও জেলেদের জীবন সংগ্রামের সার্থক রূপাঁচন্র । 
এদেশের মান্‌ষের পদ্মা ও পদ্মার খালগুলি প্রধান উপজাবিকা । কেউ মাছ 
ধরে কেউ মাঁঝাঁগার করে । জীবনের স্বাদ এখানে শুধু ক্ষুধা পিপাসায় । 
কাম ও মমতায়, স্বার্থ ও সংকীর্ণতায়, আর দেশ মদে, এরই মাঝখানে 
প্রবাহিত এদের জীবন ধারা ৷ ওপন্যাঁসক এর মধ্যে এদের লৌকিক এতিহ্যের 
সঙ্গে যোগস্ত্রাট তুলে ধরেছেন । রথ উপলক্ষে গ্রাম্য মেলার একটি সুন্দর 
রেখাচন্র উপাস্থৃত করেছেন £ রথের দিন এই মাঠে প্রকাণ্ড মেলা বসে, উল্টা- 
রথ পযন্ত স্থায়শ হয় ।...গ্রাম্যবাসীর প্রয়োজনীয় ও শখের পণ্য সমস্তই 
মেলায় আমদানি হয়...কাপড়ের দোকান, মনোহর দোকান, মাটির খেলনার 


দোকান । খাবারের দোকান, দোকান যে কত বসে তার সংখ্যা নাই । গোর 
ছাগল বিক্রয় হয়, কাঁঠাল ও আনারসে মেলার একাঁট দিক ছাইয়া যায় । 
( মানিক গ্রস্থাবলী ১৩৭৬ পৃঃ ৪৩) 
মেলার প্রভাব এই সব গ্রামীণ মানুষদের 'করুপ অসাধারণ ওপন্যাঁসক 
তারও বর্ণনা উপাশ্থত করেছেন £ বৌরা হাঁসি মুখে লাল পাছাপাড় শাড়ী 
নাঁড়য়া চাঁড়য়া দেখে নূতন কাঁচের চুঁড়র বাহারে মুগ্ধ হয়, কচ ও কাঠের 
প'হাতর মালা সযত্রে কুলনা্গতে তুলিয়া রাখে, ছেলে মেয়েরা বাঁশি বাজায় 
আর মাটির পৃতুল বুকে জড়াইয়া ধরে । 
গান পদ্মানদীর মাঁঝদের জীবনের সঙ্গে একাত্ম । লোকসঙ্গীত ও' 
লোকজীবন-..একত্রে সংগ্রাথত, তাই হোসেন মিয়া গান গায় ঃ 
আঁধার রাইতে আশমান জামিন ফ্যারাক কইরা থোও 
বোনধু কত ঘুমাইয়া 
মানের পাতে রাইতের পানি হইল রূপার কুঁপি, 
উঠ্যা দেখবা না। (পৃঃ ৬৭), 
আবার কখনও গায় £ 
পিরাঁত কইরা জবইলা মলাম সই, আ-লো-সই । 
আগুন সমান সোনার, জউলা চুকা দৈ, আ-লো-সই ছ 
থাক'লি ঘরে ছ্যাচন কেমন ঢেশিকর তলে চিড়া যেমন, 
বিদেশ গোল, মনের পোড়ন ভাইজা করে খৈ, আ-লো-সই ! 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যাক্স ৪ গ্রাম্য জ্বন ও গ্রামীণ মানুষের 
ওপন্যাঁসক, সুতরাং তখর উপন্যাসগুলিতে লৌকিক জীবন ধারার ছাব থাকবে 
এতো স্বাভাঁবক কথা । লোৌকক সংস্কার, আচার-আচরণ, কথা উপকথা, 
উৎসব অন:ষ্ঠান-এর বহু পরিচয় আছে তখর উপন্যাসে । আরণ্যক উপন্যাসের 
ছন্লে ছন্লে এই লৌকিক মানাঁসকতার পাঁরচয় আছে । লেখক বলেছেন । 
নুর মূখে কত অদ্ভূত কথা শ্বানতাম উড়ুক্কু সাপের কথা, জীবন্ত 
পাথর ও আতুড়ে ছেলের হাঁটিয়া বেড়াইবার কথা ইত্যাদ ওই 'নর্জন 
জঙ্গলের পাঁরিপারির্বক অবস্থার সঙ্গে গনূর যে সব গ্প অতি উপাদেয় ও 
আত রহস্যময় লাগত আ'ম জানি কলিকাতা শহরে বসিয়া সে সব গল্প 
শুনিলে তাহা আজগনাব ও মিথ্যা মনে হইতে বাধ্য ।...গন আমাকে যে গলপ 
বাঁলত তাহা রূপকথা নহে । তাহার ব্যান্তগত আঁভজ্ঞতার বিষয় ।, 
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অরণ্য আদমতার মাঝে নানা শ্রেণীর বনদেবতা । বিভূতিভূষণ এরকম 
এক দেবতার বিস্তৃত পরিচয় 'দিয়েছেন ; টাঁডবারো হচ্ছে বুনো মহিষের 
দেবতা । সাঁওতাল বুড়োর কথায় শোনা যাক £ তারপর কি হ'ল শুনলে 
অবাক হ'য়ে যাবেন হুজুর । এখনও ভাবলে আমার গা কাঁটা দেয় । গাঁহন 
রাতে আমরা 'নিকটেই একটা বাঁশঝাড়ের আড়ালে অন্ধকারে নিঃশব্দে দঁড়িয়ে 
আছি। বুনো মহিষের দলের পায়ের শব্দ শুনলাম । তারা এগিয়ে 
আসছে । ক্রমে তারা খুব কাছে এল। গর্ত থেকে পণ্াশ হাতের মধ্যে । 
হঠাৎ দোখ গর্তের দশহাত দুরে এক দঘকিতি কালোমত পুরুষ নিঃশব্দে 
হাত তুলে দাঁড়য়ে আছে । এত লম্বা মার্ত যেন মনে হ'ল বাঁশঝাড়ের 
আগায় ঠেকেছে; বুনো মহিষের দল তাকে দেখে থমকে দাঁড়য়ে গেল, তারপরে 
ছন্রভঙ্গ হ'য়ে এদিক ওদিক পালাল । ফাঁদের ভ্রিসীমানাতে এলনা একটাও । 
1ব*বাস করুন আর না করুন, নিজের চোখে দেখা । (পৃঃ ১৪৭) পথের 
পাঁচালী, উপন্যাসাঁট লোকায়ত জাবনধারার সমন্ত পারিচয় বহন করে আছে । 


পথের পাঁচালন উপন্যাসে সর্বন্ই ছ'ড়িয়ে আছে লৌকিক উপাদান ও লৌকিক 
এ্রাতহ্যের প্পর্শ। 


শরৎচন্দ্র ও পুনবাঁক্ষণ ডঃ হীরেন চট্টোপাধ্যায় 


এক 


বাংলা কথাসাহত্যে শরৎচন্দ্রের আবিভবি আকাঁদ্মক এবং জনবন্দিত । 
সাধারণ মানুষের অকুণ্ঠ প্রশংসা অজনের এই বিরল সৌভাগ্য অনেক প্রথম 
শ্রেণীর সাহীত্যিকেরও ঈষার বস্তু হ'তে পারে। শরৎচন্দ্র আঁধকন্তু 
লাভ করোছিলেন তৎকালীন তরুণ সাহিত্যব্রতীদের শ্রদ্ধিত উচ্ছবাস। 
সাধারণভাবে যাঁরা চিহ্ত কিলোলীয়* বলে, তাঁরা কবিতায় যেমন গুরুর 
আসনে বঝসিয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথ সেনগনপ্ত, কাজী নজরুল ইসলাম এবং 
কতকাংশে মোহতলাল মজ.মদারকে - কথাসাহিত্যে তাঁদের আদর্শ হয়ে 
উঠোছিলেন শরৎচন্দ্র । কল্লোল-যুগের সম্ভবত সবপেক্ষা শক্তিমান সাহিত্যিক 
জগদীশ গযপ্ত একাঁট প্রবন্ধের মাধ্যমে তর আবিভবিকে বরণ করে 
নিয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের মত বিশ্রুত প্রাতভাকেও শরংচন্দ্রের একফট্রিতম 
জন্মদিনের অভিভাষণে বলতে হয়েছে_-“আজ শরংচন্দ্রের অভিনন্দনে বিশেষ 
গব* অনুভব করতে পারতুম যাঁদ তাঁকে বলতে পারতুম তান একান্ত আমার 
আবিজ্কার। কিন্তু তিনি কারো স্বাক্ষারত অভিজ্ঞান-পন্রের জন্যে অপেক্ষা 
করেননি” | 

সাহিত্যালোচনায় সহজ সন্রসন্ধান নিঃসন্দেহে নিন্দনীয়, কিন্তু 
আকস্মিক আ্ভিবের সঙ্গে সঙ্গে শরৎচন্দ্রের এই বিপুল জনবন্দনার কারণ 
অনুসন্ধান করতে গেলে পৃব্সূরিদের সঙ্গে তশর প্রাতিভার পার্থক্য 'বিষয়ে 
কয়েকাঁট মন্তব্য না করে উপায় নেই। বাংলা উপন্যাসের সার্থক শ্রষ্টা 
বাঙকমচন্দ্রের মারা 'নীদ্ব্ধায় আজও অমলিন, কিন্তু সেইসঙ্গে এ কথাও 
স্বীকার করে নেওয়া ভাল যে নিমেহি দ্টিতে কলাকৈব্ল্যবাদের সমর্থন করা 
তশর পক্ষে সম্ভব ছিল না। তার সাহিত্যদন্ট ছিল বহুলাংশে নীতি 
নিয়ন্ত্রিত বস্তুত “উনবিংশ শতকের প্রুযোত্তমে'র পক্ষে সেটাই ছিল 
স্বাভাবক । সাীহত্যস্ীষ্টর উদ্দেশ্য, তাঁর মতে “চত্তশুদ্ধি জনন ॥ সেই 
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কারণে তাঁর উপন্যাস-সংসারের মানুষগুলি অনেকক্ষেন্রেই ছিল চ0)1০8] 
[181 | সাধারণ মানুষের প্রবেশের আঁধকারও সেখানে ছিল না। তাঁর 
উপন্যাস-বৃত্তে আবদ্ধ ছিল কিছু রাজবংশীয় অথবা অভিজাত পুরুষ 
সামাজিক উপন্যাসেও “মহাধনবান ব্যান্ত' ব্যতীত অন্য কাউকে তিনি স্বাগত 
জানানাঁন। প্রথম দুটি উপন্যাসের কথা 'বস্মৃত হতে পারলে রবীন্দ্রনাথকে 
অবশ্য সাধারণ মানুষের দ্বারোন্মোচনের জনা সাধুবাদ জানাতে হবে। তাঁর 
বেশির ভাগ উপন্যাসের পটভূমিও শহর কলকাতা । 'কন্তু একট: সতর্ক 
দৃষ্টি নিয়ে তাঁর উপন্যাস পাঠ করলেই বোঝা যাবে, যাদের তান উপন্য'সের 
জগতে প্রবেশাধিকার দিয়েছেন আপাতদ্টিতে তাদের সাধারণ মনে হলেও 
প্রকৃতপক্ষে ব্যক্তিত্বের প্রাথযে ও বৈচিন্যে তারা অনেকেই ঠিক “সাধারণ, নয়। 
আসলে, রবীন্দ্রনাথের জশবনদ্ণ্টই তাদের অসাধারণ করে তুলেছে । নীতির 
প্রশ্ন তাঁর কাছে বড় ছিল না, কথাসাহিত্যে তান মানুষের মধ্যে পর্ণ 
মানুষের" সন্ধান করেছেন । পূর্ণত্বই মানুষকে সুন্দর করে, খণ্ডিত মানুষই 
অন।্দব--এই ছিল তাঁর জীবনদাণ্ট , যাকে ইংরোঁজ বিশেষণে ভূষিত করলে 
বলা যায় £5507511০ জীবনদষ্টি । বলা বাহুল/ ; এই দৃষ্টি যতটা ভাবময় 
ততটা তন্বিষ্৬ নয় এবং রবীন্দ্রর্শনের পরিশনীলন চরিন্রগুলিকে সাধারণ 
পাঠকের কাছ থেকে অনেক দূরে সাঁরধে রেখেছিল । 

বাংলা কথাসাহত্যের এই প্রেক্ষাপটেই আঁবিভূতি হয়েছেন শরত্চম্দ্র । তাঁর 
কলমে যেসব চরিত্র সাহত্য-সংসারে প্রবেশাধিকার লাভ করেছে তারা প্রকৃত 
অর্থেই সাধারণ মানুষ । ইতিহাসের দূরত্বে তাদের ওপর রোমান্সের 
রহস্যাচ্ছাদন নেই, সামাজিক আভিজাত্যের দম্মর ব্যবধান নেই, বিশেষ 
জীবনদংস্টির রঞ্জকেও তারা আবৃত নয় । ব্যবহারিক জীংনের স্থলন-পতন, 
দোধগ্‌ণ ও যাবতীয় দুর্বলতা নিমে পাঠকের পারিচিত জগৎ থেকেই তারা 
উঠে এসেছে এবং সহজ সরল ভাষায় তাদের কাহিনী পাঁরবেষণ করতে 
চেয়েছেন শরৎচন্দ্র । অধঃপাঁতিত ও স্থাঁলত চাঁরন্্র পারফুটনে যে রীতাঁসদ্ধ 
নৈতিক সতক'তা ছিল, তাও তিনি বজঁন করেছেন । মেরুদণ্ডহগন, মদ্যপ, 
ভবঘ:রে এবং লম্পট চরিত্রকে যেমন তিনি নায়কের ভূমিকায় স্থাপন করতে 
পেরেছেন, পাঁতিতা নারীকেও সেইভাবে ব্যান্তত্ব দান করেছেন বনা শদ্বধায় । 


রোহিনার পমগোতর চরিত সং্টি করবার সময় তাকে রাঞ্ষস?' আখ্যা দেবার 
প্রয়োজন তিনি বোধ করেননি, শৈবলিনীর মত দ্বিচারিণী নারাঁর চরিত্- 


আখ্যানে তাঁর লেখনী কলঙগ্কময় হয়ে উঠেছে- এ কথাও কখনও বলেন 1ন । 
এখানেই তাঁর জীবনদৃষ্টি স্পন্ট হয়ে ওঠে । চারন্রগুলির প্রত সহানুভূতি 
এবং ভালবাসাই এদের সজনব হয়ে উঠতে সাহায্য করেছে । সামাঁজক 
দৃষ্টিতে পতিত চারন্রগীলর ওপর তাঁর মমত্ব ও ভালবাসা ছিল অকৃত্রিম । 
আসলে, ভালবাসাই সন্দর-অস্ন্দরের ভেদ ঘহচিয়ে দেয়-_কারণ প্রেমের 
দৃছ্টিতে অসুন্দর বলে কিছু নেই ; সেখানে লাঞ্ছিত, িপশাঁড়ত, অধঃপাঁতিত 
সকলেই সংন্দর | প্রধানত এই কারণেই তিনি জনবান্দিত এবং সাহিত্যব্রতশ 
ও সমালোচকদের দ্বারা আঁভনান্দত। অবহেলিত মানুষের প্রাঁতাঁনাধ 
গহসাবে তান স্বীকৃতি পেয়েছেন, পল্লশসমাজের প্রকৃত চিন্র পাঁরদ্ফুটনের 
সম্মান তাঁকে দেওয়া হয়েছে__এমন কি কল্লোল-যুগের তরুণ সাহিাত্যিকেরা 
তাঁকে বান্তভবতাবাদী সাহিত্যের প্রথম উদ্‌গাতা 'হসাবে স্বীকার করে নিতেও 
দ্বিধাবোধ করেনান । 
দুই 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে বিরূপ প্রাতীক্য়া তাঁর জীবদ্দশাতেই শুরু হয়ে 
গিয়েছিল । উত্তরকালে তাঁর রচনার নিরপেক্ষ বিশ্লেষণ করে সাহত্যশিজ্পী 
1হসাবে তাঁর প্রকৃত স্থান নির্ণয় করার উৎসাহ ও সামর্থ অনেক সমালোচকের 
মধ্যেই লক্ষ্য করা গিয়েছে । দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করতে হবে, এই ধরনের 
[বশ্লেষণী সমালোচনার আধকাংশ 'সিম্ধান্তই তাঁর সাহত্য-প্রাতিভার স্বপক্ষে 
রায় দেয়নি । বাম্ভবতাবাদী সাগহত্য-আন্দোলনের প্রধান পুরুষ জগদণশ 
গুপ্ত শরৎচন্দ্র প্রবন্ধে-তাঁর প্রতিভার যে স্বীকৃতি 'দিয়েছিলেন, শরংচন্দ্রের 
শেষের পরিচয়" প্রবন্ধে তা নস্যাৎ করে দিয়েছেন এবং দেখাতে চেয়েছেন, 
বাস্তব চারন্রচিনত্রণের এবং য্ুন্তীন্গ্ঠ কাহিনী কথনের কোন ক্ষমতাই তাঁর 
পছল না। প্রকৃতপক্ষে, চারিন্রাচতণে যান্ত ও স্বাভাবকতার অভাব শরৎচন্দ্র 
অনেক উপন্যাসেই ধরা পড়ে । সাম্প্রতিককালের জনৈক শীন্তমান সমালোচক 
*পল্লশসমাজ” উপন্যাসের চরিত্র সৃষ্টিতে ব্যান্ত-জীবনের ন্যায়-শৃঙ্খলার অভাব 
যান্তসহ প্রাতঘ্ঠা করেছেন। . তিনি দোঁথয়েছেন, এই উপন্যাসের একি 
প্রধান চাঁরন্র জ্যাঠাইমার সঙ্গে তাঁর পুত্রের কি সম্পক ছিল, শরৎচন্দ্র একবারও 
তা ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেননি-_তাঁদের একটি সাক্ষাৎকারও উপন্যাসে 
নেই; অথচ রমা এবং রমেশের জীবনের যে-কোন সমস্যা সমাধানে তাঁর 
আগ্রহ'ও ভূমিকা অত্যন্ত প্রবল । রমার ক্ষেত্রে ব্যান্তমানুষের ওপর সামাজিক 


২০৬ 


বাধার আতিশয্য হয়ে উঠল প্রকট, অথচ জ্যাঠাইমার ক্ষেত্রে সে বাধার অস্তিত্বই 
(বোঝা গেল না। 

শরৎচন্দ্রকে বস্তুনিষ্ত কথাসাহিত্যিক হিসাবে স্বীকৃতি দেওয়া যায় না তাঁর 
নায়ক-নায়িকা পাঁরকজ্পনার বিশেষ ছকের জন্য, এ কথাও বর্তমানকালের 
সুধী সমালোচক বলেছেন । তাঁর নায়ক চারন্রগু্লর একি বিশেষ প্যাটার্ন 
বা ছক আছে-_তারা বেশির ভাগই সংসার সম্বন্ধে নিরাসন্ত, ভবঘুরে বা 
ছন্নছাড়া, আপনভোলা এবং ব্যবহারিক জীবন সম্পর্কে বিশেষ অন্ঞ্ধ । বাস্তব 
আঁভজ্ঞতা সঞ্জাত চাঁরন্রের কোন 'বিশেষ ছক থাকে না, তারা একটি শ্রেণীর 
পারচয় দেয় না - ব্যান্তমানুষ 'হসাবে অন্তত তারা হয়ে থাকে পৃথক । যখন 
এই পার্থক্যের সীমারেখা অস্পম্ট হয়ে আসে তখন স্বভাবতই মনে হতে পারে, 
চারন্রগুলি যতটা উদ্দেশ্য-প্রসূত ও কজ্পনা-নিরভর, ততখানি বান্তব 
অভিজ্ঞতালব্ধ নয় । 

শরংচন্দ্রের নায়িকা-্টরিত্র সম্বন্ধে একটি মূল্যবান আ'বদ্কার করেছেন 
হুমায়ন কর । তিনি লক্ষ্য করেছেন, নারীর সতীত্ব এবং নারীত্ব যে দুটি 
পৃথক সত্তা- এ) শরৎচন্দ্র তাঁর উপন্যাসে লক্গণীয়ভাবে প্রাতচ্ঠিত করতে 
পেরেছেন। শরৎচন্দ্র যে সত্যই এ ব্যাপারে সচেতন 'ছিলেন. গোপালচন্দ্ 
রায় রচিত শরৎচন্দ্র ( ১ম খণ্ড ) গ্রন্থে শরৎচন্দ্রের এক আভিভাষণ তা সমর্থন 
করবে-__-“দদির হয়ত সতীত্ব নেই, কিন্তু তাই বলে তার নারীত্বও থাকবে না 
কেন 2...এই বালাবধবা দুঃসহ যৌবনের তাগিদে তার দেহটাকে যাঁদ পাবত্র 
রাখতে না-ই পেরে থাকে তাই বলে তার আর সব গুণ মিথ্যে হয়ে যাবে? 
আমাদের কাছে কোন শ্রদ্ধাই পাবে না?” 

ণকন্তু নারীর প্রতি মমতা ও ভালবাসার উপলব্ধ এই সত্য উপন্যাসে 
প্রারতাম্ঠত করতে গিয়েও শরৎচন্দ্র একজাতীয় ছকের মধ্যে বন্দী হয়ে পড়ে- 
ছিলেন৷ নারীত্বের বিচারে বড় কিনা তার মীমাংসায় সতীত্বের প্রন আকণ্টিং- 
কর, এ কথা সত্য হতে পারে, কিন্তু নারী-ব্যান্তিত্বে ড় হলেই তাকে সতনত্বের 
মাপে খাটো হতে হবে_ এই প্যাটান্নকেও মেনে নেওয়া যায় না। অথচ 
আঁধারে আলো”-র বিজলী, “গৃহদাহ"-র অচলা, শ্্রীকাম্ত'-র রাজলক্্মী ও 
অভয়া বা “চরিগ্রহীন'-এর সাবিন্লী ও িরণময়ী- কেউই এই ছকের বাইরে 
বোঁরয়ে আসতে পারোন । 

পাঁরবারিক যেসব স্নেহ সম্পকের উপস্থাপন শরৎচন্দ্র জনাপ্রয়তার অন্যতম 


প্রধান কারণ, উত্তরকালের সমালোচক সেগহীলর মধ্যেও অভিভূত হবার মত 
কোন সাহিত্যিক মহত্ব লক্ষ্য করেননি । তাঁর মতে, স্বামী-্তী, মা ও ছেলে 
এই ধরনের প্রত্যক্ষ সম্পকের মধ্যে দ্বন্দববসংবাদেই 'শি্পীর গভীর পরাক্ষা ; 
অথচ শরৎচন্দ্র এই ধরনের সম্পক পাঁরহার করে প্রায়শই পরোক্ষ সম্পর্কে 
বেশি আগ্রহী । বন্দর ছেলে", মেজাদদি', "রামের সমাতি গুভতি গল্প 
তার সুস্পন্ট প্রমাণ । 

অসামাজিক প্রেমকে শরৎচন্দ্র প্রথম বলিষ্ঠ স্বীকৃতি জানিয়েছেন, এ কথাও 
সমালোচক স্বীকার করেন না। বাংলা কথাসাহত্যে শরৎচন্দ্রের নিষিদ্ধ 
প্রেমের নায়কারা রবীন্দ্রনাথের বিনোদিনী চাঁরন্রের আদশেই গঠিত বলে 
1তাঁন মনে করেন । বস্তুত, এই ধরনের প্রেমাখ্যানে রোহণ-বিনোঁদিনগ ও 
শরৎচন্দ্রের নায়িকারা যে এক সংন্রে বাঁধা, সুষ্ঠু পষ“বেক্ষণে এ কথা অব্বীকার 
করবার কোন উপায় নেই । শরৎচন্দ্রের বোশিষ্ট্য এই জাতী প্রেমের 
কাঁহনশতে তিনি একধরনের রহস্যময়তা সৃঘ্টি করে সম্পক'গলেকে অত্যন্ত 
অস্পম্ট রেখেছেন । এই রহস্যময়তা চাঁরন্রের জটিল অনযুধ্যানের জন্য ঘটেছে, 
একথাও স্বীকার করা সম্ভব নয়, কারণ বিস্তৃত 'বিশ্লেষণ প্রমাণ করে, চরিত্রের 
আচরণ যেখানে রহস্যময় হয়ে পড়েছে সেখানেই তা সংগাঁত হাঁরয়েছে । 
মনোজগতের গভশরতর বা অবরুদ্ধ কোন প্রবণতা গিয়ে তাকে ব্যাখ্যা করা 
সম্ভব নয় । সতরাং যে রহস্যময়তা তাঁর অসামাজিক প্রেমমূলক উপন্যাসের 
উপজীব্য তাকে মহতশিল্পী জনোচিত রহস্যময়তার সৃট বলা চলে না। 

পল্লশীসমাজ তার বাস্তভষ চেহারায় শরৎচন্দ্রের উপন্যাসে ধরা পড়েছে, এ 
কথাও 'নাঁদ্বধায় বলা শন্ত। রবীন্দ্রনাথ তার গোরা" উপন্যাসে এবং 
কয়েকটি ছোটগজ্পে সমস্যার মূল কারণটি যেভাবে উদঘাঁটিত করার চেষ্টা 
করেছেন, শরৎচন্দ্রের রচনায় সে প্রয়াস দেখা যায় না। পল্লীসমাজের 
লোকগীল সংকণ'মনা ও নশচ--তারা সং হলেই সমস্যার সমাধান, অথবা 
শিক্ষার আলো ছড়ালেই তারা সচেতন হবে- এতো সরলভাবে এ সমস্যার 
সমাধান হয় না । তৎকালীন ষে গ্রামীণ অর্থনোতিক কাঠামোর জন্য প্রাচীন 
প্জলশীসমাজের অন্তানপহত শান্তগুলি সংবদ্ধ থাকতে পারে নি, এবং যে 
ভাঁমি-ব্যবস্থার ফলে গ্রামের সাধারণ মান[ষ ও মধ্যাবত্ত শ্রেণশ্বর মধ্যে দুমেচিনীয় 
ব্যবধানের সৃষ্টি হয়েছে, তার বোধ না থাকলে এই সমস্যা সমাধানের কোন 
ইঙ্গত দেওয়া সম্ভব নয়। সামাজিক রীতিনীতি ও সংস্কার প্রভৃতির যে 
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শচলু শরৎচন্দ্র উপাস্থিত করেছেন সেই চিগ্লগুলর উপদ্ছাপনে সহানভূতি ও 
মমত্বের যে আন্তাঁরকতা আমরা খুজে পাই, তার প্রাতকারের যান্ততে সে 
আন্তাঁরকতার স্পর্শ পাওয়া যায় না। 

এক কথায়, শরৎচন্ড্রের সাহত্য প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব বিষয়ে উত্তরকাল িকছুটা 
সাঁন্দগ্ধ । বর্তমানকালের সমালোচক তাঁকে বান্তবনি্ঠচ কথা-সাহাত্যিক 
হিসাবে স্বীকার করেন না, কাহনাগ্রন্থুনে ও চার পাঁরদ্ফুটনে নৈয়ায়ক 
শৃঙ্খলার আধকারী বলে মনে করেন না, নিষিদ্ধ প্রেমের বাঁলম্ঠ রূপকার 
হিসাবেও স্বীকৃতি দেন না। সামাজক সংস্কার ও রশীতিনশীতির সম্যক- 
জ্ঞান ব্যাতরেকে এ জাতশয় সমস্যার উত্থাপন 'তাঁন করেছেন-_এ আঁভিমতও 
উত্তরকালের । এইসব আলোচনা থেকে মনে হওয়া খুবই স্বাভাঁবক যে 
একালের 'বিচারে শরৎচন্দ্র একজন সতাভ্রষ্ট লেখক । 

তিন 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে উত্তরকালের সমশক্ষার যৌঁন্তকতা অনেকাংশে স্বীকার 
করে 'নয়েওড সবলতে পারা যায়, তাঁর প্রতিভার সার্থক মূল্যায়ন এতে ঘটোন । 
পূর্বাপর নেতিবাচক সমালোচনা কখনোই আদশ" সমালোচনা হতে পারে না, 
কারণ তাতে সমালোচ্য ব্যক্তির প্রকৃত পরিচয় িছুই জানা যায় না। শরৎচন্দ্র 
শক ছিলেন না, তাঁর প্রতিভার স্বরূপ বিশ্লেষণে তার চেয়ে অনেক বোঁশ 
তাৎপয্পূর্ণ, 'তান ক 'ছিলেন। শরৎচন্দ্র সমসামায়ককাল যাঁদ তাঁর 
সম্বন্ধে ভ্রান্ত 'বচার করে তবে তার দায় যেমন তান 'নিজে বহন করতে বাধ্য 
নন, উত্তরকালে সেই ভ্রাঁন্তর নিরসনও তেমাঁন তাঁর প্রাতিভার প্রকৃতিকে 
গবকৃত করতে পারে না। তাঁর প্রতিভার সত্য প্রকীতি উদঘাটনই উত্তরকালের 
সমালোচনার যথার্থ লক্ষ্য হওয়া উচিত বলে আমরা মনে কার । 

শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে সবচেয়ে মূল্যবান উন্তিটি করেছেন রবদন্দ্রনাথ । তাঁর 
এই উন্তি প্রণিধানযোগ্য-_ণশরতচন্দ্রের দৃন্টি ডুব 'দিয়েছে বাঙালীর হদয়- 
রহস্যে । সুখে-দুঃখে মিলনে-বিচ্ছেদে সংঘাঁটিত- 'বিচিন্র সূম্টির তিনি 
এমাঁন করে পাঁরচয় 'দিয়েছেন বাঙালপ যাতে আপনাকে প্রত্যক্ষ জানতে 
পেরেছে” 

সাহত্যসাধনায় শরৎচন্দ্র হৃদয়বাদশী, সম্ভবত এটাই তাঁর সবচেয়ে বড় 
পাঁরচয়। হৃদয়ের রহস্য সম্ধানে যে চাঁবিকাণি 'ছিল তাঁর সম্পদ তার এক 
নাম ভালবাসা, অন্য নাম সহানৃভতি। 'তাঁন বস্তুনিষ্ঠ ছিলেন না বলে 
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বিরান্ত প্রকাশের যেমন কোন অর্থ হয় না, তেমনি এ ব্যাপারে তাঁকে সত্যভ্র্ট 
মনে করাও নিতান্ত অযৌন্তিক ও অশোভন। বস্তুর সত্য যেমন সত্য, 
হৃদয়ের সত্যও তাই । মন্তিছ্কের অবলম্বন বুদ্ধি, হ্দয়ের অবলম্বন আবেগ 
--এর কোনটাই অসত্য বলে উড়িয়ে দেওয়া অর্থহীন । মনো বিজ্ঞানের মতে, 
আবেগ মানুষের মনের অপাঁরহা্! ও অপাঁরবর্তনীয় সামগ্রী- এর আঁন্ততও 
প্রমাঁণত সত্য । ভৌগোলিক মানচিত্র যাঁদ কোন অঞ্চলের সত্য পারিচয় হয়, 
আবেগের মানচিন্্ও তাহলে ব্যান্তহ্ৃদয়ের সত্য পাঁরচয়-_কারণ হৃদয়াবেগ- 
বাঁজত মানুষকে আমরা “মানুষ, হিসাবেই স্বীকার করতে পারি না। 
মানুষের এই হ্‌দয়-রহস্যই ডুব দিয়োছলেন শরৎচন্দ্র এবং এই ক্ষেত্রে তান 
একান্ত সং ও আন্তাঁরক | ব্যন্তিহদয়ে আবেগের সক্ষণ কম্পনগল তাঁর 
অনুভূতিশল অন্তরে সঠিকভাবে প্রাতিফলিত হয়েছে এবং হৃদয়-রহস্যের 
সুনিপুণ রূপকার হিসাবে অত্যন্ত দক্ষতার সঙ্গে সেগুলি 'তান পাঁরিস্ফুট 
করেছেন তার সাহিত্যে । তাঁর সাহত্যকে আবেগতাড়ত বা “মানুষের 
ইমোশন্যাল প্রাতরূপ” আখ্যা দিয়ে তাঁকে দ্বিতীয় শ্রেণণর প্রতিভা মনে করা 
অসংগত হবে; কারণ আবেগ নিয়ে তান বিলাসিতা করেনাঁন, তাকে তিনি 
তার সত্যমূল্য দিয়েছেন । এই কথাটি স্মরণ রাখলেই তাঁর বিরুদ্ধে যাবতীয় 
আভিযোগের উত্তর পাওয়া যাবে । 

জগদীশ গুপ্তের আভযোগ, শরৎচন্দ্র কাহিন্পীবন্যাসে ও চাঁরব্রচিত্রণে 
যস্তানিষ্ঠা অগ্রাহ্য করেছেন । জগদীশ গুপ্তের মত নিমেহি বস্তৃতান্ত্রকের 
পক্ষে এ কথা বলা স্বাভাবিক, কারণ তাঁর নিজের রচনা বাঁদ্ধীনভর । কিন্তু 
বুপ্ধির প্রকাশ যেমন যঠীন্ততে, হৃদয়ের প্রকাশ তেমাঁন আবেগে । হৃদয়- 
নিভ'র সাহাত্যক যাান্তির ওপর ততটা 'নষ্ঠাবান হতে পারেন না, যতখাঁন 
নিষ্ঠা তাঁর আবেগের অনিবার্ধ উৎসারণের ওপর । মানুষের যে আচরণ 
আবেগসম্ভূত, অনেক সময়ই তার কোন য্যান্ত নেই । য্যান্তর সঙ্গে আবেগের 
সম্পর্ক প্রায় 'বপ্রতপ। সেইজনাই, কোন আবেগানভ'র সাহিত্যিকের 
রচনা যাুন্তহীন-এই নোতবাচক সমালোচনা প্রকৃত সমালোচনা হতে 
পারে না। 

নায়ক-নায়িকার চীরন্রচন্রণ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র বিরুদ্ধে যে আভযোগ 
তার মূলে আছে তাঁকে বস্তুনিষ্ঠ মনে করার ভ্রান্তি । এ ক্ষেত্রেও শরৎচন্দ্র 
হৃদয়াবেগকে মূল্য দিয়েছেন বেশি । আমাদের দেশে পুরুষের আদর্শ 
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উদাসীন, সংসার-নিম্পৃহ মহাদেব--এ কথা রবীন্দ্রনাথ তাঁর একাধিক প্রবন্ধে 
বলেছেন । সুতরাং হদয়সংবাদশ লেখকের অজানা থাকবার কথা নয়ষে, 
এই ধরনের ভবঘুরে ও 'িনরাসন্ত মানুষের প্রাতই নারণ-হ্ৃদয়ের আকর্ষণ 
অনেক বোশ । সুতরাং বিস্ময়ের কোন কারণই থাকা উচিত নয় যখন দেখি 
ভবঘুরে ও উদাসীন নায়কেরা তাঁর উপন্যাসে বার বার পোষাক পাঁরবর্তন 
করে আঁব্ভত হয়; কিম্বা নাঁয়কাদের, বলা বাহুল্য, পাঠক-পাঠিকার 
সহানুভূতি উদ্দেক করবার জন্য একই ছকের মধ্যে ঘোরাফেরা করতে হয় । 

হৃদয়-রহস্যের গভীরে ডুব দেওয়ার জন্যই শরৎচন্দ্র মানুষের আবেগ- 
বিহবলতার প্রকৃতি সম্যক অবাহত ছিলেন । 'তাঁন জানতেন, যে সম্পর্কের 
মধ্যে স্নেহবন্ধন স্বাভাবিক, মানুষের মনোভূমিকে তা সাঁবশেষ আলোড়ত 
'রুরতে পারে না। পক্ষান্তরে যেখানে তা প্রত্যাশিত নয়, পাঠকের 
হৃদয়াবেগকে তা স্বম্প আয়োজনেই উচ্ছৰীসত করতে পারে। সুতরাং 
হৃদয়ের কারবারী এই সাহিত্যিক যাঁদ পরোক্ষ সম্পকর্গুলিকেই বেশ? 
আকর্ষণীয় মনে করে থাকেন তাহলেও তাঁর সততা সম্বন্ধে প্রশ্ন জাগা উচিত 
নয়, কারণ এই ধরনের সম্পকে মূল্যও হৃদয়ের কাছে কম নয় । 

যে কারণে অসামাজিক প্রেমের স্বীকীতিতে শরৎচন্দ্র ঝলিষ্ঠ নন', এ কথা 
বলার 'িবশেষ কোন অর্থ আছে বলে আমাদের মনে হয় না, ঠিক সেই একটা 
কারণে “একাঁটি বিধবাবও 'ববাহ তান দেখাতে পারেন নি” এই জাতীয় 
ডীন্তও আমরা অর্থহীন মনে করি। কারণটি এই যে, শরৎচন্দ্র সমাজ- 
সংস্কারক ছিলেন না। তাঁর উপন)সে 'নাঁষদ্ধ প্রেমের নায়ক-নায়িকাদের 
প্রেমাকর্ষণের প্রকৃতি বেশ রহস্যময়, কারণ - প্রেম যেখানে আবেগনিভর 
সেখানে তা স্পম্ট হতে পারেনা তার মধ্যে অনেকখানি আলো-আঁধা'র 
রহস্যময়তা আছে বলেই তা আকর্ষণীয় । হৃদয়ের এই গভশর গোপন 
সংবাদ জানেন বলেই নায়ক-নায়িকার মধ্যে রহস্যের এই ঘেরাটোপ তানি 
রাখতে চান । এতে 'বহবল মীন্তক বিচলিত হতে পারে, কিন্তু যে প্রেমসম্পকের 
জন্মই যন্তহগনতায়--তার বিবত নে য্দা্তীনষ্ঠার ভূমিকা কতটুকু! বুদ্ধির 
দীপ্ত হদয়ারণ্যের কতটুকু অংশই বা আলোকিত করার ক্ষমতা রাখে ! 

পল্লাসমাজ বিষয়ে শরৎচন্দ্র যে শোৌখীন মজদার করেনান এ বিষয়ে 
উত্তরকাল একমত | পল্লশসমাজের বিভিন্ন সমস্যার উপস্থাপনায় 'তাঁন 
কখনোই আঁভজ্ঞানের বাইরে কোথাও যানান । সে কারণেই এই ধরনের 


উপস্থাপন মহানুভব মমত্বে কিছু উপন্যাস এবং কয়েকটি আশ্চর্য ছোটগ্পে 
মর্মদ্পশশ হয়ে উঠেছে । সমস্যা সমাধানের কিছু হীঙ্গতও শরৎচন্দ্র 
দিয়েছেন ; এ২ং সেখানেই তিনি তাঁর ক্ষমতার সীমা লঙ্ঘন করেছেন । ভিন্ন 
বিষয় নিয়ে লেখা 'শেষপ্রশ্ন” উপন্যাসে তাঁর সীমা লঙ্ঘনের ভ্রুটি সবধিক; 
নরনারীর প্রেম সম্পর্ক ব্যাখ্যার জন্য বুদ্ধিনিষ্ঠ মাল্তিৎক চচাঁ এই আবেগাসদ্ধ 
সাহাত্যকের পক্ষে অনাধকার চা হয়েছে । শেষপ্রশ্ন” উপন্যাসে শরংচন্দ্রের 
ভূমিকা সমর্থনযোগ্য নয়, কিন্তু পল্লশসমাজের সমস্যা উপস্থাপিত হয়েছে যেসব 
সাহত্যকাতিতে সে সম্বন্ধে কিছ; বন্তব্য আছে । এই জাতীয় সৃষ্টতে সমস্যা 
সমাধানের যে হীঙ্গত আছে তা কাষকর নয় বলেই কি সাষ্ট হিসাবে তারা 
আকাণৎকর ! সাহত্যের সঙ্গে নীতির প্রশ্ন জাঁড়য়ে ফেলা যাঁদ বাঁঙকমচন্দ্রের 
ঘরটি হয়, তবে সাহিত্যে সমাজতাত্বকের জ্ঞান পাঁরিস্ফঃট হয়নি বলে শরৎচন্দ্র 
আঁভযুন্ত হতে পারেন ?ক ! 

আসলে, একটি সত্য কথা স্বীকার করলে বলতে হবে, শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে 
উত্তরকালের বিরূপ প্রতিক্রিয়ার আর একাঁট সহজ কারণও আছে । জনীপ্রয়তা 
সাহাত্যকের জীবনে কেবল আশীব্দি নব, এখানে দেখতে পাই তার 
আভশাপের দিকটি । শরৎচন্দ্রের আরেগতাঁড়িত জনাপ্রয়তাকে উত্তরকালের 
বাদ্ধবাদী সমালোচক সাঁন্দগ্ধচিত্তে গ্রহণ করবেন, এটি অস্বাভাবক নয় । 
এই প্রসঙ্গে আমাদের বন্তব্য জনাপ্রিয়তা সাহাত্যিক উত্কর্ষের মানদণ্ড-_-এ কথা 
আমরা কখনোই স্বীকার করিনা, কিন্তু উভয়ের সম্পক সবন্র আহ-নকুলও 
নয় । বরং অনুসন্ধান করলে দেখা যাবে, জনপ্রিয় সাহাত্যিক সাহিত/সাধনায় 
যেকোন একটি ক্ষেত্রে সং; এবং এই সততাই তাঁকে জনশ্রাদ্ধত স্থা'য়ি তু 
দান করেছে । সেই কারণেই শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে যাবতীয় বিরূপ সমালোচনা 
আত্মস্থ করেও তাঁকে আমরা অস্বীকার করতে পার না । তাঁর বহুপঠিত কোন 
উপন্যাসও পুনবরি পড়তে আরম্ভ করলে আমাদের তা শেষ করতে হয়; বলা 
বাহুল্য, আগ্রহসহকারেই । 


২১২ 


শরৎ সাহিত্যের প্রদীপ চৌধুরী 
অনুবাদ পর্জি 


শরংচন্দ্রু চট্রেপাধ্যায় (১৮৭৬-১৯৩৮) কেব্লমান্র বাঙালীদের প্রিয় 
লেখক নন, তিনি নিঃসন্দেহে সর্বভারতীয় লেখকদের একজন । ভারতের 
প্রায় সকল বিশিষ্ট ভাষাতেই তাঁর গ্রন্থের অনুবাদ হয়েছে । এমন কি নটি 
ণবদেশী ভাষাতেও কিছ রচনার অনুবাদ পাওয়া যাচ্ছে । এখানে মোট 
২২-ট ভাষায় অন্াদিত গ্রন্থের তালিকা দেওয়া হলো । আশা কার উল্লেখিত 
পর্জি (নিবচিত ) থেকে প্রমাণ করা যাবে যে, শরং-সাহিত্যের ব্যাপক 
জনাপ্রয়তা একাঁট সংদংঢ় 'ভিত্তর উপর প্রাতিষ্ঠিত। একমান্র রবীন্দ্রনাথ 
ছাড়া আর কোন বাঙালী লেখকের গ্রন্থের এত ব্যাপক অনুবাদ এবং তার 
প্রসার ঘটোঁন । তাঁর কোন কোন গ্রন্থ একই ভাষাতে একাধিক অনুবাদকের 
দ্বারাও অনুদিত হয়েছে । আমরা আশা রাখ, বত মান গ্রন্পার্জাট একাধক 
কারণে শরৎচন্দ্রঅনুরাগণ এবং গবেষকদের সহায়ক হবে। প্রসঙ্গত; কষেকাঁট 
কারণ উল্লোখত হলো £ (১) কোন একট গ্রন্থ কোন কোন্‌ ভাষার অনুদিত 
হয়েছে, তা খুব সহজেই পাঠকেরা জানতে পারবেন । যা" ইতিপূর্বে 
প্রকাশিত কোন গ্রন্পাঁঞ্জতে এতটা সহজলভ্য করে তোলা হয়নি । ।২) কোন 
একটি ভাষায় একই গ্রন্থের একাধিক অনুবাদ থেকে বোঝা যাবে, সেই ভাষার 
লোকেদের কাছে গ্রন্থটির প্রভাব কতটা । (৩) পাঠকেরা অনুমান করতে 
পারবেন যে ভারতবর্ষ তথা কয়েকটি বিদেশী রাম্দ্র শরৎচন্দ্রকে বিশম্ট 
লেখক হিসেবে স্বীকৃতি দিয়েছেন । (8) আমাদের দেশের বহুভাষী 
সমাজে ভাবগত এঁক্যের সহায়ক হবে | (৪) পাঁঞ্জীট নিঃসন্দেহে প্রমাণ করে, 
শরৎচন্দ্র কোন কারণেই আগুিক বা প্রাদোশক সাহাত্যক ছিলেন না । 
বরণ বলা চলে, তাঁর কোন কোন সাহিত্যে সাব জনীনতাই প্রকাশ পেয়েছে । 

বিদেশী পাঠকের কাছে শরৎং-সাহত্য পেশছে দিতে হলে যে ব্যাপক 
প্রচেম্টার প্রয়োজন, সে প্রচেষ্টা এখনো আমাদের মধ্যে দেখা যাচ্ছে না। 
তবে আশা রাখ, একাঁদন নিশ্চয় বিশব-সাহত্যের আঙিনায় শরৎ-সাহিত; 
[বাশম্ট স্থান করে নেবে। 


বিন্যাস প্রসজ 

মূলগ্রন্থ কালানুরুমিকভাবে সাজানো হয়েছে । তার সাথে কোন পাঁিকায় 
তা" .প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল তা-ও উল্লেখ করার চেগ্টা করা হয়েছে৷ 
এতে হয়তো, গবেষকরা শরৎত-মানস বিবর্তনের পাঁরিচয় পেতে পারেন । 
তবে '্্রীকান্ত'-র চা'রাঁট পর্ব বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হলে-ও প্রথম পর্বের 
প্রকাশকালের সঙ্গে অন্য ৩-টি পর্বও উল্লেখিত হয়েছে । বিন্যাস কালানদ- 
ক্লমক রাখার দরুণ গঞ্প-উপন্যাসপ্রবন্ধ ইত্যাদি আলাদাভাবে সাজানো 
হয়ান । আশা কারি, গ্রন্থের গঠন বিভাগ (6০0) ৫$%15809) বুঝতে 
অস্যাবধা হবে না। প্রীতি মূল গ্রন্থের পরে সেই গ্রন্থের অন:বাদগদালি 
ভাষার বর্ণানুর্ুম অনুসারে উল্লেখিত হয়েছে । যাতে কোন পাঠক শরৎচন্দের 
কোন একটি গ্রন্থ কোন একটি ভাষায় কট করে প্রকাশিত হয়েছে জানতে 
পারেন। অনুবাদের সংলেখতে (5009) যে সমন্ভ তথ্য পাঁরবেষণ করা 
হয়েছে, তা' হলো £ ১. অন্যাদিত গ্রন্থের নাম, সংস্করণ লহ; ২* অন্বাদক 
এবং সম্পাদকের নাম ; ৩. প্রকাশ হ্ছান ; ৪. প্রকাশক ; এবং &* প্রকাশের 
তারিখ । প্রয়োজনবোধে কিছ তথ্য ; যেমন প্রথম প্রকাশের তাঁরখ ; 
ছোটগঞ্পের ক্ষেত্রে কোন্‌ কোন্‌ গল্প সন্মিবোশত হয়েছে এবং সংযোজিত 
কোন একটি গল্পের আলাদাভাবে অনুবাদ হলেও মূজগ্রন্থের সাথে তা? 
উল্লোখিত হয়েছে । প্রাতিট সংলেখ খুবই সংক্ষিপ্ত হওয়ার কারণ 
হ'লো তিনাট £ (১) চ্ছানাভাব ; ২) দ্রুত সংকলনের তাগিদ ; এবং 
€৩) গ্রন্থের প্রকাশকাল ও অন্যান্য কয়েকটি তথ্যের অনুল্লেখ । এমন 'কিছ 
অনুঝুদ গ্রন্থ পাওয়া গেছে, যেগুলি শরৎ-সাহিত্যের অনুবাদ হলেও 
মূল গ্রন্থের নাম জানা সম্ভব হয়ে ওঠোঁন। তাই এ ধরণের গ্রন্থগ্ল বাদ 
দেওয়া হয়েছে । শরৎচন্দ্র তাঁর 'দেনা-পাওনা" 'পল্লী-সমাজ' ও “দস্তা” উপন্যাসের 
নাট্যরপ দিয়েছিলেন ঘথারুমে “ষোড়শী” রিমা” এবং পবজয়া” নামে । এই 
নাটকগাঁল অনুদিত হলেও মুলগ্রন্থের (অর্থাৎ উপন্যাসের পরে উল্লেখিত 
হয়েছে । সবশেষে, অনুদিত রচনাবলশ, প্রবন্ধ সংগ্রহ ইত্যাদি (যেগ্াল 
কোন 'না্দশটি বাংলা মূলগ্রন্থের অন্বাদ নয়) ভাষা অনযায়ণ 
দেওয়া হয়েছে । 


*১৪ 


গ্রন্থপঞ্জি 


বড়দিদ্ি। কলকাত।, ফণীন্দ্রনাথ পাল, ৩০ সেপ্টেপ্বর ১৯১৩ (১৩২০ 
সন)। প্রথমে নাম ছিল “শশু', পরে হলে। বিডদিদি? | 
“ভারত ( বৈশাখ-আবাঢ ১৩১৪ ) পত্রিকার ধারাবাহিক 
প্রকা।শত হয়েছিল । 
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বিরাজ-বো ॥ কলকাতা, গুরুদাস চট্রোপাধ্যায় আও সন্স, মে ১৯১৪। 
প্রথম স্থচন1 “ভারতবর্ষ” পাল্রকায় ১৩২০ (ইং ১৯১৩) সালের পৌষ- 
মাঘ সংখ্যায় । 
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বিন্দুর ছেলে ও অন্যান্থা গল্পা। কলকাতা, গুরুদাস চট্টোপাধ্যার আযাগড 
সন্স, ৩ জুলাই ১৯১৪ (১৯ আষাঢ় ১৩২১)। অন্ঠান্ত গল্প হলো 
“বামের স্থমতি” ও “পথ-নির্দেশ” | বিন্দুর ছেলের প্রথম প্রকশি ঃ 
বমুণা। শ্রীবণ ১৩২০ | পরবর্তীকালে ৩-টি গল্পই পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয়! ৩-টিগল্পের যে কোন একটির অনুবাদও উল্লেখিত হলো । 
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পরিণীত্ভা। কলকাতা, রায় এম. সি. সরকার বাহাছুর আযাণ্ড সন্স, ১০ 
আগষ্ট ১৯১৪ (২৫ শ্রাবণ ১৩২১)। প্রথম প্রকাশ সুরু হয় “যমুনা? 
( ফান্কন ১৩২০) পাত্রকায়। 
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১৫ সেপ্টেম্বর ১৯১৪ ৷ ১৯ ভাদ্র ১৩২১) প্রথম প্রকাশ ; ভারতবর্ষ, 
বৈশাখ ও শ্রাবণ ১৩২১ । 
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মেজদ্রিদি। কলকাতা, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আযাণ্ড সম্স, ১২ ডিসেম্বর 
১৯১৫ ( ২৬ অগ্রহায়ণ ১৩২২ )। মোট ৩-টি গল্পের সমহি : মেজদিদি, 
দপচুর্ণ এবং আধারে আলো । প্রথম প্রকাশ £ যথাক্রমে ভারতবর্ষ” 
(১৩২১) পত্রিকায় কাতিক, মাঘ ও ভাদ্র সংখ্যায় । উল্লেখিত যে কোন 
একটি গল্পের অন্ুবাদও দেওয়1 হয়েছে । 
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পল্লী-সমাজ। কলকাতা, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আযাগু সন্স, ১৫ জীন্চয়ারী 
১৯১৬ (১ মাঘ ১৩২২ )।| প্রথম প্রকাশ £ ভারতবর্ষ, আশ্বিন, 
অগ্রহায়ণ ও পৌষ ১৩২২। নাট্যর,প ঃ রম। (৪ আগস্ট ১৯২৮। 
আবণ ১৩৩৫) । | 
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চজ্জমাথ। কলকাতা, রায় এম, সি. সরকার আ্যাণ্ড সন, ১২ মার্চ ১৯১৬ 
( ২৯শে ফান্তন ১৩২২)। প্রথম প্রকাশ £ যমুনা, বৈশাখ --আশ্বিন 
১৩২০ । 
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25968165 


07777727124, 00, 09 38006 11098558, ৬1)59৬/808)১ 4৯৪18, 
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বৈকুষ্ঠের উইল। কলকাতা, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আযাগ সন্স, ২৮ আগষ্ট 
১৯১৬ (১২ ভাত্র ১৩২৩ )। প্রথম প্রকাশ : ভারতবর্ষ, 
৪জাষ্ট আবণ ১৩২৩। 
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অরক্ষণীয়া । কলকাতা, গুরুদাস চট্টোপাধ্যার আযাও্ড সন্স, ২০ নভেঞ্র 
১৯১৬ (৫ অগ্রহায়ণ ১৩২৩ )। প্রথম প্রকাশ ; ভারতবর্ষ, আশ্বিন ১৩২৩। 
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5) 2881) 1944, 


শ্রীকান্ত [১৪ পর্ব]। কলকাতা, গুরুদাস চট্োপাধ্যায় আযাণ্ড সন্স, 

১৯১৭----১৯৩৩ | ঃ 

১ম পর্বঃ ১২ ফেব্রুয়ারী ১৯১৭ (৩০ মাঘ ১৩২৩)। প্রথম প্রকাশ £ 
ভারতবর্ষ, মাঘ--চৈত্র ১৩২২ এবং বৈশাঞ্চ মাঘ ১৩২৩ । 

২য় পর্বঃ ২৪ সেপ্টেপ্তর ১৯১৮ (« আশ্বিন ১৩২৫ )। প্রথম প্রকাশ £ 
ভারতবর্ষ, আযাঢ়-_ভাঙ্জ, অগ্রহায়ণ--চৈজ্র ১৩২৪ এবং বৈশাখ-_ 
আযাঢ় ও ভাদ্র__আশ্বিন ১৩২৫ । 

৩য় পর্বঃ ১৮ এপ্রিল ১৯২৭ (৫ বৈশাখ ১৩৩৪ )। প্রথম প্রকাশ £ 
ভারতবর্ষ, পৌষ, ফাস্কন ১৩২৭ এবং বৈশাখ, আধা, ভান্র-_আশ্বিন, 
পৌষ ১৩২৮। আংশিক প্রকাশত। 

'৪র্ঘ পর্বঃ ১৩মার্চ ১৯৩৩ ( ২৯ ফাল্গুন ১৩৩৯ )। প্রথম প্রকাশ : বিচিত্রা, 
ফান্ধন-চৈত্র ১৩৩৮ ও বৈশাখ মাঘ ১৩৩৯ । 
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দ্েবদদাস। কলকাতা. গুরুদাস চট্টোপাধ্যাদ আযাণ্ড সন্স, ৩ৎ জুন ১৯১৭ 
(১৬ আষাঢ় ১৩২৪ )। প্রথম প্রকাশ £ ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩২৩ এবং 
বৈশাখ- আষাঢ় ১৩২৪ । 
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810, 2709৩) 1949, 


ই৩ড 


108722259%, বার ৮0 তৈ. ৬. 8118209 ৬৫78৫, 081190৮ 6. 
110৩, 


8: 511 
106895১109৬, 5. 301181, 00০05, তত, 5. 80146, 
181. 000. এ) 1937. 
সপ 250. শত ৮58, ৬. ড815188 3000095, ৈ৪৮৪17)801 
চ258980091 581098098) 1957. 
49672252721 58700467670 841. 260. 7, ৮5 8. ৬. ৬8:65, 
890101095, 8৬810108151 
চ0258581)02) 98038029, 
1957. 180 0010. 10 1946. 
০/১এ 
£767225, 102, 55 5381010 5৪010 511591, [80002817099 1২9)9858 
29109. 01561809010, 
৭ হা 09 9150105890 5081099, 10310661008, 9195800 3:০৪. 


011৬4, 
106/225, 71, 69 98919019919) 70558, 78801809 (0), (38123800), 
185100008101 1789, 
১(১161501 


106/229. "2. ৮5 9805/81 013618108. 1218001, ২৪০ 5819859 
1/187059]) 1940. 


৮১ [5৬,569 35591815] 00010909, 902010095, 5878800 
5219109) 1954. 
১ তে চাট 9,485 :98000091, হি25004) 2118 2210008 2, 


1৮৩১, 1। পা 


106225. 27, 09 10108158100, 0801:98) 4৯11191906) 1945. 
শত পুত ৮9 ৮ তি, 55081500900, 3/150199, ৪৬-53৪, 
ঢ9159185 1950, 


2851452, হত 09 4474) 55জবলেতে ১9085 (৪০ ১9৮৩ 


রহ ১ 
2৮0 5516-8] 

7067722255. 205 18৬৪1258. ৬109585809১ £১08189. 31910009- 

1029005811, 1955. | : 

7 হত 95 8 9915819100901970109, ৬1159/805, 

[065112৬16 19105811, 1953. 
£06722255, [705 09005 110895955. 
1067225 ( [02008 ), হা, 59 রি. ৬. 3. [৪1098780. 

81,368] 
£067269. 2. 055 10015951)50022 31081508]. 102119$, 50: 
৮০. 1960. 
হর) ৮9 58205801 55191001021, 


নিষ্কত্তি। কলকাতা, রায় এম, সি, সরকার ত্যাগ সঙ্গ, ১জুলাই ১৯১৭ (১৭ 
আযাঢ় ১৩২৪ )। প্রথম প্রকাশ £ যমুনা, বৈশাখ ১৩২১ (“ঘর-ভাঙ্গা 
নামে প্রথম অংশ ) এবং পরে সমগ্র অংশ প্রকাশিত হয় “ভারতবর্ষের' 
ভাত্র, কাতিক ও পৌষ ১৩২৩ সংখ্যাগ্চলিতে | 


বোর 01157 


1776 10611672706. 0 ৮5 10811000095 ৪৮ 3 25৬. 109 ১11 
4১010101000 800 7১16. 05 [90100191580 
[850৩, 9301201555+. ৯৮, 70200905) 2944. 

16077273 0772 5075 (15797171711 000 :2277167. 514772287.). 17. 0 
[08109800092 7২05, 5900095১ 5১৪16] 20011 
০৪08008, 

0004৯7২4৯78 
07768127270, 702, ৮9 28215810010) 010855098. 90170015259 98801]. 
(3251005909819, (8158195১ 1934. 
1278 ৮288. 725 25 51551000990 29109161- 3901020259 ই, 
8, 71098051 8 030 


২৩৮ 


নানান 


€0/7%/77772, 2১11505550১ [0010 01 1932, 
১ হত 05059. উ 80008, [7801000৬) 8৮৪9 5৪ 
5050 93108100217, 1953. 
৭26. 20 ৮9 81099818015580 91158568৬, ড81810851, 
058130101 031581011)8591) 1952. 
১ 505 9108910101810008 28205], 20015159054, 
901609415 & 00.) 1956. 
7115//7147, 117 9 10080998000 0510, 100৮00৬, 8৪538 
চ05081 31790001, 
£/72/07..:03010009,১ 13০2৪ &. 0০, 
71/১1/5104 
115/17716, 1005 9, £0806 বিআন্গআ, 3908810926) নু, 5, 
[0018195/873)1) 19406, 
11/১1/4১১৯ 
7270/0449771772) 1 450. তে 95 ৮৮ 50082021000) 
1৯191)591000% 91098 
14227871201 05 তি টিও50৬ 5801827, 4১000820, 
চ919010191001010 300৮ 1০0০০ 1947. 


1৮1১২১17031 
11471071812 59 9. ৬, ৬:০7], 
54511 


15717717200 00051 ১091565, [95 [5050831) 09020018 
(01096061065. (10 1৫677) %50 20 82৬21291 01 10 8581369 
০৪৮61) 10606100061 1949 50 92, 1950.) 


51২12771 
11777664, 71৮9 261151500)  ৬৪৪৬৪)1, 18180101, 90001: 
981১8059, 1943, 
74৮], 
7452 07112777109 [তি 9810000861085010051812, (59100102606 
1১/1111114 


11::68168] 
12888788109 919512091৫1, ৬1385257909, 11810099 
05000150910) 1957, 
17518184667, হা, ৮9 তি, ৬১] 181008150, 
81:818] 
5171125/, হা 55 288010 0381801, 15/8108001 159500080, 
৮২০৩৪ 1942, 


কাশীনাথ। কলকাতা, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, আযাণ্ড সন্স, ১ সেপ্টেম্বর 
১৯১৭ (১৬ ভান্র ১৩২৪ )। গল্পগুলির নাম এবং প্রথম প্রকাশ £ 
১, কাশীনাথ (পূর্বনাম--বামুন ঠাকুর) _সাহিত্য, ফাস্কন-চৈত্র্য ১৩১৯ । 
২, আলো ও ছাক়া-__যমুনা, আবাঢ়, ভানু ১৩২০ । ৩. মন্দির-_ 
কুম্তলীন পুরস্কার ১৩০৯। ৪* বোঝা যমুনা, কাতিক-পৌষ ১৩১৯। 
৫, অনুপমার প্রেম-_সাহিত্য, চৈত্র ১৩২০1 ৬, বাল্যস্বতি-_ 
সাহিত্য, মাঘ ১৩১০ | ৭* হুরিচরণ- সাহিত্য, আযাঢ় ১৩২১। 


51511512851 


424/1770/, 35০ 2 59 00901819905 &6 815981191 038100001, 
03005091090, (331181 (5290015915009 191598185) 1943. 
»-৯ হান 55 9218806 2৬501, 20005585580, 7২5৬910$ 
19151658102) (3221089 1955, 
51616) 
1257872170০ 09 281:5551001540028 197387688, 1061198, 98) 
9810559 79:888815910, 

০ হত, 59 25810090900 500090+ 10611015 12000 2০০৮6৫ 
1০০৮৪১2১190 20010050 7211577182 1৫ 
78592520716 274 2277 498/710. 

82020277101 827477)07, 4৩. (381558001158 0০ ৫ ৮580819946৬ 
. 58159, 70৩18, 2915 19:08) 72151851090, 


_ত 2৩৫: 88090150৮01 8 8০৫, 1955. 


৪৬ 


১ ব১১)১13৯2 


8258170172৫, ৮5 0০ ( ত80981518 08০, 9899681016১ 5819 
/06150868, 1946, 
44787027716)6 26110 (28001082081 01600) হা 55 5৭ 4১, 90511, 
[07091587) 88009] 79186208199, 

০ 99 1 ৮১ ৬6৫৪৬৪৪৪০১৪:9৪, 1947. 
14627771726 (১190080), াতে ৮5 ৯৫, 00939129009 & 0301:00900 

10801) 17070815181 5900৪] 73860588185) 1960, 

_* হি 59 038108558, 1946, 


1/51,55- 


12577704707, হাত ৮5 তি. ৬. 25008 ড81158 091/০56 
[06০০৪ 205. 70086, 1947. 269. 04০, 05 ১, 
1. 3:98.১1958. 


141/7২/7] 
8257177017১ 250. 00 05 2.3. (01065120, 9000055, তৈ৪৬৪00210 
19505810910 98098008, 1949, 
০ টি, ৮9 3, ৬. ৬8161891 
82102917711 তে 05 0659906160001881 
17278070727, 01, 09 16591502061 6000811:21, 
5০১14 


159717017%, (5272৫ 07276780701) 71277776 507719181 12 ৮9 
11791509810 19119. 179600102810001, [61291। 91959108 
চ8591.851)208, 9800561, 1947. ) 


৬11১1৯1501 


775717017. 0, 09 ৬1008] [000211, (8:901)19 ৬2981 520508 
14200819 1939, 
-_, ঢা ০9 19800100020 98008 তি20$ 24৮ 0954, 
4১1৮], 


7291706767, পু, ৮9 ৮৯, ঘি, 05090080৪00) 4১0159005, 
1952, 


44708170772 (20000980080 6220৮) 05 পেতে 59 আআ 
- 1180198) /১11191005) 1942, 
5 শুক 99 [১ 580000198500051510, (50801090016, 
1/811118 ৬51156590) 1959, 10010058 8150 41০ 
0 0696. 
19)6] ( 2819017 ), 11559 £১০%০০ 35581500205 050158, 05০৮ 
ৃ বান 1958: ০ | 
29 লি৪115] 


16798717215 7027 05 05095 11089958. ড৬11958/809) 4১09188 
(315800080092003113) 1954. 
৮ 05 93905091090 91৮81910091611510198, ৬/$19985/809, 
[06910370516 1/18100511, 3951, 
12125777717. 10759 05096 1098858, 1950, 


চরিজন্থীন । কলকাতা, রায় এম, সি, সরকার আ্যাণ্ড সল্প, ১১ নভেম্বর 
১৯১৭ (২৫ কাতিক ১৩২৪ )। প্রথম প্রকাশ £ যমুন। কাতিক-চেত্র 
১৩২০ এবং ১৩২১ সনে আংশিক প্রকাশিত হয়। ৫ম সংস্করণে 
যথাসাধ্য লেখক কতৃক সংশোধিত হয়েছিল । 
701057 
€07777172752%, 1 55 9509519] 00080661055, 99010000858 71০০, 
গে ূ 
61123:2৮। 
€070/7170717) 350. 05 25008015] (39001915018, 


[51081 চ53505851৪৩, 
সত হত 09 5208806 0115605 2১000605050 [২৪৪০$ 
51558815919 (3801705) 
৭ 05 31592119] 3804105, 1 390090855 চ, [, 
560010$ 0০১ 1939, 
07779770072, 08 200080 ৮5. 9০০৪৪।  0380019$, 
73900085) 0405090 019098020, (38102) 1952. 


২৪২ 


1511১19, 


07071170117, 12, 25 68009] [ 085980. 1], 38115) £২8160019 
[00081 86 9108, 1951, 
সত 00611018806 2০০5৮ 3০০৮৪, 
শত হাতে 905 15800820580) 501008051061009 0500 
2০০৮৪: 8০০৮৪, রা 
-5 6 28800650 138100500901)999, 1611), 
চ1910096 51508510815) 
শত তি 05 2002089 085059, 7020085, 21/508 
(31500) 1২9008191 [2158195, 
1 /১04 
0//2771472/1176, 117, 2 চু. ৬1191000800, 1৬৮৪০7০, [0, ৬. 
1016) £১9600855, 1949, 
5 টি 95 ৫, তত 9000105015009080219380991016, 
/08100 3105. 1953. 
০, (30202800051. 10008121) 9. 0. 0100910), 


1৬/১1,2১৯11৬- 
52/7500710717767. 17105 [. ব885908 28011081, 
05217010009 13590150101, 1948, 2 ৬. 
52741811510 0 [ত 890008152 ্িহঠ2, 05811006912, 
13:09, 
11/1২/৮177 
0০/477172117, 7105 ৬১55 05011815 80001525, হ৬৪- 
0709156 01515581)210 9819080108১ 1948-49১ 2 ৬, 
সত বত 99 ৬.3, ৬৪16110681 0301005959 £১00108৬ 
[1819510810১ 1949. 
১1০০২ ভী| 
07271/727177. 101 05 90005 [২1001)1 3581)8001 18118. 790- 
002000) 1016 03819651) 2৫. 1951, 
01২1৬/৯ 
01707117077. হত 55 08015008090 01918, 00050, 
-0105105915091) 


08১/3১-11 
47074, [2 09 01580 98580 (31901, 00010580 90181 7০০৮ 
900 
0০৪4 
[ 0০/971172177] 067 09 8০ 52508050880, (00150278670 20০7. 
06947 0) 22777271071 209০০৬5 03051301209) 


16১0৯1211 
0০/77/7767, 71565 085০ 98019801. 980) 5810781 & 
11181)10, 176100191801, হ9190198) 49158 92191 
1418008]) 1946, 
24৮17, 
5০৮147417০9 তি: 88000000950005051202, 1450188) 708001) 
(০003098: ব11959109, 1959. 
লি 


€0%271172717416, 710 05 88500092009,  1805101723001, 
[01009109111 ৬/209561008558 84 5009, 1956. 
2 ৬, 
05 800681090 91581500801681019, 
৬1)8585/809, 170688918 118190811) 1950. 

তে 
41/0/27, 108, ৮5 %8249105 18119001795, 1581001৩) 819৩ 95439659 
৬ হ817881, 1944, 


স্বামী । কলকাতা, গুক্ষদাস চট্টোপাধ্যায় আযাগ্ সন্স, ১৮ ফেব্রুয়ারী ১৯১৮ 
(৬ ফাল্গুন ১৩২৪ )। প্রথম প্রকাশ £ ১. ম্বামী--নারায়ণ, শ্রাবণ-ভাত্র 


১৩২৪ | হ. একাদশী বৈরাগী-__ভারতবর্ষ, কাতিক ১৩২৪ । 


207 ৮7২৮-77 
৮০71, থু, 55 28200900581 9038 28005395545 আঁ: 
01519110545 028 79159889+ 4934. 


৪৪ 


2 তত 598100806 255৫5 21005508550) 8৪5০1 
2180881090) 1958, 


17711] 


70426), 5 79159197888] 911900)8, ৬৪1810981১ [080 
51505881380 1960, 
১ হতে 55 এনে) 008000 3199186, 7261098, 991 
958101005 11905951080, 
--১ 105 181100090) 55000210% 1061101 2800 0০০৮6 
13০০৪, 
5 0 05 20090919590 80065, 4১115181920) 18010) 20০ 
7217227, 1061001 5050058৮ 7058581080১ 19555 
সা) 095 8185 910019210015 91027810, 2061101) 951 929101098 
61518810210, 
১ তে 09 01888800008000 91058595, 18000199719) 
1289819910১ 19545 


চা /১0৯ 
5771, 20, 05 5. /90800591859809, 79815591016) 1৮4000958 
90108, 1946, 
৪ তে 959,035 81500109105, 1009:919 98208] 130০0 


[০০০৮ 
157227291 5017287 742//% 08740272776, 05 09 ১15590$19)151, 
[07081581) 58002] 0০০৮ 
[2০৮১ 1952, 


1৬/৯1/১৩৯1 
52%47. 99 7, তি. 08000) 74161000, 081600 0. ১ 3:08.) 
1953, 
1811 -বাতাছুত(। 


927277171., ৫, ৮5 902008 951901 909800, 8010585, 1, বৈ, 
[01080019 1927, 
58৮71, ৫, ৮৩ 8. ৬, ৬816100915 


5111777 


5272771. 2১051000188 0510110099101, [51805 10067 
587১509) 942. 
১ হু 9 ৮, 5৮৪11900801, 1939, 
50%7777177, 0 ৮০ 0০156 18101101801, 0009১ 585 


৮68). 1955. 
74১11, 
50162077777, 1089 15 ইত হ000805858008, 0050158, 4১1158006) 
1949. 
121,000 


5৮০71. 05 73004810911 9181910091-0181710, (৬11899৬1909, 
[0651/9৬16 11890918) 1952. 


01২17 
921)67671, 01,095 101551 15105010900,17819016)1700950501 
[20 31091, - 
90/77/0009 58208101 0811510019911, [91)016১ 010-1-9001 
711. 


দ্বত্তা। কলকাত।, গুরুদাস চট্রোপাধ্য/ব আগ সন্প, ২ সেপ্টেম্বর ১৯১৮ 
( ১৬ ভানু ১৩২৫ )। প্রথম প্রকাশ £ ভারতবর্ষ, পৌষ- চৈত্র ১৩২৪ 
ও বৈশাখ-_ভান্র ১৩২৫। উপন্যাসের নাট্যবপ “বিজয়।” প্রকাশিত 
হয় ২৪ ডিসেম্বর ১৯৩৪ | 
/১994১151 
77446, 0 09 0910091555/21 0400911108৫. 20, 09 0, 8. 09090010011 
910311006) 0129:0 95108098, 017, 
70115 7 
776 702/191726. 1. 55 950104915191 0800098, 049100665) 91101 


98028002, 15098199101, 
77196. 7, ৮5 00500151008, তত 120611989 ৬/ 80002 13005, 


5078৮1৮15 


172180, পর, 55 9০8058 58001089000, 2২, 1২, 96001 & 
(০০, 1937. 
০ গুহ 05 851068081 10508, 20100060850, ি৬৪০১66৪০, 
981১5159, 241810421, 1938 1) 
৮০ ছে 55 910206506 102501 42000549090, ৪৬৪০৫ 
[18098108158 32202) 
5 59 790021019] 50108. 13000085%5 ৬০৫৪ & 0০১ 1950, 
57871018 7/77 004,112. ৮5 22510109755 91950 4১1010)6081090 
[8156 81059100995 03250009900818) 1921, 
77170)6, 7, 55 £২৩৬৮৪০৮ +53108৮৮ 90205955 094351005 931)50 
[9155195, 1936, 


68১16) 
700166, 55 93910090198 01095017 28115159050, 5 8050০27, 
1947. 
০ 05 03, ৬৪:00. [7001000৬/১ 8৬9৪742 486৪ 
13709810091, 
-০ 3 5. 2 ৮9 9810051015)101109808, 03900595, 802 
(375000) 15005151, 
7176)4. 21 95 28098100009 70159517610, 29005 
11555708103 


০ তে 55 10091088580 0810065, [7300১0৬, (59988 
(51900058557 1951, 


12৩১7১11672 


£)2442, তত ৮9 নু, জে, ৬6৭৪55958০9, 2/1550:6) 24010 
4৯251008553 1948. 
77724, 09 04. 05 99099. 10089158008) 1১096888195, 


1৫/১১/১12১ 


112767270822%, পুত 59 1 ঘি, চি৪0০ 0069০0০০8০৬, 
13০০৮ 7767০৮, 1932. 


উত্তরকাল ও শরৎচন্-- ১৭ 


77776. 15. ৮9577 0০ 8589209150  1510558. 91892 
চ:0০9$009) 90101১1169 10061506, 1948. 
186532৩5511 
71202, 2 6৫, 22. 55 3. ৬০ ৬৪:10 30100595, ৪৬৪০7১91 
150891020 98008008, 1951 18% 009, 20 1943. 
৯ 02, 09 19008887 73008855 30001595) চ,8, 21০৪৩) 1920. 


0214 
1৮442, হানে 09 (30715010800 1152. 00605০১ 00:1588 9০০% 
90976, ॥ " 
9১/97-717 


£02166. (00 ১0771210275 52751077115281192 12075824, 
08190651205 85121019100), 00056510558 000015- 
0001091) 98101179680038)* 

911177 
441701777 118274, 11 255 0589৮ 4১৭৮৪10$, 26181280) [8190101 
981289, 1518043, 1940, 
7122. 21. ৮5 51/00900  (04010910128, 03900095) 98158172 
58119 7:0810015 1952, 
14১77, 
12118 12478. ৮5 [২ 98101000810950180819100, (0010019900৩, 
*. 1৬911305 ৬০))5০6৩, 
28196591615) 
714)4. 7. 05 9, (53109581001, ১1861:99১ 4৯১1159106১ 1945, 


ছবি। কলকাতা, গুরুদাস চট্টোপাধ্যান্ন আগ সব্ল, ১৬ জানুয়ারী ১৯২০ 
(২ মাঘ ১৩২৬)। প্রথম প্রকাশ £ ১. ছবি-_স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি 
সম্পাদিত “আগমনী”, পুজাবাধিকী, ১৩১৬ ; ২. বিলাসী--ভারতী, 
বৈশাখ ১৩২৫ 7; এবং ৩. মামলার ফল-_পার্বণী, বাধিকী, আশ্বিন 


১৩২৫ | 


২৪৮ 


10১1681)০1 


282 20717011100 4276 27088862774 01767 540716517০5 
985501081 509008, 5৬ 1061101) 5210105 /১09806001 ) 


1716 570/60176771673 107088171 ([1071005 701008106 200 00061 
8001168 ), 11:9108180100 


০1 7/1/29/, 
0004২ 


(0708. 2 64. 7 09 03010819095 756], 4১006051580, (301)81 
(3751000919(1)2 1918199১ 1940, 
০ 09 91217৮01055) 20100608580, ৬:১৬৪-১৪1)৮৪ 
18851020 31011799 19527. 


508১1) 
7711055. 7105 18163 11519, 
/ 504 
17070077170 (010008101), শন 09 নন, চু. ৬৪. ৪৬9৪$৪০৪9৪. 
55016, 11010 /৯96100168, 1950. 
€0%1176. 10, 09 ৮১১১1000810 98009] 73008 120০, 
৬/৮ঞানা 
49011257771, 1127 105 08891081241210011121, 


119981668] 


7//25771. হানে ৮5 08006 11058558. ৬10954৩809১ /৯০৪198 
(51170002 )12100511) 1956, 


'গৃহদাহু। কলকাতা, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আযাণ্ড সনদ, ২* মার্চ 
১৯২০ (৭ চৈত্র ১৩২৬)। প্রথম প্রকাশ £ ভারতবর্ষ, মাঘ- চৈ 
১৩২৩; বৈশাখ-_আশ্বিন ও অগ্রহায়ণ_ ফাল্গন ১৩২৪ ; পৌষ-_ চৈত্র 
১৩২৪) আবাটঢ়-_মাঘ ১৩২৬। 


776 276, 


07৮717200%. 


14271)711. 


€7112276. 


10১18161১০1 
প2,69 98008001919] (31১089, 0910005) 91198 
538195005 10058081901) 

207/1৮77 


05 99000101091 90019, [80009821 
(3010552505195 7১0179158) 1947. 


* হু 55 815080151 08001)1, 1 0190592) 8159190 


[9158195 7) 3020595, ট, 1৮. 1008108180০.) 
4939, 


* হতে ০9 986065৮8 9, ৬৪81. 41000598558 0১ 1. 


9799808) 1926, 


»* 55 92890610055 2১100050509) 8৪80 


চ2181551020 (31109, 
শু 82010182609 910021181 (3400108, 73010199, 


(05620 51515951590 (30010251953, 


1566১16)1 


থা, ৮5 99181019991 70860 800 26৮, 109 985- 
02195ঞ2 ৬5৪82. /১1191991990, 219 2১191591, 1947. 
ন,05 101090591500981 0880, 9309001085১ [100 
(032900015008851 19159159029 


* 560. 057390092০100 11551015, ৬8191085$) (39100108 


(31510008987, 953, 


তে 59 1২8009090 5000910,, 10618, 3100 2০০৪৪ 


1০১৯১) 


» তে 5 [900991000১0 17015825 105102) 5181008 


[75585009109 


7/170-2276. 12, 55 ১5:55 (00910015 0579661065, 41195599129 0 


33:88 (28106185211, 1932, 
724 


47187771676 2 ৩৫, 0 ৮9 21650050 2681188 2700091 


390০9 [3০০ 1১6০০ 1960, 19% 70 12 1950, 


৫৩ 


€771772276, 11, ৮9 £:004808 ৪8৬০, [679০৩ 91515 ৪801810১ 


চ195851982) 7 
7172704875৭ 
45842881717 17728. 11765 1৫. 5309695501605, ড110148, (03081182- 
৫586 
1023: 856। 


771702274--29/7701212. 700, 05 93. ৬. ৬6৪1 8920099, 
/১010155 51500551080, 1941. 


চ৩০৪1/৯ 
502767) 2077৫. 11. 09 9.1851010. 1105০0৬/) 090998101599৮ 1958. 
161৯1 
*1/216.110. 09 00001961009] 12050015) 29190101, 1২৪0 9819809 
1১90৫91, 1940. 
1২5৮. 09 3208:118] 001081058,. 130021085, 981900 
521)198) 1955. 
14৯11, 


400%212.. 110. 05 1. 92130010011)8000979100, 15089, 591 
[9199185909১ 1941. 
07169727807) 2 6৫. 1 09 4১৮, 085 990080, ১1005, ৪৪588 
71901)81581859100১ 1950, 186 006. 0 1940. 


165616305] 
€0/573222/275177. 00, ৮5 10058000509, 18198100910007, 
ঢ.00080911) ৬/:85018959 & 50188) 1986, 
€0717227/0750176, 0 05 0115108 058081096588961, 1২8191)000001, 
/১0069 08118 & 0১০.১ 1947. 
81:4818] 
780707707847824, শু, 59 21911 151029৮9৭7, 70610, ০ 
চঢ0৩০9008) 03০০৮ 160০6, 1944. 


74697211. 2 055 ৪20905 0811900109 800 900989190 
131098150৬8], [819016) 20081) 1410৫5001৩ 0০, 


বাুনের মেয়ে । কলকাতা, শিশির পাবলিশিং হাউস, অক্টোবর ১৯২৭ 
(আশ্বিন ১৩২৭)। পুস্তকাকারে প্রকাশের পূর্বে কোন পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয় নি। 


3700৮ /৮7 
102702772701 £0870275- 7100 05 52800611550 ৯0900695108 
চ২৪৬৪151 06121089105 (31815) 1960, 
74777271276 2 ৪০. 70 55 ই80৬50581 0801., /10006952593, 
বি ও৬৪০1)০০০ 921)1699 11915017, 1955. 
বা] 
17072170216 15921817117 05 15009086 45000810+, 1061191710৫ 
৮০০56 73008, 
শত টে 05 00200181050) 010 (৬9889), 09009, 
[0/116041510010081 0108) 
চ/১ব/১724 
17721071707707012722592) 2 6৭. 1109 2 হত, ৬ 5৫5৬%952,092199 
195016) 1.৬... ১৮10: 1959, 18 000, 
$0 1951. 
177277107271/6, 1005 15009010910019, 10091955, 10190010181, 
981002)] 16055819195, 
14/১1/১১14 
1072/%771077017647, ঢা, ৮5 0, ৬১ 2008 21092 0815০00 2 ঘ 
চ37০৪.১ 1958, 
৬/১7 
10/277700787077 74151. 111. 05 2, 55195851. 300010825, ৪৬৪ 
100019৮ 618591900 9210980198) 1944. 
517 
10727077707) 12702. 55 16500908100 1912153, 17946191050, 
[3158186 01082 581১3৩11905], 1947, 
18211৮: 
07727801920, 72, ৮9 9910000001)9510008181, 05010015960157 ১1610015 
| 23০০৮ ০০, 


১৫, 


5772), 3 6৫, 2 ৮9 4৮০ ৪ 292000805 205018, 79০ 
[11579100 1958, 


হননি 
1972/77707001112, 1127 ৮5 08120008005 ড0899৬805) /১819৪- 
£90009 119005811) 1955. 
[61:38] 


19721171077 10824709১19] 14951759090), 100800/, ৪880 
3০০৮ [202০%, 


দেনা-পাঁওন1। কলকাতা, গুরুদাস চট্রোপাধ্যার, আ্যাণ্ড সন্স, ১৪ আগস্ট 
১৯২৩ (২৯ শ্রাবণ ১৩৩০ )। প্রথম প্রকাশ 2 ভারতবর্ষ, 
আধাট-_আশ্বন, শৌম ও চৈত্র ১৩২৭; জ্ঞযষ্ঠ, শ্রাবণ, 
কাতিক ও চৈত্র ১৩২৮ ? বৈশাখ__শ্রাবণ, আশ্বিন, কাতিক, 
মাঘ ও চেত্র ১৩২৯ এবং বৈশাখ, আষাঢ় ও শ্রাবণ ১৩৩০ । 
নাট্যরূপ £ োডশী, ১৩ আগস্ট ১৯২৭ (২৮ শ্রাবণ ১৩৩৪)। 


9011 / 11 


441012. 0%, 095 296115] 19501, 90001095, ই... 10201 
& 0০0, 1940. 264 200, 05 30312: (20610915009 
চ9759129১ 1950, 

1721701. 02. 105 1191901081001) 0008909,. 730001529, ২, 

956৮ & 04০, 1935 


586১1)1 
1:97-25677, 0 09 1070900591581) 2১155], 106102) ট05১0586 
চ151891090, 
--০ শুতে ৮9 180390905 450000210, 1061000, 17000 2০০৮৬ 
1৯১৯১৪) এ 


10670770072. 2, 05 20008980 080465* 0000595, 
চ0100$ 01212017055 0281859 1900. 
০ 99 [80081929880 1২99 


| 2৩১1১18855২ 
5989/, 7, 09 038100559 105125,  [00759191)  19058615108 
0319000879816) 1945, 
01287৮2৮855 ১15010505 119119811, 73850991015) তব. 2050005- 
[0010 & 78008685/81 90090, 1945, 
14১17৬4১14১ 
172172৮8005 ৬৪৪405৬2:0 15105888৮, “[101001) ৬, 50057 
৪5৮8: &0 5008১ 1952. 2 6৫, 0000, 5 0012501% 
3০085 (720908 ), 
১২০ শনা 
4102879৮152 ৩৫১ 2, 55 3, ৬১ ৬৪:০৩0855 301005955 85907025151 
চ18997087 9810080098১ 1942. 


১06১৯1211 


1670267, ত, ৮9 580, 90006, 8000)055) 73178056 19 
58158859 ?1515081) 1952, 
4১], 

78217079250, 72, ৮5 77 ই 000805858028, 05058, 


[91980798598 29:5918%90+ 1951, 18 00০, 10 1940, 
০260. 159 2 580000019580190919129, 7$180:58, 


[0199 19591 
78727 (9০08955 ), 2 09 95901525590, 1, 1১154195, 2১8111091 
1৪089828029 
৪7:৯৪] 
448/2/ (900881 ), 0, ৮9 15050138050, [91১076) 50969 
চ00081 


নারীর মুঙ্গ্য । কলকাতা, রায় এম, সি, সরকার আ্যাণ্ড সন্দ, ১৮ মার্চ 
১৯২৪ % ( চেত্র ১৩৩০ )। প্রথম প্রকাশ £ যমুনা, বৈশাখ 
- আবাঢ় ও ভান্র-আশ্বিন ১৩২* ("শ্রীমতী অনিলাদেবী'র 
ছল্সনামে )। 
+তাত্িখটি জীযুক হাজেজনাখ বন্দোপাধ্যায় কতৃক সংগৃহীত । 


২৪৪ 


1১17২: ৬81 
22717 8481), (0৩: 588762 070776%05218 5 ৮০ 4. 20৫. 2৩ 


চ800809]8] 9900$ 82 08১ 300099) ০৪ & 
0০. 1957, ) 


1516১18)। 
727) 17 74517, ৬2815085815 (30800101315 &. 9012085 
৮5250. 05 তি09901581)019, ৬1008, 7302059, 
চ561208017910019 10001 17050908009]9 7096, 
1955, 
মি 2১১1১73৯72 


£76771801517127211 142710. 1 10509 910 010215095 9091)68৮৮8, 
[0)১815/87, 98009) 15380518185, 


৬6১7৯)০0 
4547) 00 14817. 110. ৮9 91056800 ]5180808193, 


অব-বিধানন। কলকাতা, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আ্যাণ্ড সন্দ, অক্টোবর ১৯২৪ 
( আশ্বিন ১৩৩১ )। প্রথম প্রকাশ £ ভারতবর্ধ, মাঘ- ফাল্গুন 
১৩৩* এবং বৈশাখ, আযাঢ় ও আশ্বিন-কাতিক ১৩৩১ । 


90174১1২411 


122717/07. 172. 09 [15199081021 0009৬809, 4১296091030, 
[৪৬546 248099% 7300910098:9 1931, 

5৮210 14০১ 7 ৮5 92109007101561. 20000591290, 19৬৪4 
715/550020 (3505) 

7/1712/6. 7. 55 [15080880219 0008৬208, 1২90000 ৪৬50% 
17888: 01089087. [0010059  745727/0/ ৪০৫ 
472151102101)2, 

52510 7465 2, 05 9210690670156055 28000950503) 25901 

[92095199703 
11272818127, (0 5882724 01271827018, ৬ 3. 2,109 180090151 
30208 8 08৪, 79009095। ৬০০৪ & ০০১ 957 ) 


271১181 


1) 77217, 2, 055 145159501800008- ড ৪008, 48118159594, 
৫ 
29770712707. 112 55 (07809125210 7১80055. /১1191591590, 9253 
(31510008515, 1926. 
১ ১24৯ 
22052522810. 15 55 18008509505 10166515951, 10091:৬21, 
98199) 73০9০% 1)67০6 
1028/2%276. 10005  উ209551655518.  [701511) 98171ড9 
13108008175) 1954. 
1৮৮৮ 
12721277677, হত 05 9, ৬০ উ8161917 90100025, 4১10191205৬ 
15150291209 1948, 
9577] 
07৮279/1 449772771, 105৮5 10850 99101080, [8750009 29105 
5811 1150091, 1943. 
14৮], 
0982. 1710 55 £৮. ঘতত 05020208000 ৬9, ৬6008538210), 
1%180195, 09০6 11552100, 1943. 


হরিজন্মমী। কলকাতা, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আযাণ্ড সন্স, ১৩ মার্চ ১৯২৬ 
(২৯ ফাল্ধন ১৩৩২)। তিনটি গল্পের সংকলন £ ১. হরিলস্্ী__ 
মাসিক বন্থমতী, শারদীয়া সংখ্যা ১৩৩২; ২* মহ্শে-- 
বঙ্গবাণী, আশ্বিন ১৩২৯ ; ৩, অভাগীর ত্বর্গ_ বঙ্গবাণী, 
মাঘ ১৩২৭৯। 

0,151 


786 17088611276 01757 5407169, 175 09 9988010917 910192, 6৬ 
[96119 39158098 4£১05061000, 
[00100058 44712/:076 
48054167287” 97272) 
78128) (077268, 82759/ 9104 
127767 5577017, 


০ 


9014২4011 


4870875৮778. (01 51727041 07071707011) 5.5. না, 0 
চ8008018] 5003 800 018, 730101995) ৬০৫৪ ৫ 
০০, 1957, ) 


1566১1ট]1 
4481087 70 5/2780. তত ৮5 0916515 1080510$ 106]108, 51858 
2191880080১ 1951, 00116000001 86৮60 
(01168, 
70711157717, 460. বা, ৮5 10810008005 উ৪0005, উ৪7817951, 
চ1/001 018008101. চ050518185, 


চা 104 
41070817100 5907207070716, ৮০ ১5005 7911811, 00198 
9৪1, 98028] 73০0৮ 1262০00 1951, 
48108717710 57078479107. (/১010881 555189), 7, ৮5 নু, ৬. 
89৪1) 7২৪০. 
970/057777 (072801885800001), 0 05 01310109009 00811, 001991591 
08000) 0050008100916, 1950, 
149885/0, 1755 00100801) 0091. 10108181) 98199) 3০০ 


[62০9%, 
1৮/১1/৯১1৯ 
70771157777, 7112. 05 (৫101 বি85990800, [০6655909, বব. 9, 
9, 1955, 
1১/62142860| 


1707110/51717, 2১000581005 98152, 2181291) ; 2 6০. 770, 05 3.৬. 
৬৪1611081, 80100029, 010108৬ 51058050080) 1953, 


₹০৬/7:০/২ 
77716 (041817680), 0910. 10015%5 13০৮61167, 106 018 
58091966 
00591 


229016 (48196819), 2 09 ত. 0086৮8. (10 (1১6 [76101001021 
78226. 7/051016, 11481010600 1951). 


০ হত 80 5, 90110052005 (10172157772 
723514) 5221) ১10৬০৩৬া) ৬০১501509৮ 
1954.) 
140169, 2. 59 2. 10590, (12578535752) 177195701715246161, 
140০৪০০৬১ (30811025091, 1959) ) 
74৬], 
21271101517767) 2০ 65 8১ 1 09158025129, ( [0 :47877272-- 
1727110751777 ), 50155, 05০৮ 1185809, 
189 281618) 
4727110151771, 02 55 95005  14898455৩, ৬৪5 9৬/809) 
/১08185, (3109100591008150811) 1955. 
077২/11৮ 


41872817 572782. তত ৮51 50220558558 ৫ । ০৪৪, (0 
ঢ5965৮16, 96০06 ) 


০৩:০০ 


47271223815. ৮9 8৪5910 001 2545 7 5. ৮5 7368019 
9100104১088, 0510062, 4১০০৩] 41050 080081) 
1931, 


পথের দাবী । কলকাতা, উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ৩১ আগষ্ট ১৯২৬ 
( ১৪ ভান্্র ১৩৩৩ । প্রকাশকের মতে ১৭ই ভাল্র )। প্রথম 
প্রকাশ বঙ্গবাণী ; ফাল্গন-চেজ্র ১৩২৯; বৈশাখ, আবাঢ় 
__ভীত্র, অগ্রহায়ণ-ফান্তন ১২৩০ ; জ্যৈষ্ঠ, আশ্বিন_ 
কান্তিক, পৌধ_মাঘ ১৩৩১; বৈশাখ-জ্যেষ্ঠ, ভাব, 
কাতিক ও ফাল্ধন ১৩৫২ এবং বশাখ ১৩৩৩ । গ্রস্থাকারে 
প্রকাশের পর ৪ জানুয়ারী ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে 7158০0106 
০£ 82159) এর অজুহাতে সরকারী নিষেধাজ্ঞ। (3:55 
96০1600 1244৯ ০ 095 [00891 [১৪1 (2০৫6,) জারী 
হয়। ১৯৩৯-র মার্চ মাসে ফজলুল হকের মন্ত্িত্বকালে 
নিষেধাজ। প্রত্যান্ত কয় (39266৮ ১০0619০86690 ০৫ 


৪৮ 


0০৩ 30৬৮ 0 960891, ৮ 71810 1) 1939, )। 
রাজরোধ মুক্তির পর বইটীর প্রথম নাট্যাভিনয় সরু 
হয় ১৩ মে ১৯৩৯। কিন্ত বিভজ্রোহের সহায়তা করছে, 
এই অজুহাতে লীগ মন্ত্রীসভা 107570860 7১616011291)05 
4১০৮ আরোপিত করেন ৯ মে ১৯৪০। স্বাধীনতা 
লাভের পর 'রঙমহলে” প্রথম “পথের দাবী? ম্চস্থ হয়। 


158১0612001 


77176720261. 1015800980960 05 80060 91906501১258, ([ 
52724012770. 082115772 02771671270) 88777867 ) 
2010, 07 9819001090019 01080661062 60602 
[08109 (02001008666, 52০ বত ০) 
000404৮1 


4104756-8727/7) 2 6৫. 2 09 980000951900818, 9000095) 
চু. ২, 98৮8 & 0০.১ 1953, 2৬. 
17876710201) 26. 0 09 105558910910180 19৬1, 30001990, 
বি. 7৮. 4110981251৫ 00., 1946. 2৬, | 
--, খু 05 08100801981 7168001091058 95190011946, 
০ (10 50722 07285842218) 5,370 09 13982080151 
90004 8 05. 9920085+ ৬০৫৪ & 0০,১ 1952, ) 
10701 
17747 76 107)6277. 35119) [9160019010921 290 13:09.১ 1957. 
১ 1021101) /000209 0151551920, 
৮ ড21815891) [71001 61901081981 0998185. 
--, আক, 59 0100858৮008 7910. 13020925, [71001 
03721900150081821 িআা৪185, 
-, যা 9৭ 00080080900 00068, 4১112585505 
[0190 151091) 1958 
১ তে 59 551089565 90580009, 99191095819 
[২91610151080998 8. 13108.৯ 1952, 


[4১124 


40/17076. 2 ৮5 তত, ঘি ড5৫95959820158752 115991৩৮ 
৬0: 4১861001659) 19475 


7/07011, ১201108596৭, হা ০9 5.3. 086508662. 008:819 
98009] 17150802195, 
14/১/ল্ 


1970701752৫. 01,095 2. 3. (৩185101,- 9300৮25, [8550175105% 
12185510215 921099005) 1946. | 
92)252011. 10, 05 3. ৬১ ৬৪5৫০ 3320029, £১010008৬ 
[9151855050১ 1948. 
01২75 


0/72141)0470/10281. [009 53800000980) 1৬195. 03550 
(3127002 ১0500119, 
18008110210? বাত ৮5 13100101701 
চ80815171, (81001 0,91)115598100809) 
512 নু 
42511007452 থা 0 08802] লুঞণএজ হিন০, 
[২৪00 9218855, 158109]) 1940, 
, 28275175017 ৮5 ০0 (80281901, 90000529) 909126 11৬20 
981)858 1৬19109481১ 1952 
7৯৮11, 


71772724722 ১9 4১, [১ 08591980090. 1690198, 19281/159191১2) 


০ বা) 597 তত র00001058559001 50185) 19151092291] 
চ৪79 21859125) 1951, 
হাতি, ০0 


19/02/2186. 27 05 ই 18000500, 132] 81)10010005) 15005803111. 
৬105৬508559, & 50108, 1956. 2 ৪৫, 00 1697. 


' শেষপ্রল্ন। কলকাতা, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আাণ্ড সম্গ, ২ মে ১৯৩১ 
(১৯ বৈশাখ ১৩৩৮ )। প্রথম প্রকাশ £ ভারতবর্ষ, শ্রাবণ- 
কাতিক, মাঘ-চৈজ ১৩৩৪; জ্যৈষ্ঠ-আবণ, কাতিক, পৌষ, ও 
ফান্তন ১৩৩৫, বৈশাখ, শ্রাবণ, কাতিক, পৌষ, ফান্তন ও ঠৈত্র 
১৩৩৬7 চৈজ্র ১৩৩৭ এবং বৈশাখ, ১৩৩৮। কিন্তু পত্রিকায় 


২৬৩ 


প্রকাশিত উপন্যাসের সাথে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত উপন্তাসের 
হুবহু মিল খুঁজে পাওয়া যাবে না। লেখক কর্তৃক পরিমাজ্জিত 
হয়েছে। 


90)41২4]1 


17717641702, 5/551717723771.115159 191008101519013$. 1100888, 
[1909518001) 1948, 
52571770577710, 0105 280380]21 0580017- 90120 178111021 
5880989195১ ঠ.950. 
০ (ভাযে 908150 15100595818) ৬... 1 ০5 1২210210151 
5908 8. 8:৪8. 302092%8 ৬০:58 ৪04 (০.১ 1957, 
০ 09 19019951280 73. 79101 1938. 


1568১1))। 
5//89/7177257710. 13519) 1২812100018101090 &. 3109.) 1957. 

১ 00510019 718101590 70198881020. 

7717006009১ 13500 00501021210 81048]. 

১ 05 100080528001081 1810) 12061101) 1710 
৮০০৮6 13090989, ৰ 

হত 09 18100905800) 1900210, 17061115 100 
[০০০৫ 73001, 

_-72 80, 2, 09 5]090865 917817098, ৬/৪121)981) 
[9161019 110081 81310550952. 

০ নে 05 1২900010910018, ৬810002, 

_5 0,105 1২090818520 1১819065 1956, 


১১১13 7 


52521072582, তত 9৬ বু, 96085589809158,  2159075, 287 
4১%206155, 1948. 20 6. 0010, 10 19860, 
555/277251755  800508464. 7 95 5, 97 28089405560, 
[0108:81) 521009] 56050815189, 


1৬1/১]-4% ৯14৯ 


7 64//22/71/7772110)2. 15. 05 2.৯, আআ 81, 
(9110000, 7.0. 73:05. 


লা 


58577725172, 1৫. ৮5 8. ৬. 8৩101, 30200595, 4১9809৬ 
19559819209 1949. 


7৮/ 
56810723176. 05 14405 738199000 19119.  [90000803. 
07214, 


56572072870. বা, 09 815490000192 1/$875, 00650, 1025. 
1০০০ 


১)১)৯)51। 


57791. 10৮9 860810151 020103005- 8555001) 210055100৮০, 
- 1940, 


14১41, 
7771216. 01705 7 তত 9905080- ১50158) £১111906) 1953, 
ফানান্তিওেতি 


56512772370. 11, 05 তি 8008222601 58502050. ৬11352/348. 
45021583 (319100081709100811) 1954. 
০ ঘটে 05 80005910901 95551510000181009, ৬1155 8৩9৭8, 
[95510108৬16 15075]11, 1952. 
5 0, ৮5 £১, ৬. 9, 18008180, 


৪1:৯৪) 


5201. 100 09 ১1201 28001 1015858, 181১06১ টব 05580056, 
981)851) 1944. 


তবদেশ ও সাহিত্য । ময়মনসিংহ, আর্য পাবলিশিং কোং, আগস্ট ১৯৩২ 
(ভাদ্র ১৩৩৯ )। প্রথম প্রকাশ : ১. আমার কথা 
_ প্রবর্তক, শ্রাবণ ১৩২৯) ২, স্বরাজ সাধনায় 
নারী--নব্যভারত, পৌষ ১৩২৮; ৩. শিক্ষার 
বিরোধ--_ নারায়ণ, অগ্রহায়ণ_-পৌষ ১৩২৮) 
৪. স্মতিকথ1_মাসিক বন্থ্মতী, আবাঢ় ১৩৩২; 
৫. অভিনন্দন--১৯২৮-র জুন মাসে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের 


১৪৭ 


কারামুক্তি গর তার উদ্দেশ্তে দেশবাসীর পক্ষ 
থেকে পত্ঠিত অভিনন্দন | ৬. ভবিষ্তৎ বঙ্গ সাহিত্য 
--১৩৩* সালেরজ্যেষ্ঠ মাসে বরিশাল বঙ্গীয় সাহ্ত্য 
পরিষৎ শাখার অভিনন্গনের উত্তরে প্রদত্ত বস্তার 
সারাংশ ; ৭* গুরু-শিষ্য সংবাদ-_যমুনা, ফাল্গুন 
১৩২০ * ৮* সাহিত্য ও নীতি- -বঙ্গবাণী, পৌষ 
১৩৩১7 ৯, সাহিত্যে আর্ট ও দুর্নীতি--মাসিক 
বস্থমতী, চেম্্র ১৩৩১ ; ১০, ভারতীয় উচ্চ সঙ্গীত-_- 
ভারতবর্ষ, ফাল্গুন ১৩৩১ ; ১১. আধুনিক সাহিত্যের 
কৈফিয়ৎ--বঙ্গবাণী, শ্রাবণ ১৩৩০ 7 ১৯, সাহিত্যের 
রীতি ও নীতি--বঙ্গবাণী, আশ্বিন ১৩৩৪ ; ১৩, 
অভিভাষণ--কালিকলম, আশ্বিন ১৩৩৫১ ১৪, 
অভিভাষণ -বাতায়ন, ২৯ আশ্বিন ১৩৩৮; ১৫, 
শেষপ্রশ্ন (লিখিত পত্র)-_-বিজলী, ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১৩ সংখ্যা । 
১৬. রবীন্দ্রনাথ--জয়স্তী উৎসর্গ, পৌষ ১৩৩৮ 
( রবীন্দ্র জয়ন্তী উপলক্ষে পঠিত )। 
000/57/71 
527292- 7271. 22709 [51002215] 5001, 030100095, ই. &. 
11088৮91204 050. 1942. 
66১1৯) 
522887227৮2 52/%800. 77 09 211817906৬8 99103, ৬ ৪1210881 
[0005 10250051916 55515869195, 1954. 
18086 ৫18] 
52724725218, 1 05 19৬8158,  ৬0958/8095 4809193 
(31915009100217051$) 1954. ৬, 1. 0010068 : 1. 
12817272772, 2. 57272) 52727276572, 
3. 52781964716 0 2094777118-১ 2160. 


অনুরাধা, সভী ও পরেশ । কলকাতা, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আযাণ্ স্দ্ন, 


১৮ মার্চ ১৯৩৪ (৪ চৈত্র ১২৪০)। প্রথম 
প্রকাশ £ ১, অনুরাধা--ভারতবর্ষ, চৈজ 


উত্তরকাল ও শরৎচজ্দ্র--১৮ 


১৩৪* 7 ২* সতী-_-বঙ্গবাণী, আযাঢ় ১৩৩৪ 3 
৩, পরেশ--শরতের ফুল? (শারদীয়! পূজ। 
বাধিকী )-ভান্র ১৩৩২ । 


৪81723৩2481 


47687281721 05 10559519805 (৪৬1, 3010085) ব. 1. 
10285 8 0.১ 1946. 


পতিত 85 ি5009015] 5008, 9900095, 2.২, 9960) 


& 00.১ 1933, 
সাত হতে ৮৮ 92880005601, 2১00050503১ 55801 
[05155810820 (311009) 
| 5(6১]ট)। 
4777222, ৮5055, 80009, [50০8400৬১ ৪৬৪5৪ 
05698 319910091, . 


০ 05 105) 058819015 ৬8303, 
59488. "0, 05 281655)9 12089056, [061101,1018101090 51059103305 
[4১ /১/, 
44776672282. 2 55 হত, তি, ৬৩০৪৬ ৪৪৪,০1১9:53, 


সৎ তি 9 0301010800 0081)1 800 1৬. 4৯. (5015591008, 
1944, 


পাত নে 99 ১, ৯০ 98105, 
1759). 1, ৮9 নল. তি, ৬6৭৪৬9৪৪৪০1১৪7%৪* 7158০016, 7২108 
::4%85200168, 1949. 
14621725088, 205 ১৮15৬0001 8511910, 12002081) 951008) 
13০9০% 12610, 


114১14১52১7 


44287022, 1027 ৮5 ৪2 859 80090, 2060959100, বৈ, 9.9, 
1956, 


সত ঢা 595 ১ 55808 29088081115581050101009 
51801021 12120608, 1946. 


১/১/71 
4474722%2 5748227558. হত, 09 908125৬ ৬০0009] 
৬৪:68, 30000859 4১10010009৬ 10158095002) 1947, 


৬৪ 


2118 


44714702100-72771128127, 1৫, ৮5 2, ৮, 8৩0০৪০০০1৪০ 14190289) 


44176170272. 


407747222. 


বিগ্রদাল। 


71072245. 


71772229, 


19০৬ ৫5, 


(10757. 2. ৮9 ১ 3801001017850108800, 
14194298, 150811100 2১3.১ 19590, ) 


119 58168) 


৮0 55005 110885598. ৬1185857909, 4১089 
(31510009002150518, 1954, 


* 25, ৮5 ই/80029800, 1২18100900075) [00089118 


৬1556088559, ৫ 9023১ 1956. 


* ঢা 55 90089151090 91551900811581)09, 1952, 


কলকাতা, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় আযাণ্ড সম্স, ১ ফেব্রুয়ারী 
১৯৩৫ (১৮ মাঘ ১৩৪১) | প্রথম প্রকাশ £ বেণু ১৩৩৬-১৩৩২৮ 
এবং বিচিত্রা, ফান্ধন-টৈজ্র ১৩৩৯ ; বৈশাখ-আষাঁ়, আশ্বিন__ 
ফান্কন ১৩৪০ ও বৈশাখ, শ্রাবণ-__ভাত্র, কাতিক-মাঘ ১৩৪১। 
লেখক জীবিত থাকাকালীন প্রকাশিত সর্বশেষ উপন্তাস। 


9074২/77 


[09 1২810082018] 5001. 3020059, বি. 1. 11098081 
& 0০. 


* হাতে 55 9118206701015501, 4001006089১ 1২৪৬৪0? 


$51581082) 03158109, 


১ (10 570724 07277770049 ৬.1. প্রাঃ রী চ২. 5091, টব. 


চ9:61) 8 0. 038001)1, 30000895 ৬০৪ &. 050,১ 1957.) 
1586১18)। 


138119) 1২81600190010021 8৫ 3:0৪. 1953. 
[061))) 7150086 51806551022, 


, শু, 59 180505৬5808. 10611019 59100098189 


চ151891020. 


, শু ৮5 10082200950 28091, 4118109050১ 0501 


98900$058 131080091. 


০ & মা পি ...... পা... 1... 
সত হাহ 09 01052 2৮7 ৬৪005955 1946, 
সত আত ৮9, 150080985 খে? 19612 2752 2০০৯৪ 
০ 
4১৭ খৈ/১0/৯ 


1০2 বা পা বা: 1.১ 
99175659, ৫80087, 1947. 263. ১৫, £0 1952. 
তা আত ৮5 ৮১8, 00415551095, 100085915 89009) 
19508195, 


1৮/১4/১১০১ 


796171012717276276 24822. 7/772225 0 ৮9 0০ 90965জ4, 
091165 ৮. ঘ্১ 73:09.১ 1955. 


১1/১২/৯ 2 


চ/7৮9895, ০ 55 3, ৬১ 581518091, 90005955 85810159815 
[980581550 5910080095 1944, 


১06১৯)561 
71072682572. ৮5 008026: 80900015910090$,  [১8190158 
21005885 2810.১ 1947. 
1৮7২) চা 
77775282502 55 2৯ তি 3জ080989, 7 80501955 281 
ও $1858075 1955, 
12০ 2৪1৫:৪] 


7৮177৮28288, 70251 55 চ0080800 (009818588708/9:919880, 
৬2)8555508, [0299 ৯80181১6) 3956, 


শুভবা। কলকাতা, গুরুদান চট্টোপাধ্যায় আযাণ্ড সব্ল, & জুন ১৯৩৮ 
(২২ জৈষ্ঠ ১৩৪৬ )। বডনাকাল £ ২₹* জুন থেকে ২৬ সেপ্টেম্বর 
১৮৯৮ । গ্রন্থাকানে প্রকাশিত হয় শখ্ৎচজের মৃত্যুর ৫ মাস পরে । 


৮৯১০ 


$.১/7৩১৬১| 
9/567020, & 11. ৮9 8800021818০. ৮:০০ 

19239, ৃ মা | |] 

স্পত হত ৮0 90885612555, 4১000505590) 18801 
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